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– Nagyon szépen csengenek, 
helyenként bravúrosak a rímeid. 
Mennyire ösztönös ez, mennyire 
jön zsigerből, vagy ellenkezőleg: 
dolgozol rajtuk, és hosszabb mun­
ka eredményei? Mennyire vagy 
tudatos formaköltő, tanultad ezt?

– Mint minden kezdő, én is egy 
idősebb, rangos költőhöz vittem el 
az első verskezdeményeimet. Jó 
húsz esztendővel ezelőtt a Bene­
dek Elek Pedagógiai Főiskola első­
éves hallgatója voltam. A magyar 
tanszéket akkoriban az ókortörté­
nész Sarkady János öccse, a gye­
rekversei révén országosan ismert 
és népszerű Sarkady Sándor ve­
zette. Ő volt egyébként az alapító-
főszerkesztője a ma már szintén 
országosan ismert Soproni Füzetek 
antológiának, amit 1978-tól 2014-
ben bekövetkezett haláláig gondos 
hozzáértéssel, végtelenül lelkiis­
meretesen szerkesztett. Barátságo­
san fogadott, kérte, hogy hagyjam 
nála a kéziratot. Onnantól rendsze­
res látogatója lettem, délelőttön­
ként egy-egy csésze forró neszkávé 
mellett beszélgettünk költőkről, 
irodalomról, versekről. Sándor, gon­
dolom, a görög szakos bátyja nyo­
mán, annyira formabiztos költő 
volt, hogy folyékonyan beszélt 
„alkaiosziul”, vagy bármelyik klas�­
szikus antik versmértékben. Érde­
mes elolvasni A soproni Szent 
Mihály templomra című költemé­

nyét, hogy rájöjjünk, mekkora köl­
tő volt, aki szinte az irodalmi köz­
tudatból kihullva halt meg itt,  
a nyugati végen… Szóval, talán 
innen, ebből a félig-meddig tanít­
ványi létből ered az én törekvé­
sem a formakultúrára és a ríme­
lésre. Nálam a vers ritkán „adja 
meg magát” hamar, a verstestet, 
mint egy tömböt, igyekszem csi­
szolni, alakítani, amíg úgy érzem: 
többet nem lehet elvenni belőle. 
Jót tesz ennek a munkának az idő 
is, objektívebben, nagyobb távol­
ságról tudom olvasni, ezáltal kri­
tikusabban is. Nemigen hiszek az 
első változatban, persze, kegye­
lem folytán lehetséges elsőre olyat 
írni, ami később sem szorul alakí­
tásra.   

– Milyen kapcsolat fűz Gergely 
Ágneshez, miért említed őt több­
ször is a kötetedben?

– 2005-ben az első könyvemet 
dedikáltam Budapesten, amikor  
ő is ott ült a frissen megjelent 
Carmen Lugubre című kötetével a 
Könyvhét forgatagában. Korábban 
már ismertem és szerettem a ver­
seit, szóval vettem a bátorságot, és 
bemutatkoztam. Azóta levelezünk, 
küldünk egymásnak a megjelent 
könyveinkből. Akár Sarkady ta­
nár úr, Ágnes is szeretettel és pon­
tos észrevételekkel segít javítani a 
verseimen. 2009-ben és 2010-ben 
József Attila-díjra javasolt, amit 

természetesen túlzásnak éreztem, 
viszont eligazodást és támpontot 
nyújtott, az örömről nem is be­
szélve. Sokszög, Őrizetlenek, Ger­
gely Ágnes fényképe alá, Egy re­
gény végére, Második évforduló. 
Öt verset adtam közre neki ajánl­
va a négy kötetemben.  

– A kötet második ciklusa is­
mert festőművészek képeit jeleníti 
meg egy-egy versben. Mi a törté­
nete ennek a kis tárlatnak, miért 
írtad meg őket?

– Már az Árnyéktalan pillanat 
(2005) című könyvemben is szere­
pel négy festmény-vers. A magyar 
költészetben sokan írtak képekről, 
elég Csanádi Imre, Gyurkovics Ti­
bor, Somlyó György, Kerék Imre 
nevét említenünk, de természete­
sen lehetne folytatni a felsorolást. 
Mindig izgalmas kísérlet képet 
„megversíteni”, hiszen a látvány 
mindenkiben más-más történetet 
indít el, vagy más érzéseket, han­
gulatot vált ki. Élvezettel olvasom 
Gombrich művészettörténeti mun­
káit és a magyar vagy a külföldi 
piktúra jeleseinek munkáit bemu­
tató képes albumokat, de szándé­
koltság nincs a versek megírása, 
illetve a festmények kiválasztása 
mögött. A négy könyv mindegyi­
kében van egy-két festménycik­
lus, ami alkalomadtán egy önálló 
verses „tárlat” kiadásán is elgon­
dolkodtat… Egyébként előfordult 
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már, hogy egy-egy vers elkészülte 
után bukkantam rá a címadó kép­
re, és így lett verssé (is) a képző­
művészeti alkotás. 

 – „Mikor a gyerekkor lángba 
borul, / Istenem, tarts tenyered­
ben.” Itt, A tárgyak neve című 
versedben és egyebütt is felbuk­
kan költészetedben a gyerekkor, 
saját gyermekeid is megverseled. 
Miként éled meg a gyermekkort és 
most az apa-létállapotot, mi a csa­
lád szerepe az életedben?

– Most, öt évvel haláluk után is 
hálát adok a Jóistennek nap mint 
nap, hogy ők voltak a szüleim. Az 
időben távolodunk egymástól, de 
hitem szerint közelebb is kerülünk. 
A gyerekkor ugyanakkor nem köz­
vetlen része a versvilágomnak, 
legalábbis én nem érzem így.  
A tárgyak neve című vers egyfajta 
leszámolás a gyerekkorral; a szü­
lők elvesztése után megüresedett 
lakás, a tárgyak, bútorok vessző­
futása… És a hit, hogy nem ve­
szett el a szeretet, mindannyiunk 
égi-földi örökségeként továbbél. 
Az életet példázza, mint a rom­
falon kihajtó virágmag, mert „az 
Élet él, és élni akar”. A családnak 
– minden nehézség ellenére, akár 
az anyagiakra, akár a gyerekneve­
lés nehézségeire gondolunk – nagy 
megtartó ereje van. Célt és értel­
met szab a mindennapok sokszor 
idegőrlő küzdelmeihez. Az alko­
táshoz szükséges nyugalmat java­
részt a magányos órák nyújtják, 
de a fiam hetedikes, a lányom ne­
gyedik osztályba megy, egyre ön­
állóbbá válnak, így ma már lé­
nyegesen több időm jut szellemi 
elfoglaltságra, mint az elmúlt 
években.   

– Egy másik ciklust a költőelő­
döknek szentelsz: Szabó Lőrinc, 
François Villon, Berzsenyi, Vörös­
marty, Marina Cvetajeva, Oszip 

Mandelstam, Faludy György idé­
ződik meg itt. Miért pont ők, mi  
a történetük?

– Azt hiszem, minden íróember­
nek megvannak a maga szellemi 
gyökerei, kötődései. A Sarkady­
hoz hasonlóan szintén méltatlanul 
elfeledett Végh György írta vala­
hol, hogy „az irodalom tulajdon­
képpen síron túli kézfogásokból 
áll”. Tőle kölcsönöztem a ciklus 
címét, ennél frappánsabban nehéz 
volna az irodalmi múlt és a jelen 
folytonosságát kifejezni. Az előző 
könyveimben is írtam költőelő­
dökről: Orbán Ottó, Pilinszky, Rad­
nóti, Lakatos István, Gyurkovics 
Tibor emlékét is őrzi egy-egy 
vers. Néhol az életmű egésze indí­
tott az írásra, ilyenek Berzsenyi, 
Vörösmarty, Radnóti, akik kora 
fiatalságomtól kísérőim – és van­
nak költők, akiknél behatárolha­
tóbb a hatás, tehát akár tucatnyi 
versre szorítkozik. Érdekes példá­
ul Faludy, akinek Villon-átkölté­
seit a harmincas években annyian 
támadták, Devecseri Gábortól Sza­
bó Lőrincig hamisításnak bélye­
gezve azokat – mégis, a verset rit­
kábban olvasók széles tábora ma 
is inkább általa (és Földes László, 
Hobo előadásai által) ismerik a 
francia vagabund nevét. 

Persze, sok olyan verse is van, 
amit szeretek az életművéből, és 
semmi közük az egykor őt „taka­
ró” Villonhoz…

– Idén első alkalommal szere­
peltél Az év novellái antológiá­
ban. Miről olvashatunk tőled? Vers­
ben vagy prózában találsz jobban 
magadra, melyik testhezállóbb?

– Hét-nyolc évvel ezelőtt írtam 
az első novellámat, a bibliai Judit 
könyve alapján. Holofernész feje 
volt a címe, és Ködöböcz Gábor 
közölte az Agriában. Évekkel ké­
sőbb a Kisalföld megyei napilap 

pályázati felhívására született a 
következő novella Hope címmel, 
amely megjelent a legjobb íráso­
kat bemutató Magyar Radír 2016 
című antológiában. A Devictus 
vincit (Legyőzve győz), amivel 
Az év novellái idei kötetében talál­
kozhatnak az olvasók, alapélménye 
egy interjú az akkor kilencvenesz­
tendős Kerényi Lajos atyával, amit 
már nem emlékszem, hol olvas­
tam. Szóba hozza megrendítő ta­
lálkozását a Rákosi-kor hírhedt vér­
bírójával, Dr. Olty Vilmossal. Ez  
a „hetyke, pökhendi emberke”  
– ahogy az idős pap emlegeti – 
nem akármilyen perekben hozott 
súlyos, nemritkán halálos ítéleteket, 
sőt, 1948-ban Kerényit is elítélte! 
Ő volt a tanácsvezető bíró a Stan­
dard-, a Pócspetri- és a MAORT-
ügyben, ő folytatta le Mindszenty 
József perét. A novellában a bíró 
lelkiismereti vívódását, az emlé­
kek és az események halálközeli 
állapotban újraélését – például 
kötelező volt az akasztáson jelen 
lennie, amit jegyzőkönyv tanúsít 
– mint afféle elővételezett pokoljá­
rást próbáltam megragadni.      

A próza a verssel összehason­
lítva nyilván tervezhetőbb. Mégis 
egyelőre ritkán érzek hozzá ked­
vet, noha élményanyagom volna 
hozzá bőven… 

– Végül szólj pár szót a jövőről. 
Mik a terveid, hogyan tovább?

– A Romfalon virágmag megje­
lenése óta született néhány új ver­
sem, nagy öröm, hogy több kö­
zülük még az idén megjelenik  
a Magyar Naplóban is. Jó lenne 
ugyanakkor fejlődni a kispróza 
terén, még többet olvasni, és per­
sze sok-sok jó verset írni, mert  
a szárnyas idő hirtelen elrepül…

Simon Adri


