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Lackfi János

Egyensúly, koponyagyűjtemény
*

Megismerem az épületet, ez az a csarnok, ahol a tég-
lákat raklapoztuk, majd ezüstös műanyagnyállal te-
kerték körbe a srácok, de most sehol egy tégla, kihalt 
az egész, ötször akkorának tűnik, mint amikor tele-
pakolják. Magányos dobos ül az egyik sarokban, kö-
rülötte dobszerkó, videoklip kezdődik, indul az alap, 
tup-csz, tu-duptup-csz, tup-csz, tu-duptup-csz, tubi
dubi-tup, tu-duptup-csz, tubidubi dubidubi, duptup-
csz, a dobos variál, de nem lendül bele igazán, olyan, 
mint egy maratoni futó, hosszú távra rendezkedett 
be. Mindig cifrázza kicsit, aztán visszatér az eredeti 
ritmus, várnánk, mikor lép be a basszusgitár, finom 
akkordokkal a szóló, dudorászva az énekes, hiába 
pásztáz körbe a kamera, nagy semmi, csupasz lég-
köbméter, a dobos aprítja tök egyedül. Mégis valami 
dudorászás, zenének fura, hüm-hühüm-hüm, tup-csz, 
tu-duptup-csz, hümhüm, hühüm, tubidubi-dup, tu-
duptup-csz, nagyon gáz így együtt, modern zene, 
három öltönyös sznob ürge hallgatja unottan egy 
koncertteremben. 

Lassan áttűnik a kép, kandallóban lobog a tűz, azt 
nézem, szabálytalanul szabályos ropogás, tubidubi-
dup, tu-duptup-csz, valaki tényleg hümmög hozzá, 
de ahhoz, hogy lássam, honnan jön az emberi hang, 
el kell fordítanom a fejem, mintha el kellene fordíta-
nom a világot, ez egy szobai földgömb esetében gyor-
san megy, könnyedén gördül, az egész földnél na-
gyobb a macera. Fordítom, nyikorog, nem mozdul, 
szép lassan mégiscsak átzuhan fölöttem a plafon, 
rajta lobogó gyertyafény, beesett arcú, szemüveges, 
kopaszodó pasast látok, fotelban ül, kardigánban, 
alatta rongyszőnyeg pokrócok, könyvet bogarász, 
ahhoz hümmög, nem mint aki nem tud eléggé olvas-
ni, hanem mint akinek nem elég a néma olvasás, hu-
nyorított szemmel koncentrál, mellette, a karszék 
karfáján jegyzetfüzet, abba irkál időnként ceruzával. 

Gondoltam, megszólalok, csak úgy próbaképp, 
mondjuk, hogy helló, vagy hogy szomjas vagyok, és 
tényleg szomjas voltam, össze volt tapadva a szám, 
ez valami kásás ragasztó, szárazon zörgött a nyel-
vem, giling-galang. 

*	 Részlet a Levágott fül című regényből.

Höö, löhhö, mondtam, végül is kezdetnek nem 
rossz duma, az a hülye, aki nem érti, a pasas összehú-
zott szemmel felnéz, dünnyög,

Felébredtünk, mi? 
Akkor most enni kell, 
inni kell, 
nincs mese. 
Teával itatott, kezdtem kiolvadni, mint valami jég-

barlang, úszkáltak bennem kis szigetek, emlékszilán-
kok, mi volt azelőtt, a dobszóló előtt, a csörtetés a táj-
ban, hold alatt, csillagok alatt, szabadulás és rémület, 
kezdett befelé kúszni a hideg, a fáradtság, a kialvatlan-
ság megállíthatatlanul, az ujjam hegyétől a szív felé. 

Csicska voltál, mi?
Mondta, és a számba adott egy darab valamit, az 

ízek elkezdtek kígyózni befelé, fűszerek meg zöldség-
félék, de fogalmam se volt, hogy mi ez, meg akartam 
kérdezni, a hangom nyekeregve engedelmeskedett,

Mi ez?
Nevetett, hogy:
Gombakolbász. 
Kolbász gombából. 
Szárítom, füstölöm, fűszerezem, hozzáadogatok 

zellert, répát, paprikát, paradicsomot, eddig minden-
ki meglepődött rajta. Mondjuk a mindenki nem olyan 
sok ember, az a néhány, aki erre jár. Akiket beenge-
dek. Te se fogsz itt parkolni, hapsikám, ha ettél, szé-
pen kelj föl, járkálj a lakásban, le ne ülj, pillanatok 
alatt visszaerősödsz. Ha még pár napig itt heverészel, 
úgy elfogy a combizmod, hogy csak gyógytornával 
tudsz rendesen talpra állni. Egyensúly, apukám, 
egyensúly, édesapa. Ezt ne feledd el, a többi barom-
ság. Emberek kiagyalta baromság. 

Ezért is vagyok én itt, mert itt lehet egyensúlyt te-
remteni, nem zavarnak be a többiek. Annyit veszek 
el, ami az enyém, nem többet. Két szobát fűtök, 
egyensúly. Hullott gallyakkal, egyensúly. Nem eszem 
meg az állatokat, az állatok sem engem. Egyensúly. 
A nappal kelek, a nappal fekszem, csak télen toldom 
meg gyertyalánggal, amit a méhek viaszából nye-
rek. Marad viasz nekik is, nem zsákmányolom ki őket. 
Ha a méhek eltűnnek, a civilizációnknak vége. Egyen­
súly. Ketten vagyunk a libikókán, én meg a világ, 
így őrződik meg a tökéletes egyensúly. Az élőket ha-
gyom az élőkre, holtakkal beszélgetek. Egyensúly. 
Kijegyzetelem, amit olvasok, hogy szigetek marad
janak az agyamban, szilárd talajnak. Máskülönben 
mindent elvisz az áradás. Egyensúly. A természetnek 
adom magamat, ő is ad nekem ajándékaiból. Gombát, 
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füveket, zöldséget. Egyensúly. Az embereket gyű­
lölöm, mindig kell nekik valami. Felrúgják az egyen-
súlyt.

Rendes gyereknek látszol, lereszeltem azt a nyo-
morult láncot a lábadról. Kiszabadítottalak. Adok ru-
hákat, mindent. Elégettem a régi gönceidet, táplálják 
a meleget. Elégettem a múltadat, de a jövődet nem 
kaparom ki helyetted a tűzből. Egyensúly, ne feledd. 
Nem maradhatsz itt, keresni fognak, nem hazudo-
zom miattad. Senki miatt nem hazudozom, nincs az 
az ember, nincs az az Isten. Egyensúly. Ha elkezded 
a hazudozást, meg fog rágcsálni, először csak a vég-
tagjaidat eszi le, aztán felfalja a szívedet meg az esze-
det is. Oda az egyensúly. 

Áramlani, fiúcska, ahogy a patak. Figyelted már? 
Kitölti a medret, egyenletesen. Kiszintezi, mint a 
kőműves. A horpadásba betüremkedik, a dudorokat 
körbefolyja. A fát elhordja a hátán, a követ körülöleli. 
Egyensúly. Ahogy a szél megy az ágak közt. Ami 
könnyű, azt megmozgatja. Cibálja. Letépi. Eltöri. Ami 
nehéz, azt ringatja. Ami szilárd, azt finoman simítja, 
mikroszkopikusan koptatja. Egyensúly. 

Nem veszlek ide, szó sem lehet róla. Az ember mind 
zsarol. Táplálékot, szeretetet, törődést, időt. Az időm 
ki van egyensúlyozva. Nem férsz bele. Ne haragudj, 
vagy haragudj, bánom is én. Régen lemondtam arról, 
hogy bárkinek megfeleljek. Hogy a frászkarikába? Min
denki mást akar, és mindenki nagyon. Már a családom
nak is képtelen voltam megfelelni, nem voltam elég jó. 
Nem volt egyensúly. Mire rájöttem, már késő volt. 

Neked még nem késő. Csináld meg a magad egyen-
súlyát. Mindegy. Érted, érted. Nem érted, nem érted. 
Nincs türelmem kideríteni, okoska vagy, vagy fa
jankó. A természet legyen veled. Éledezel, mi? Oda
fagytál volna, bölcs dolog télen meglépni. Igazán 
bölcs. Na, most egy óra hosszat nem szólok hozzád, 
azalatt szedd össze magad. Túl sokat beszéltem, ki-
pótolom csönddel. Tudod, egyensúly. Addig olvass, 
gondolkodj, egyél, igyál, vagy fordulj fel, bánom is 
én. Minél hamarabb állsz készen az útra, annál jobb 
nekem. Egyensúly.

Mindezt egyenletes, zümmögő hangon nyomatta, 
mint valami ketyós imádságot, lassan, megfontoltan, 
tisztán ejtette a hangokat, akár egy beszédtanár. 
Közben finom ráncok képződtek az arcán, lehet, hogy 
csak a gyertyafény miatt, ahogy összevissza lobo-
gott. Mintha zakkant művészfilm forgatására kerül-
tem volna, könyvek a falon, képek, pipák, furulyák, 
csapdosott a fény, éjjeli lepke. Feltápászkodtam, zsib-

badás ömlött rajtam végig, mint amikor beáll a zu-
hany alá az ember, lábam rogyadozott, hátam, nya-
kam, karom nyújtóztattam, végignéztem magamon. 

Gyapjúnadrág, buggyos ujjú ing durva szövetből, 
kötött mellény: mintha ez a fickó lennék fiatalabb 
kiadásban, ilyen ruháim életemben nem voltak. Boly
hos zokni, amitől bizsergett a lábam, mintha forró 
vízbe léptem volna. Megköszörültem a torkom, pró-
báltam megköszönni mindent, választ nem kaptam,  
a pasas felnézett a könyvéből, tekintete, mint a 
snitzer, odalépett a kandallóhoz, egy vasállványról 
leemelt egy pohár gőzölgő teát, odanyújtotta. Bele­
szippantottam, trágyadombillat, nem akartam fin­
torogni, biztos mindenféle élettani hatásai vannak, 
az összes lepra, pestis, AIDS meg rák úgy menekül 
majd belőlem, mintha géppinyuval lőnének rájuk. 

Legyőztem az undort, belekortyoltam, megégettem 
a nyelvem, de legalább éreztem, hogy élek, az olva-
dás folytatódott, erdőtűz terjedt bennem, pezsegtek 
ereim, gyomrom, agyam izzva pörögni kezdett a 
tengelye körül, szemem könnyezett, orrom eleredt, 
homlokom izzadt, hátgerincemen rodeóztak lefelé  
a cseppek. Lesápadtam, és rekedten megkérdeztem, 
megvan-e a cipőm. 

A pasas szemrehányóan felnézett könyvéből, az 
asztalra mutatott. Ott hevertek a pénzeim kimosva, 
megszárítgatva. Fellélegeztem.

Körbebillegtem a szobámban, dédelgettem a teás 
poharat, néha kortyoltam, a feltámadás folytatódott. 
A falon a vakolat feldobálva, göcsörtösen, nagyon 
művészi. A gerendák girbegurba fák, vörösesre má-
zolva, felettük szőrös deszkaplafon ugyanolyan vö­
rösen. Apám komázná, megértenék egymást ezzel  
a palival. Csak itt kire vadászna, nincsenek csajok. 
Vagy ez a fickó is lejár nyulászkodni a környékre? 
Talán guru, és csomót kötött rá, kimeditálja fejéből  
a nőciket. Egyensúly. Felaggatva kötegekben gyógy-
növények. Egyensúly. A kandallópárkányon alma
darabkák aszalódnak. Egyensúly. A polcokon bizarr 
tégelyek, mi lehet bennük? Pálinka? Különböző ece-
tek, olajok? Egy mini koponyagyűjtemény, gondo-
lom, egér, pocok, madarak, talán macska vagy nyest. 
Nincs odaírva, hapsikám úgyis mindent tud. Minek 
írogatna tök feleslegesen. Egyensúly. Könyvek a jó-
gáról. A keleti vallásokról. A nyugati vallásokról.  
A bor filozófiája. Eper és lekvár. A viola hatalma. 
Függőleges labirintus. Útérintő. Zsákbaugrás. Felke­
lési viszketegség. Ram szesz még nem volt ilyen ha­
tással. Horgolt lelkek szénaszárnyon. Vagy én hü-
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lyültem meg, vagy a gyökér címekre ugrik a pasas. 
Egyensúly. Fellapoztam az egyiket: 

Ha megfúvod a furulyát, légoszlop képződik, tö­
mör henger, mely maga a feszültség, a mozgásban 
lévő állandóság. Légy te a levegő. Légy te az áram­
lás. Légy te a lényegétől kiürült fa, melyet betölt a lég­
nemű lényeg. Légy te a mindenség magva, egyben 
semmiség. A tökéletes érdektelenség elvezet arra  
a pontra, ahol a felröppenő madár nyomán ringatózó 
ágvég csontujjával érinti ujjlenyomatodat. Ahol a víz­
csepp földet érve szétporlik atomjaira, majd vissza­
fröccsen a kiindulási pontba, újból cseppé hasaso­
dik, és mint pisztolygolyó, felsüvít a magas légkörbe. 

Becsuktam. A könyvek pont úgy beszélnek, mint 
a pasas. A pasas úgy, mint a könyvek. Vagy ő írta 
mindet, vagy a könyvek hozták őt létre. Lehet, hogy 
a pasas nem is létezik valóságosan, csak valami mát-
rixban, ahol a könyveket író fickók tudata találkozik? 
Vagy nekem ártott meg a jégkorszak? Átfagytak az 
agyi pályák, zárlatosak, vagy mi. Lehet, hogy a tuda-
tom programozza ezt a lakást? Mégis meghaltam, és 
az agyam utóműködik? Vagy ez a pasas programoz 
engem? Ő a Nagyfőnök? Hittanórán nem így nézett 
ki. Csörömpölést hallottam, hátrafordultam.

A pasas a kandallóhoz lépett, és egy hosszú nyelű 
lapáttal egy fonott kosárkába lapátolt valami tészta
plecsniket, amelyek eddig az áttüzesedett téglákon 
sültek. Odatartotta elém, kenyérillat. Leültünk az 
asztalhoz, előkerült a gombakolbász, babsaláta fok-
hagymával. Levette a polcról az egyik orvosságos ki-
nézetű üvegcsét, és félujjnyit töltött belőle két apró 
cseréppohárba. Méregzöld volt, kesernyés, és mikor 
lenyeltem, mintha két hatalmas tenyér tapsolt volna  
a szemem előtt. 

A pia megint beszédessé tette gurumat. 
Minden a fejedben zajlik. Ha valamit elvesztesz  

a nappalidban, ne menj ki az utcára megkeresni, csak 
mert több ott a fény. Ha van a zsebedben egy négy-
szögletes tárgy, amelyen keresztül a világ kiszívja 
minden agyadat, inkább dobd a Niagara-vízesésbe. 

Nincs jó és rossz, nincs fekete és fehér, csak a gon-
dolkodásod vagy a látásod alakítja át a dolgokat. 
Egyben van minden, és egyben is marad, amíg széj-
jel nem darabolják, hogy így manipuláljanak. 

Valaki lelassított videókat csinál arról, hogyan tör 
szét öntöttvas golyóval teljesen használható kocsikat, 
és millióan nézik. Valaki videókat csinál arról, ho-
gyan rakja össze manikűrözött, műkörmös ujjaival  
a neten rendelt legókat, és millióan nézik. Valaki has-

táncos mozgással közösülést imitál, rázkódva, mint-
ha teherautóban ülne, és millióan nézik. Valaki az 
ónos esőben megpróbálja behúzni a kerítés mögé ut-
cára kitett kukáját, és millióan nézik. Valaki pucsított 
fenékkel súlyokat emel, nő létére a bicepszét fitog-
tatja, és millióan nézik. 

Mindez mire jó? Ettől laknak majd jól az éhezők. 
Ettől nem gyűlik össze Dubrovnik csodás partjain 
több tonna tengeri szemét. Ettől hull ki a gyerekka­
tonák kezéből a gépfegyver. Enélkül meggörbülne  
a világ gyémánttengelye. Az emberek ülnének hülyén, 
néznének maguk elé, rágyújtanának, és bámulnák a 
füst kacskaringóit. Néznék a lombok átrendeződését. 
Nem a net előtt érné őket az alkony, és nem ott a haj-
nal. Nincs két egyforma vérző égbolt. Neked is meg 
kéne találnod a súlypontodat. Fülön fognod a sorsodat. 

Tovább is volt még, úgy látszik, a sok csönd fe
csegővé tette, lebillent a sóder a platóról. Az álom be-
tonkeverője kásahegyet zúdított a nyakamba, hiába 
próbáltam figyelni, eltántorogtam a kanapéig, és vis�-
szamerültem a semmibe. 

Álmomban háton feküdtem, a magasba meredve 
vártam, amíg az égen feltűnő apró piszok lassan el-
kezd növekedni, hízni, püffedni, labdává kerekedni, 
és hatalmas vízgömb gyanánt arcomba puffan. Ám 
orrom hegyét is alig érintette, az utolsó pillanatban 
visszafordult, mindent elsöprő erő röpítette vissza  
a magasságba, kezdett szédítően távolodni, zsugo-
rodni. És ezt eljátszotta velem vagy ezerszer. Álmom
ban ennyinek éreztem. 

Aztán darázs keringett az arcom körül, próbáltam 
elhessegetni, de nem tágított, felébredtem, reggel 
volt, odakintről pásztorfurulya dünnyögő hangja hal-
latszott. Összeszedtem magam, belebújtam az ágy 
mellett álló bakancsba, felvettem a rám terített kabá-
tot, felmarkoltam az asztalról a pénzt és a kikészített 
két szendvicset (nyilván gombakolbászos). 

Támadt egy ötletem, könnyedén leemeltem a polcról 
a tegnapi, sötétzöld üvegcsét, zsebre tettem. Kiléptem a 
vadonba, látszott a leheletem a csípős hidegben. Tiszta 
ködgép. A fák a legaprólékosabb türelemmel mind 
ezüstre festve. Az utolsó gally, az utolsó levélfoszlány 
is. Nem lepett volna meg, ha csávókám közli, hogy ő 
csinálta, míg aludtam. A furulyázást abbahagyta, kezet 
szorított velem, ujjai jéghidegek, fogalmam sincs, mi
nek furulyázik a hidegben csonttá fagyott kézzel. Egy 
maga rajzolta térképet is átnyújtott. A bal zsebemre 
mutatott, ahová a lopott üvegcsét rejtettem.

Óvatosan a zsályával! 


