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– 1987-ben Dobó Istvánt válasz-
totta első könyve tárgyául. Men�-
nyire ismert az alakja a mai fiata-
lok körében? 

– Dobó Istvánt a mai fiatalság 
ismeri, mindegyikük hallott az is-
kolában az egri diadalról, vala-
mennyire még olvasták is Az egri 
csillagokat, s tisztában vannak 
azzal, hogy Dobó István meghatá-
rozó történelmi hősünk. Az ő pél-
dája azonban ennél sokkal többről 
szól. Egyrészt korának egyik nagy 
tekintélyű szervezője volt, aki-
nek sikere nemcsak azzal függött 
össze, hogy az oszmán-törökök 
túl későn vonultak fel a vár ellen,  
s nem volt elég idejük az ostrom-
ra. Másrészt olyan magyar főúr 
volt, akinek gondolkodása és tar-
tása mélyen a magyar rendi tár
sadalomban gyökerezett, aki úgy 
gondolta, hogy Magyarországon  
a magyar ügyekben a magyar or-
szággyűlésnek kell döntenie. Habs­
burg Ferdinánd igyekezett betarta-
ni a magyar rendi világ szabályait, 
s jó kapcsolatokat ápolni a ma-
gyar főurakkal. 1564-ben történt 
halála után fia, Habsburg Miksa 
megpróbált központosított hatal-
mat kialakítani, ami számos ma-
gyar érdeket sértett. Ezeknek a 
konfliktusoknak anyagi vonatko-
zásai is voltak, a birtokperekben  
a magyar főnemesség érdekei je-
lentősen sérültek. Ez vezetett oda, 
hogy a három sógor – Balassa 

János, Bocskai György és Dobó 
István – szervezkedni kezdett a 
király ellen, akinek helyébe Erdély-
ből János Zsigmondot akarták ül-
tetni. A hűtlen Dobó című könyvem-
ben ennek a szervezkedésnek mind 
a kül-, mind pedig a belpolitikai 
hátterét írtam meg. Ez egyébként 
nem igazán átgondolt szervezke-
dés volt, de mindenképp előfutára 
a későbbi, Bécs elleni fellépések-
nek. Dobó István börtönbe is ke-
rült Balassa Jánossal együtt, akinek 
fia nem más, mint a költő Balassi 
Bálint. A magyar országgyűlés 
azonban kitartott Dobóék mellett, 
és addig nem volt hajlandó királ�-
lyá választani Miksa fiát, Rudol-
fot, amíg az uralkodó az össze
esküvés résztvevőinek meg nem 
bocsátott. Így Dobó végül ágyban, 
párnák közt halhatott meg 1573-
ban, huszonegy évvel az egri dia-
dal után.

– Alapos választ kaptam. Ez 
az alaposság ebben a könyvben is 
megfigyelhető, ahogy a Mikes Ke-
lemenről szóló kötetében is. Rész-
letesen megismerkedünk a tájjal, 
a családfával, a társadalmi viszo-
nyokkal, mielőtt a konkrét személy, 
illetve történelmi események be-
mutatására kerülne sor. Ez a mun-
kamódszere?

– A hűtlen Dobó a Labirintus 
sorozatban jelent meg 1987-ben, 
amelynek az volt a célja, hogy a 
történelmet s az új kutatások ered-

ményeit közelebb hozza az olva-
sókhoz. Hatvanötezer példányban 
adták ki, ma ez hihetetlen nagy 
szám. Ebben a sorozatban – több-
nyire az MTA Történettudományi 
Intézetében írtuk ezeket a könyve-
ket: Barta Gábor, Szakály Ferenc, 
Benda Kálmán, Péter Katalin és 
mások – olyan kutatások és ered-
mények szerepelnek, amelyek má-
sutt korábban nem nagyon jelentek 
meg. Köteteinket nem lábjegyze
teltük, de a sorozat könyvei tudo-
mányos szempontból is megállták 
helyüket. Könnyen olvashatóan kel
lett írnunk, hogy történelmünket 
népszerűsítsük. Én ezt a témát to-
vább akartam vinni, de ekkor már 
elkezdtem írni a kandidátusi dol-
gozatomat…

– Ehhez is török témát válasz-
tott?

– Igen, disszertációm az Osz-
mán Birodalom történetével fog-
lalkozik. Egy hozzávetőlegesen öt­
száz oldalas oszmán-török nyelven, 
arab betűkkel írott forrást, egy 
al-dunai XV. század végi, XVI. 
század eleji számadásgyűjteményt 
kellett hozzá feldolgoznom. A dol-
gozat azt mutatja be, hogy milyen 
kereskedelmi kapcsolatok voltak  
a Mohács előtti időszakban a Ma-
gyar Királyság és az Oszmán Bi
rodalom között. Igen időigényes, 
bonyolult munka volt, nagyjából 
’92-ben fejeztem be, s ekkor nagy 
változás következett be az életem-
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ben: külügyi szolgálatba álltam. 
Ezt követően magától értetődően 
már nem volt elegendő időm úgy 
foglalkozni a történettudomán�-
nyal, ahogy az ildomos lett volna.

– A Dobóról szóló könyv elő-
szavában hangsúlyozza is, hogy  
a magyar közvélemény nagyon 
történelem-érzékeny. Ezt ma is 
így látja?

– Ma is így látom. A görög és 
római antikvitásban egy-egy sze-
mélyiség vagy jó vagy rossz volt. 
Nem voltak szürke zónák. Nagy 
problémája egyébként Titus Li
viusnak, vagy épp Tacitusnak, 
hogy nem foglalkoztak azzal, sőt 
fel sem tételezték, hogy egy sze-
mélyiség változhat: a jóból lehet 
rossz, a rosszból pedig jó. A ma-
gyar gondolkodásban is jelen van 
ez, hiszen az ókori auktorok ha
tása napjainkig kimutatható. Ha-
zánkban a szakmabeli történésze-
ken kívül kevesen látják át, hogy 
történelmi hőseink is gyarló embe-
rek voltak, akiknek voltak rossz 
napjaik, meggondolatlanságaik, és 
voltak olyan pillanataik, amikor túl-
léptek önmagukon. A magyar XVI. 
század megítélésében közrejátsz-

hat az is, hogy Bornemisza Péter 
az Ördögi kísértetek című munká-
jában elmarasztalja a kortárs vilá-
got, és csak rosszat ír minden
kiről: negatív képet fest a magyar 
társadalomról. Ebből egyesek – 
többek között Nemeskürty István, 
aki az említett mű kiváló ismerő-
je volt – olyan következtetéseket 
vontak le, hogy ez a romlottság az 
oka a mohácsi katasztrófának és 
az azt követő magyar kálváriának. 

– Dobó olyan történelmi alak, 
aki megél egy dicsőséges korsza-
kot, majd ezt követően számkive-
tetté válik. Miért éppen az ő életét 
kutatta?

– Dobó István már gyermekko-
rom óta érdekelt. Én Somogyban 
születtem, Kiskorpádon, s az Egri 
csillagokat olvasva azonnal rájöt-
tem, hogy a Gárdonyi által kitalált 
Erdőkeresztes, ahol Bornemissza 
Gergely és Vicuska története kez-
dődik, akár nálunk is lehetne, hi-
szen nálunk is van olyan patak, 
ahol Gergő és Vicuska fürödtek: 
úgy éreztem kisgyermekként, hogy 
ez a történet kicsit rólam is szól.  
A csapásokat magunk is éreztük, 
hiszen Jumurdzsák számomra kö-

rülbelül olyan volt, mint a téesz-
agitátorok 1960-61-ben, akik elvet-
ték a nagypapa földjét és lovait,  
s borzalmasan megalázták a kö
rülöttem lévő embereket. Emellett 
a törökök világa természetesen 
számomra sejtelmes is volt, ka-
maszgyermekként sokat gondol-
koztam azon, hogy meg kellene 
ismerni belülről. Az Egri csil
lagok számomra nagyon kedves 
és meghatározó olvasmány, amely 
egész életemre a XVI. századhoz 
láncolt. Nagy eredménynek tar-
tom, hogy Erdal Şalikoğlu bará­
tomat sikerült rábeszélnem, hogy 
fordítsa le török nyelvre. 2013-ban 
jelent meg. Ehhez írhattam elő-
szót, amelyben megpróbáltam el-
magyarázni a török olvasóknak, 
hogy hogyan is kellene olvasniuk 
ezt a regényt. 

– Még 1989-ben – a már emlí-
tett sorsfordító 1992-es év előtt – 
jelenik meg A szürke eminenciá-
sok című tanulmánykötet, benne 
Apa, fia és a nevelt fiú című tanul-
mánya. Egy interjúban így nyilat-
kozott erről az időszakról: „1992-
ben nem azért módosítottam pá-
lyám, mert ki akartam magam pró-

Nagyapámmal, nagyanyámmal és Éva húgommal Kiskorpádon 1964-ben Érettségiző diákként 1973-ban
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bálni valami új helyen, hanem 
azért, mert annak a bennem élő 
világnak, amelyet az Eötvös Col
legium új szintre emelt, hallatnia 
kellett a szavát abban a történelmi 
helyzetben, amit a rendszerválto-
zás évei jelentettek.” Alkati kérdés 
volt, hogy nem a politikai, hanem 
a diplomáciai pályát választotta? 
Közelebb állt Önhöz a „szürke emi
nenciás”-szerep?

– Én egy amolyan lassan és 
megkésetten polgárosodó, parasz-
ti világba születtem bele, gazda-
tiszt és módosabb paraszti ősök-
kel; édesapám pedig iparos ember 
volt és nagyon jó méhész. Láttam 
mindazt, amit a magyar faluval és 
a nagyapám barátaival, akik az 
első világháború hősei voltak, az 
1960-as években meg lehetett ten­
ni. Hogy korábban mi minden érte 
őket, azt is tudtam hallomásból 
gyermekkorom óta. Láttam kérges 
tenyerű parasztembereket sírni,  
a nagyapámat is, amikor le kellett 
adniuk lovaikat. Kisfiúként figyel-
tem minden szavukat, amikor nagy-
apámhoz jöttek, és az öreg geszte-
nyefa alatt boroztak. Korán úgy 
éreztem már, hogy egy olyan rend-
szerben kell léteznünk, amely nem 
a miénk, mégis együtt kell élnünk 
vele, s valahogyan érvényesül-
nünk is kell benne. Evidens volt, 
hogy tanulni kell. Családunkban 
már a húszas-harmincas évektől 
egyébként is majdnem minden fiú­
gyermeknek tanulnia kellett: pol-
gáriba vagy gimnáziumba mentek, 
több nagybátyám egyetemet vég-
zett. Furcsa egy világ volt nálunk: 
a lányok örökölték a földeket, édes-
anyámra is ez várt volna, ha köz-
ben azokat el nem veszik. Egyik 
nagynéném parasztasszony volt, két 
bátyja pedig orvos. Jó tanuló vol-
tam mindig, s így jutottam el az 
ELTE Bölcsészkarára, történelem–

török szakra, s az Eötvös József 
Collegiumba, ahol tulajdonképpen 
megértettem, hogy Magyarország 
megszállt ország, ahol az értelmi-
ségnek az a kötelessége, hogy egy 
bizonyos szellemiséget, a valós 
nemzeti tudatot, a valós szabad-
ságtudatot, s persze az európaisá-
got továbbvigye. A kollégiumban 
szigorúak voltunk egymással, nyel-
veket tanultunk, figyeltünk egy-
másra, könyveket cseréltünk, sokat 
vitáztunk, s kapcsolódtunk – fő­
ként – Kovács Istvánon keresztül, 
aki nevelőtanárunk volt, a nem­
zeti írók köréhez. Már egyetemis-
taként volt a kezünkben számos 
illegális kiadvány. Nekem meg-
adatott, hogy az egyetem után az 
MTA Történettudományi Intéze-
tébe kerülhessek, ahol kutatóként 
sok lehetőséget kaptam: a világ 
kinyílt előttem, s Törökországon 
kívül számos más helyre is eljut-
hattam. A fiatal akadémiai kuta-
tók többsége részt vett a földalatti 
ellenzéki mozgalomban. Minden-
kinek megvolt a maga feladata: ki 
szamizdatot árult, ki újságíróknak 
tolmácsolt, ki alkatrészeket hozott 

Bécsből a rendőrök által lefoglalt 
sokszorosító géphez. Egy sajátos 
hálózatban éltünk. Amikor létre-
jött a Magyar Demokrata Fórum, 
akkor az Eötvös-kollégisták közül 
sokan (Gergely András, Nagy Jó-
zsef Zsigmond, Bába Iván, Bakos 
István, no és Kiss Gy. Csaba, aki 
nem volt kollégista, de mi mindig 
annak tekintettük) a MDF mellé 
álltunk, és ott szerepet vállaltunk. 
Azt vallottuk, hogy nem rólunk 
szól a történet, hanem Magyaror-
szágról, az egyetemes magyarság 
esélyeiről: mert az országot új, ál-
talunk őrzött és képviselt szellemi 
értékekre kell építeni. Ehhez volt 
egyfajta kitekintési képességünk, 
nyelvtudásunk és kapcsolatrend-
szerünk is. Úgy éreztem, hogy a 
nagyszüleimnek is tartozom ez
zel, meg az egész megalázott ma-
gyar világnak. Nem kétséges, hogy 
küldetéstudatunk volt. Sok naivi-
tás is volt bennünk, de becsülettel 
végeztük a dolgunkat. Sok tekin-
tetben a véletlennek köszönhetem, 
hogy a külügybe kerültem, de a 
törökös kapcsolatrendszerem is 
közrejátszott ebben, mert a ’80-as 

Először Törökországban Fodor Pállal 1976-ban
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évek végétől az volt a célom, hogy 
a magyar–török kapcsolatokat új 
alapokra helyezhessük. Aztán még­
is úgy alakult, hogy 2012-ig, amíg 
nem lettem nagykövet, Törökor-
szághoz nem sok közöm volt. 

– Szovjet Közép-Ázsia volt az 
első állomás.

– Amikor 1992. július 16-án 
külügyminisztériumi szolgálatba 
léptem, az első feladatom az volt, 
hogy a szovjet közép-ázsiai tér-
ségben a diplomáciai kapcsolatok 
felvételét megszervezzem. Az első 
diplomaták egyike voltam, akik 
eljutottak ebbe a térségbe. Rend-
kívül megható volt találkozni azok-
kal az emberekkel, akiknek az 
arcán ott volt a magyar őstörténet. 
Általános iskolai harmadikos ko
rom óta fontos volt ez számomra. 
A tanítónőnk egyik órán Baktay 
Ervin Kőrösi Csoma Sándorról írt 
olvasmányos regényéből olvasott 
fel egy részt, s elmondta, ki is volt 
a híres magyar utazó, s megtud-
hattam, hogy a magyarok ősei va-
lahol Ázsiában éltek. Tulajdonkép
pen itt dőlt el, hogy orientalista 
leszek. Az lettem, de nem a ma-
gyar őstörténet kutatója. Amikor 

1992-ben a külügybe kerültem, az 
egyik első feladatom tanárom és 
barátom, Mándoky Kongur István 
turkológus eltemetése volt Almati­
ban, aki utolsó tanulmányútján szív
infarktust kapott, és a mahacskalai 
korházban meghalt. Mándoky ta
nár urat a Kazak Tudományos Aka­
démia előtt ravatalozták fel, ahol 
legalább ezer ember állta körül, az 
ottani televízió élőben közvetítet-
te a temetést. Kazak nyelven, az 
özvegy, Ongajsa asszony segítsé-
gével megírt és begyakorolt be-
széddel búcsúztattam tanáromat és 
barátomat. A temetést követően On­
gajsával elmentünk az akkor ala-
kult kazak külügyminisztériumba, 
ahol még csupán egy tucat ember 
dolgozott. A külügyben hozott össze 
a sors Kelemen András politikai 
államtitkárral, aki a közép-ázsiai 
kapcsolatok elkötelezettje volt, és 
Mándoky Kongur Istvánnak is jó 
barátja. Kelemen András pszichi-
áter, aki jól megtanult törökül, és a 
magyar turkológus világhoz is sa-
játosan kapcsolódott. Az ő ösztön-
zésére sikerült megszerveznünk 
egy fantasztikus utazást 1993 ápri
lisában, amelynek során felkeres-

tük az összes közép-ázsiai országot 
Tádzsikisztán kivételével. Ez egy 
olyan sikeres út volt, hogy a tér-
ségbeli kapcsolatainkat legalább egy 
évtizedig erre lehetett építeni. Ké-
sőbb felkért, hogy legyek személyes 
tanácsadója, így megismerhettem, 
hogy miként is működik a külügy­
minisztérium, hiszen ő a ház má-
sodik embere volt. Betekinthettem 
különböző titkos és szigorúan titkos 
iratokba, így elég széles bepillan-
tást nyerhettem azokba a folyama-
tokba, amelyek akkor Magyarország 
körül zajlottak. Sok érdekes ese-
ménynek lettem a koronatanúja. 

– A térségben is zajlottak az 
események, közeledett a csecsen 
válság.

– Az MDF-kormány bukása 
után a külügyi szolgálatból sokan 
kiléptek, én azonban többekkel 
együtt megfogadtam, hogy mara-
dunk, amíg ki nem tesznek ben-
nünket. Erre volt is terve az ak
kori vezetésnek. Hónapokig meg-
tűrt személyek voltunk, még író-
asztalt sem kaptunk. A nyugat-eu-
rópai diplomaták azonban jelezték 
Kovács László miniszter úrnak, 
hogy nem kellene a pártállami kül-
ügyet helyreállítani, ezt ő belátta, 
s maradhattunk. Ekkor kerültem 
vissza a közép-ázsiai ügyekhez, 
de a kollégáknak köszönhetően a 
csecsen válság is az én feladatom 
lett. Mi, magyar diplomaták akkor 
sokat tettünk a csecsenekért. Ugyan
akkor kiábrándító volt látni, hogy 
a nyugati világ, beleértve az Egye-
sült Államokat is, szemében mi-
lyen keveset nyomnak a latban. Az 
orosz hadsereg felvonulása – s ez
zel a csecsen válság – 1994 no-
vemberében kezdődött, amit az 
amerikaiak a műholdjaik segítsé-
gével láttak. Az év végén Buda-
pesten volt az Európai Biztonsá-
gi és Együttműködési Értekezlet 

1987 őszén Dobóruszkán, A hűtlen Dobó könyvbemutatóján
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csúcstalálkozója, Bill Clinton itt 
találkozott Borisz Jelcinnel, és az 
amerikai elnök egy szót sem szólt 
a csecsen helyzetről. Ekkor értet-
tem meg igazán (de előbb is értek 
már keserű csalódások), hogy a 
nemzetközi világ mennyire cini-
kus, és ha különböző nagyhatalmi 
érdekek nem állnak egy-egy ügy 
mögött, akkor a jót és az igazat 
hagyják elbukni. Ebből a világból 
kerültem aztán át a Közel-Keletre: 
megnyertem egy pályázatot Kai-
róba, aztán kevéssel az indulás 
előtt értesítettek, hogy nem oda, 
hanem Tel-Avivba kerülök. Kér-
tem gondolkodási időt, de az ak-
kori személyügyi főnök jó szándé-
kúan megnyugtatott, hogy jó lesz 
az nekem. Így érkeztem meg 1997 
májusában Izraelbe.

– Már gyermekkoromban Izra-
el napi, de legalábbis heti szinten 
szerepelt a híradásokban. Mindig 
történt ott valamilyen erőszakos 
cselekmény. Ön is ott veszítette el 
egy közeli barátját. 

– Fried András barátom a ’70-
es években Nagyváradról alijázott 
(vándorolt ki) Izraelbe, ahol sike-
res fogorvos lett. Ott egy legalább 
százezer fős erdélyi magyar kö-
zösség él, András körül is volt egy 
közel száz fős társaság: nagyvára-
diak, kolozsváriak s más erdélyiek, 
mind magyar anyanyelvűek. Egy-
fajta magyar kultúrában éltek, min-
dent tudtak arról, hogy mi zajlik 
Budapesten. András és felesége, 
Edit 2002-ben – március végén – 
zsidó húsvéti vacsorára hívott Ne
tanjába, amire nem tudtam elmen-
ni. Világhírré vált tragédia követ-
kezett be: egy szakállas, zsidónak 
öltözött, robbanóövet viselő pa­
lesztin lépett az ünneplők közé, és 
felrobbantotta magát. Majdnem hú
szan haltak meg akkor ott és ké-
sőbb a kórházban. A családból csak 

a kertben titokban cigiző két gyer-
mek maradt életben. Ha a fiam ak­
kor nem szerelmes egy budapesti 
lányba, s nem ragaszkodik ahhoz, 
hogy a húsvéti szünetben min-
denképp utazzunk haza, én is ott 
haltam volna meg velük. András 
egyébként békepárti ember volt,  
s tett is az izraeli–palesztin meg-
békélés érdekében. Máskor is meg-
halhattam volna: 2001-ben Nab
luszba pénzadományt vittem egy 
ottani katolikus közösségnek. A so­
főrömmel visszaútban megrökö-
nyödve vettük tudomásul, hogy az 
izraeli katonák felénk lőttek. Meg-
álltunk, kiabálni kezdtünk, sike-
rült megértetnünk, hogy kik va-
gyunk, s mivel ezt még oroszul is 
el tudtam mondani, megmenekül-
tünk: nem tudtuk, hogy abban  
a térségben kijárási tilalom volt 
érvényben. Ha megbicsaklik az 
egyik fegyveres keze, akkor be
letrafálhatott volna az autónkba,  
s akkor már nem élnénk. Arra is 
emlékszem, amikor egyszer Ra­
mallahba mentem, amikor épp 
nagy feszültség volt a felek között, 
s a palesztin területek le voltak 
zárva. Az izraeliek ennek ellenére 

átengedtek az ellenőrző ponton,  
s a palesztin ellenőrző ponthoz 
hajtottam. Meghűlt bennem a vér.  
A parancsnok két kamaszképű pa-
lesztin fegyverest ültetett be az 
autómba, hogy védjenek: nehogy 
bárki is izraelinek nézzen, s rám 
támadjon. A két fiatal fegyveres 
csőre töltött géppisztollyal ült be 
mellém, s egyikük a fegyverét 
úgy tartotta, hogy az rám irá-
nyult. Így „védelmeztek”. Akkori-
ban a diplomatákat sok atrocitás 
érte mindkét oldalon: egyszer az 
autómat is megtámadták a magyar 
zászló miatt, amit egy izraeli ha-
bókos fiatalember palesztin zász-
lónak hitt.

– Hogyan lehet ezt feldolgozni? 
Ki mert menni másnap az utcára?

– Ebben benne éltünk. Például, 
amikor autót vezettem, sohasem 
mentem busz után, mindig több 
autónyi távolságot tartottam, s a 
vendégeimet sem engedtem bus�-
szal utazni, mert az fölrobbanhat. 
Az izraeli világnak sajátos logiká-
ja volt, amit nagyjából ki lehetett 
ismerni. Azok az izraeliek, akik-
nek gyermekük a hadseregben szol-
gált, állandóan a telefont figyelték, 

Mándoky Kongur István temetésén 1992 szeptemberében Almatiban
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folyamatosan rettegtek, nehogy tör-
ténjen valami a fiukkal vagy lá-
nyukkal. A palesztinok pedig egy 
mindent átitató reménytelenség-
ben éltek. A nemzetközi politiká-
nak nem állt érdekében, hogy béke 
legyen az Olajfák hegyén, amely 
egyébként napjainkban maga is 
amolyan sajátos frontvonal.

– Már említette a nemzetközi 
érdekeket, s azok cinizmusát. Dip-
lomataként volt-e lehetősége arra, 
hogy „igazítson” ezeken a viszo-
nyokon?

– A diplomatának mindig van 
mozgástere. Az, hogy mit hogyan 
hajt végre, a személyiségétől és 
profizmusától is függ. Például a 
nagykövet egyik legfontosabb fel-
adata, hogy amikor „be kell olvas-
nia”, vagy tiltakoznia kell, azt is 
úgy kell tennie, hogy abból párbe-
széd legyen, mert végül minden 
ellentétet valamiképp fel kell ol-
dani. Olyan ez, mint a rossz há-
zasság, amely válóperhez vezet:  
a felek előbb-utóbb tárgyalnak és 
megegyeznek arról, hogy mi lesz 
a gyerekekkel, a könyvekkel vagy 
a képekkel. Az egyik legérdeke-
sebb diplomáciai feladatom az volt, 

amikor engedélyt kellett szerez-
nem 2000-ben az izraeli külügy-
minisztériumtól, hogy palesztin te
rületen magyar érdekképviseleti 
irodát állíthassunk fel. Ez sok te-
kintetben különféle izraeli érde-
kekbe ütközött, ugyanakkor voltak 
nagyon jó barátaim az izraeli kül-
ügyben – közülük többen magyar 
ajkúak –, akik segítettek, s ezt  
a kényes kérdést is viszonylag 
könnyen – Budapesten nagy meg-
lepetést okozva – meg tudtam ol-
dani.

– Milyen benyomásokat szer-
zett Arafatról?

– Többször találkoztam vele, de 
őt nem lehetett kiismerni. Mosoly-
gott, keveset szólt: amikor Orbán 
Viktor vendége volt 1999-ben, leg-
szívesebben az Aranycsapatról be-
szélt. Emlékszem, a vacsora alatt 
már egy kicsit bóbiskolt, de Pus-
kás nevére felkapta a fejét. Kariz-
matikus személyiség volt, ereje volt 
a tekintetének, de hagyta, hogy  
a fontosabb üzeneteket a mellette 
lévő emberek mondják el. Nem 
amerikai egyetemen tanult, mint  
a legtöbb palesztin vezető. Ő amo-
lyan „közpalesztin” volt, ezért is 

tett szert olyan széleskörű népsze-
rűségre az egyszerű palesztinok 
között. Arafat sokáig bízott a bé-
kefolyamatban, és sokat tett érte. 
Ha Yitzhak Rabint nem gyilkolják 
meg 1995-ben, akkor a békekötés 
talán sikerülhetett volna. 

– Később diplomáciai pályáját 
Kuvaitban, majd Ankarában foly-
tatta. Turkológusként otthonosab-
ban érezhette magát Ankarában, 
amelyről egyik könyvében azt írja, 
hogy kicsit magyar város is, hiszen 
magyar mérnökök, magyar mes-
teremberek, magyar kivitelezők vet-
tek részt az építésében.

– Amikor Izraelbe kerültem, 
tartottam attól, hogy ellenséges vi
szonyok fogadnak. Aztán rá kellett 
jönnöm, ha megfelelően kommu-
nikálok, akkor a helyzeten lehet 
változtatni. Sok barátot szereztem. 
A diplomáciai életnek is megvan a 
maga rutinja. A közel-keleti béke-
folyamat értelmezése nagyon bo-
nyolult és felelősségteljes dolog. De 
az is igaz, hogy Izraelben magyar 
nagykövetként helytállni bizony 
nem egyszerű feladat. Akikkel más 
európai országokból együtt szol-
gáltam, később fontos beosztáso-
kat kaptak, nálunk ez valamiért 
nem így működik. Kuvaitban két 
évig voltam nagykövet 2008 és 
2010 között, ahol nehéz volt ko-
moly diplomáciai munkát végez-
ni: a kuvaiti külügyesek többnyire 
csupán fél tizenegy és egy óra kö-
zött voltak bent a hivatalukban. 
Azt azért sikerült elérnem, hogy  
a kuvaiti reptéren a magyarok fel-
vehessék a vízumot, amiért elő­
deim hiába küzdöttek. Ankarába 
régóta készültem, s az volt az el-
képzelésem, hogy a kapcsolatokat 
új alapokra helyezem. 2013-ban 
meg is történt az áttörés, amikor  
a két miniszterelnök februárban Bu
dapesten, majd decemberben An­

Kelemen András államtitkár külügyi kiscsoportjával 1994-ben
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karában találkozott. Egy tucat, már 
tíz éve napirenden lévő megálla-
podást sikerült megkötnünk, amit 
kemény munkával értünk el. Nagy 
küzdelmem volt, hogy a törökök 
töröljék el velünk szemben a ví-
zumkényszert. Rodostó és más 
magyar vonatkozású emlékhelyek 
kapcsán is sikerült komoly ered-
ményeket elérnem. Sajnálom, hogy 
ennek 2014-ben vége lett.

– De nem lett vége a törökség-
gel, a török történelemmel való 
kapcsolatának, hiszen nemrég zaj-
lott a „Zrínyi Miklós – Szigetvár 
1566” Emlékév, amely Emlékbi-
zottságnak azóta is elnöke, hiszen 
a programok nem zárultak le 
2016-ban. Még az irodalmi vo-
natkozásokra is gondolt, például 
a Szigeti veszedelem illusztrált, 
átdolgozott szöveggel történő ki-
adására. 

– Az 1566. évi szigetvári ost-
rom 450. évfordulója nagyon fon-
tos emlékezetpolitikai esemény 
volt, amelynek egyik legfontosabb 
üzenete, hogy Zrínyi Miklós és tár­
sainak önfeláldozó hősiessége a 
nemzettudatunk gerincét adja, ame-
lyet dédunokája a Szigeti veszede-
lem című művében máig hatóan 
megénekelt. A történelmet vissza-
fordítani nem tudjuk, a török szá-
mára Szigetvár győzelmet jelent, 
egyben legnagyobb szultánjuk, Szu
lejmán szultánnak halálhelyét is. 
Ugyanakkor meg kellett találnunk 
a módját, hogy a magyar népet 
felrázzuk a nemzeti tudat tartal-
mait illető letargiából. Rá kellett 
világítanunk, hogy Kölcsey Ferenc 
Himnuszát nem lehet megérteni 
a Szigeti veszedelem nélkül, s így 
Szigetvár nem csupán a szigetvá-
riaké, hanem az egész országé. 
Ezért volt fontos, hogy a különbö-
ző művészeti ágakat az emlékévbe 
bevonjam, s hogy az írók, költők 

megfogalmazzák XXI. századi 
gondolataikat a szigetvári hősies-
ségről, ahogy annak idején meg-
tette ezt Vörösmarty Mihály, vagy 
épp Illyés Gyula a ’70-es évek-
ben. Éppilyen fontos Szabó Tamás 
szobrászművész új Zrínyi-emlék-
műve is, amelyet az emlékévben, 
2016-ban avattunk fel, mert ez­
által a hagyományt és az emléke-
zetvilágot „élően” tudjuk életben 
tartani. A Zrínyiek emléke a hor-
vátokkal közös örökségünk. Az 
emlékévbe sikerült Csáktornyát,  
a Zrínyi-kultusz horvátországi 
városát is sikeresen bevonnunk. 
Török barátaink pedig megértet-
ték, hogy a múlt az múlt, a jelen 
az jelen, a jövő pedig jövő. Min-
den oldalon a történelmi meg
békélésre kell törekednünk, s en
nek Szigetvárott egyébként már 
legalább egy évszázados múltja 
van. 

– A nemzeti tudat fontosságát 
említette. Mikes Kelemenről szóló 
könyvében írja, hogy a Rákóczi-
szabadságharc bukása után a ma-
gyar érdekű, magyar politika le-
hetősége szűnt meg az országban. 
Ez háromszáz év…

– A magyar érdekű politizálás 
lehetősége 1526-ban megszűnt. Ez 
hazánkat több évszázados kény-
szerpályára állította, s meg kellett 
azt is tanulnunk, hogy a magyar 
érdekeket csak kemény harcok árán 
lehet érvényesíteni. Ennek emléke 
és tapasztalata itt él velünk az 
Esterházyak, a Zrínyiek, Bethlen 
Gábor vagy épp a Rákócziak pél-
dája révén. 1867 után sok tekintet-
ben megadatott a lehetőség, hogy 
érdekeinket hathatósan megjele
nítsük, amellyel azonban nem tud-
tunk megfelelően élni. Sokan úgy 
gondolták akkoriban, hogy az Oszt
rák–Magyar Monarchiában a ma-
gyar érdekek nem nyertek meg
felelő szintű képviseletet. Ebben 
lehet, hogy igazuk volt, de mind-
az, ami a Monarchia felbomlását 
követően, majd Trianonban tör-
tént, azt jelzi, hogy a Monarchia 
mégis megvédett bennünket a szét-
hullástól, s az a politika, amely 
magyar részről a dualista állam 
szétrobbantását tűzte ki célul, el-
hibázott volt. A Horthy-rendszer­
ben egy időre még megadatott  
a magyar érdekű politizálás, ami-
hez már csak 1990-ben tudtunk 

Abdullah Gül török köztársasági elnökkel 2012-ben megbízólevelem átadását követően Ankarában
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visszatérni. Az azonban keserű 
tény, hogy 1920 óta Magyaror-
szág területét és lakosságszámát 
tekintve a töredéke mindannak, 
ami volt. Ennek orvoslására és/
vagy megemésztésére száz év sem 
volt elegendő.

– Tavaly jelent meg Ceyhun Atuf 
Kansu Mustafa Kemal Atatürk 
című könyve, amelynek utószavá-
ban ír is arról, hogy Atatürk egy 
olyan nemzeti hős, aki elérte, hogy 
Törökország elkerülje a terület- és 
népességveszteséget, amelyet Ma-
gyarország nem tudott elhárítani. 
Miben látja Atatürk sikerének okát, 
miben volt más, mint a korabeli 
magyar vezetés?

– Az Oszmán Birodalom had-
seregének tisztikara már 1918 vé
gén készült az ország megvédé
sére, számos katonai alakulatot az 
ország jól védhető északkeleti ré-
szébe csoportosítottak. A magyar 
tisztikar ugyanezt nem tette meg. 
Nem került haza az olasz frontról 
a nehézfegyverzet zöme. Arról, 
hogy akkor mit kellett volna tenni, 
a mai napig viták folynak törté-
nész körökben. Mindenesetre Ke
mal Atatürk képes volt a védelmi 
harcokba, a függetlenségi háború-

ba az egyszerű török lakosságot is 
bevonni, s így valóban össznem
zeti felszabadító háború zajlott Tö
rökországban. Ezzel egy teljesen 
új Törökország megteremtésének 
jött el a lehetősége, amelynek ve-
zetése a hadsereg kezében volt. 
Atatürk példájának máig ható ta-
nulsága: van olyan történelmi hely-
zet, amikor a katonáknak át kell 
venniük a hatalmat. Atatürk ezt 
tudta. A magyar tábornokok nem. 
Horthy Miklós, s vele a „nemzeti 
hadsereg” csak akkor jelent meg, 
amikor hazánk kétharmadát már 
elrabolták. 

– Ugyanakkor Törökországban 
a ’80-as évektől újra kérdés a ke
mali örökség. Ön is írja Orhan 
Pamukra hivatkozva, hogy a kema
listák megfeledkeztek gyökereik-
ről, egyfajta viselkedésváltás is 
lezajlott köreikben, ezért is iszla
mizálódott Anatólia, ahol ebben  
a régi-új univerzalitásban találnak 
kapaszkodót az emberek. 

– Törökország politikailag két tá-
borra oszlik. Az európai, a tenger-
parti és a nyugat-anatóliai terüle-
tek kemalisták, ezzel szemben az 
anatóliai lakosság megmaradt a ko
rábbi zárt struktúrákban. A föld-

rajzilag nehezen megközelíthető  
– elmaradottabb – vidékeken az 
iszlám megmaradt, mert Atatürk 
természetesen nem tiltotta be a pén-
teki istentiszteleteket. Itt a gyer-
mekek egy sajátos iszlamista vi-
lágban szocializálódtak, amelyben 
azt hallották, hogy amit Atatürk 
és követői Ankarában tesznek, az 
szemben áll vallásukkal. Az ezt 
valló népesség demográfiai túlsúly­
ba került az elmúlt ötven évben. 
Törökországnak most újra meg kell 
határoznia magát kelet és nyugat 
között, s el kell döntenie, hogy 
mennyire akar szekuláris vagy 
muszlim állam lenni. Azaz, a XXI. 
századi Törökország mit kezd Ata­
türk örökségével.

– Ön e tekintetben párhuzamot 
von országaink között: „új értel-
miségre volt Kemálnak szüksé-
ge”, amit – a vidékről érkező, új 
értelmiség megteremtésének igé-
nyét – a népi írók mozgalmához 
hasonlít. Az Eötvös Collegium tá-
mogatásával zajlott néhány éve 
az Újrealizmus és modern népiség 
a mai magyar irodalomban című 
konferencia, amelyből azonos cím
mel konferenciakötet is készült, 
és amelyet Oláh János szerve-

Szigetvárott 2016. szeptember 7-en Áder János köztársasági elnökünkkel, Kolinda Grabar-Kitarović horvát elnökasszonnyal  
és Veysi Kaynak török miniszterelnök-helyettessel
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zett, aki somogyiként az Ön föl
dije…

– Oláh János sógorsági-koma-
sági rokonom volt Nagyberkiben. 
Az ő nagyapja volt az én édes-
apám keresztapja. A kemalista 
forradalom azt jelentette, mintha 
Budapesten a ’30-as években a 
népi írók átvették volna a hatal-
mat. Több, Anatólia távoli falvai-
ban született kemalista tudóst, írót 
és értelmiségit ismerek, akik Tö-
rökország vezetői lettek. A kema­
lizmus továbbvitte ezt a vonalat, 
és a nép fiaival egyfajta polgáro-
sodást indított el. Ez a folyamat 
már – ahogy Pamuk is írja – a hat-
vanas-hetvenes években megbicsak
lott. A lakosság egy jelentős része 
városokba költözött, s ez a népi
séget máig hatóan önmagából ki-
fordította. Fájdalmas volt látnom, 
hogy az egyszerű törökök miként 
lesznek sajátos népi tudatukkal 
betonházakban élő városlakók, és 
olyan XXI. századi törökök, akik 
már alig kötődnek a saját népi 
gyökereikhez. Ők a tulajdonkép-
peni célpontjai vagy áldozatai an
nak, ami ma Törökországban zaj-
lik: erőltetett és sok tekintetben 
átgondolatlan indusztrializáció, 
ami nálunk is folyt az ötvenes-
hatvanas és a hetvenes években. 
Nagyon fontos lenne a kultúrát 
megőrizni, s vele a török néptán-
cot és a népdalt. Ehhez Magyar
ország segítséget tud adni: a népi 
kultúra emlékvilága Törökország
ban a 24. órájában van. Az a világ, 
amibe én születtem, „a falvak sa-
játos világa” már Magyarorszá-
gon sincs meg. Sokáig úgy láttam, 
hogy a somogyi falvak lakói falu-
si parasztemberekből népességgé 
alakultak át, de az utóbbi időben 
számos olyan új szerveződés ala-
kult, amelyek révén valódi, „szer-
vesült” közösségekké válhatnak,  

s egyfajta új tudatosság is megje-
lenhet közöttük.

– Ha már a kultúra ilyen hang-
súlyosan szóba került: a Magyar 
Alkotóművészeti Közhasznú Non
profit Kft.-n keresztül a kortárs 
képzőművészeti életbe is bekap-
csolódott. Mi az, amit e területen 
a legfontosabb feladatának tartott?

– Három évig voltam a MANK 
főigazgatója. Isteni kegy volt. Ez  
a három év számomra arról szólt, 
hogy a magyar alkotóművészet 
képes a megújulásra, felelni tud  
a kortárs kihívásokra, ahogy a ko-
rábbi évszázadokban is tudott. A 
magyar válaszok egyszerre sajáto-
san magyarok és európaiak. 

– Kiemelne egy ilyen magyar 
sajátosságot?

– Ilyen például az, hogy a ma-
gyar gondolkodáshoz, a magyar 
tájhoz való kapcsolódás olyankor 
is észrevehető, amikor absztrakt 
képekről van szó. A nagybányai 
zöldre s más magyar szimbólu-
mokra sokszor rábukkantam olyan 
képeken, amelyekben nincs nar
ráció. Ezt a francia vagy holland 
elemző nem veszi észre, neki elég, 
hogy jó a kép, de ha egy művelt 
magyar ránéz, egyből tudja, hogy 
az alkotónak milyen háttere lehet. 
Hasonló vonásokat láttam a len-
gyeleknél, valamennyire a csehek
nél is, mivel a nemzeti jelleg rej-
tett belelopása a modern kortárs 
művekbe valamiféle közép-euró-
pai sajátosság is. Sok tehetséges 
művészünk van, aki küzd azért, 
hogy amit Hamvas Béla vertikális 
barbarizmusnak nevez, ne pusztít-
son el értékeket. Emellett létezik 
persze a horizontális barbarizmus 
is, amely, ha a vertikálissal összeta-
lálkozik, együtt nagy rombolásra 
képesek. Fontos, hogy a magyar 
művésztársadalom tegyen meg 
mindent annak érdekében, hogy 

az örökségül kapott értékvilág, 
amelyet képvisel, kellő súlyú le-
gyen, és kellőképpen jelen legyen 
a közbeszédben. Mert, ha ez nincs, 
a magyar kultúra részekre esik, és 
sérül a nemzettudat. 

– A beszélgetés elején hangsú-
lyozta az Eötvös Collegium szere-
pét, több könyvben is társszerzők-
kel szerepel, tehát mindig vannak 
mások is Ön körül. Ezért is indí-
totta el az Alkotóművészeti Szalont? 

– Fontos a kollektivitás, több 
ember együtt többre megy. A ma-
gyar kultúra és a magyar nemzet-
tudat megragadása a különböző 
diszciplínák közös feladata. A tör-
ténész írhat vaskos monográfiát 
egy adott témáról, de lehet, hogy 
egy szobrász vagy festő leegy-
szerűsített alkotásával sokkal töb­
bet tud visszaadni a magyar lélek 
lényegéből.

– Kevesen dicsekedhetnek az
zal, hogy – sok más elismerés mel-
lett – Albániában is kitüntették, 
jelen esetben az Albánia Köztár-
sasági Érdemrendjével. 

– Ezt azért ítélte nekem az albán 
vezetés, mert Kalkuttai Szent Teréz 
halálának napját magyar kezde-
ményezésre, az én irányításommal 
az ENSZ-ben a Jótékonyság Vi-
lágnapjává nyilvánították, amelyet 
minden évben szeptember 5-én ün-
nepelünk. Büszke vagyok erre az 
elismerésre.

– Mi az, amire a történész Hó
vári János készül a közeljövőben?

– Tanulmányt írok Szulejmán 
szultán haláláról és holtestének 
hosszú útjáról. Emellett pedig sze-
retném a legutóbbi korszakomat 
lezárni, és összeszedni az alkotó-
művészettel kapcsolatos írásaimat, 
s azokat talán több helyen még ki 
is egészíteni. Ha kész leszek, eh­
hez a legmegfelelőbb cím: Szent-
endrei emlékek…� Nemes Attila 


