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Jánosi Zoltán

Leheletnyi égbolt
1

Kedves Zoltán!

Utolsó utadra, Óbudára, égszínkék tekinteted em­
léke elé a Balkány körüli tanyák, a nyírségi égbolt 
fényeit és gyászát egyszerre hozom. A Bácskából, 
majd a kecskeméti földről, azután a nyírségi tanyák­
ról az égre emelt tekintetű, az ország fővárosába és 
szellemi ormaira érkezett, és ott megfagyott – meg­
fagyasztott – kivételes tehetségnek a második szülő­
föld, az egykor kicsi hazának fogadott föld „égi­
tetejét”. Boruljon Rád és fölénk is most ez az égbolt. 
S nézzen rá ismét arcodban a nem a medáliákért,  
a tarka szavakért, a vállon veregető elismerésekért, 
hanem magáért a küldetésért s az emberi kézfogá­
sokért a sorssal szemben lépegetni kezdő ember aka­
ratára, ennek az akaratnak a benned megtestesedett 
szépségére. Nézzen veled farkasszemet újra ez a leg­
nagyobb kihívás. 

Mert Szöllősi Zoltán homlokára a szabolcs-szat­
mári égboltnak azok a csillagképei voltak ráírva, 
amelyeket igen kevesek ismernek Magyarországon. 
De mégis a legerősebb orientációs pontokat, koráb­
ban Czine Mihályt, Váci Mihályt, Ratkó Józsefet, 
Rákos Sándort is sorstájoló útra küldő jeleket adtak 
számára költői indulásakor, a hazához és az emberi­
séghez is elkötelezett életmű megalkotására. Azt az 
„égitetőt”, ahonnan nézve, mint egyetemes kilátóról, 
mutatkozott meg az ország végvidékein, a szegény­
ségben, az elhagyott perifériákon élők élete és „csont­
koralljának” élessége. De kézszorításuk keménysége 
és embersége is: azon a földön, ahonnan mindig „föl­
felé lépked az angyal”, de sohasem éri el az eget,  
s ahonnan mégis, még mindig „balladák szólnak Bol­
dogasszonyhoz”, s amely föld minden bajával, mégis 
és örökösen a „megyek haza” igézetét ébreszti fel 
ismét és ismét a szívben és az izomzatban.

Ez az országperemekről felrepítő parittyakő-aka­
rat, ez a Dávid-mozdulat volt Szöllősi Zoltán sorsának 
és életművének a leginkább reá jellemző, a legjelleg­
zetesebb mozdulata. A beérkezés, a megnyugvás,  
a révbe ért pillanatok helyett a teljes sorsában „bartó­

1	 Elhangzott Szöllősi Zoltán József Attila-díjas költő, műfordító te­
metésén 2018. április 11-én az Óbudai temetőben.

ki” húrként feszülő küzdelem. A megpihenés helyett 
az állandó viaskodás, a küzdelem feladásának elodá­
zása, ám a káosz fölé magnetikus szivárványként 
örökké odafeszített akarat. A kétségekkel, az aláhúzó 
erőkkel, a nemzetet és a személyiséget roncsoló tra­
gédiákkal halálig tartó költői párbaj. A Rákos Sán
dortól, Ratkó Józseftől, majd Kormos Istvántól ka­
pott biztatás katapultként röpítette Szöllősi Zoltánt  
a magasba, ragyogó tehetségként kora irodalmába, 
azután ott is hagyta őt a levegőben. Hol a süvöltő 
fagyban, hol a tűzforró napsütésben, a magasba izo­
lálva – és talán a Hitel folyóirat kivételével – sohasem 
ölelte igazán magához. Pedig az a tehetség és alázat, 
amelynek figyelmességével Szöllősi Zoltán a köny
veit alkotta, az az igényesség, amellyel az irodalom 
művelésének szentségét óvta, az a művészi gond, 
amellyel tiszta, kristálycsillogású műveit alkotta,  
a legnagyobb törődést igényelte volna. S nem is csak 
törődést, hanem szeretetet, hasonlót ahhoz, ahogyan 
József Attilát kellett volna szeretni. Az otthonlét vi­
gaszát és igazságát a csupán a versekben melegedés 
– már nem is csak a Nagy László-i keserű „versben 
bujdosás”, hanem a költeményekhez bilincselt, „jégen 
vacsorázó” „száműzetés” – helyett. Mert a XX–XXI. 
századi magyar lírának az utolsó évtizedekben Szöl­
lősi Zoltánnál nem volt száműzöttként élő nagyobb 
tehetsége.

Pedig a sorssal szembesülő, fáradhatatlanul meg­
alkotott, pontos és égő szavú köteteiben ő a század 
emberi személyiségének legnagyobb kérdéseire, a nem­
zeti és az emberiségszintű egyenletekre, a haza és  
a hazátlanság kínzó gondjaira, a nemzet és Európa 
viszonyának ölelkezéseire és taszításaira, az ég és 
föld közötti út átjárhatóságának feléje villódzó fénye­
ire, a történelemtől folytonosan ketté-, sőt darabjaira 
hasított nemzet és személyiség létgondjaira, a magát 
napról napra mégis újra felépítő ember teremtői és 
evilági erőforrásaira, a tér és az idő saját húsába met­
sző fájdalmaira: a haláltól visszaperelt szerelem 
szépségeivel kereste a választ. Versei sorában ezért 
alakított ki párbeszédet a magyar történelemmel, 
kultúrával, benne a népköltészettel és az archaikus 
emlékezettel is, a nemzet és saját halottaival, és az 
önmagával is folytonosan perben álló, az igazságok 
és a kételyek hídján járó nyugtalan személyiségével 
– és magával Istennel is. Zaklatott sorsa fölé ezekből 
a párbeszédekből emelt a verseiben leheletnyi égbol­
tot az elfutó idő, az elveszített, a szétszórt barátságok, 
a töredékekben maradt álmok, az irodalmi élet tüné­
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keny vizei, vízfolyásai s a meg nem kapott alkotói sze­
retetet ölelései helyett. Hogy legyen, ami reá ragyog
jon, s ahová egyszer felemelhető legyen a föld is.

Ezért éppen ma, a költészet napján, József Attila 
születésnapján, tisztelt Szöllősi Zoltán, Téged nem 
eltemetni, hanem föltámasztani kellene. Akkor is, ha 
emberi erőnkből csak az emlékezésre, a köszönetre 
és költői teljesítményed újragondolására futja. De 
költészeted minőségének újra és újra tudatosítása már 
annak a szellemi itt maradásnak és üzeneteid újjá­
születésének lehet majd része, amely a nem hamvadó 
értékek állandó újjáéledését, fényeinek szikrázását 
jelenti az „isa pur és homu vogymuk” fájdalmas té­
telével szemben, azaz a szellem feltámadását és en­
nek továbbműködését az itt maradókban s a majd 
még ezután születőkben.

Tisztelt Szöllősi Zoltán, drága Zoltán!
Tavaszodik itt körülöttünk, de ebben a tavaszban 

én most mégis az ősz didergését érzem. Azt a ver
seidből most is kisüvítő, nyugtalan, hideg októberi 
forgószelet, amely betegséged és halálod óta körbe­
szorítja és borzongatja lelkünket, lelkiismeretünket. 
Azt az érzést, amit így írtál meg a szívről, az őszről 
és az idő múlásáról egy gyönyörű, fájdalmas népdalt 
is „bartóki” kezekkel beleszőve versedbe: 

Közel az ég, beállt őszre
fut a vizek képernyője,
alig ég már, csak kormol a Nap 
Isten s ember maga csősze.
  Aj, törött karú akarat
  csitári hegyek alatt

………………………..

Szívem asszonyért nyargaló,
jaj, bennem esett el a ló.
Bírom szívem, lovam, szerelmem,
jaj, bennem esett le a hó.
  Aj, törött karú akarat
  csitári hegyek alatt.

Kedves Zoltán! Maradjon örökre fölötted ez a kicsi,  
a leheletünkből is felbocsátott szabolcs-szatmári ég­
darab, az otthonnak a fejed fölül most már letéphetet­
len jelképe. Sit tibi terra levis. És ne csak a föld, de  
a teljes kozmikus égbolt is legyen számodra könnyű, 
amit nemcsak a szemeidben, hanem a hátadon is 
hordoztál egész életedben.

Isten veled.
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