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VASSANYT MIKLOS
Alaszkatol Yucatanig

Amerikai utinapld — avagy ismerd meg
Amerikat, és ismerd meg dnmagad!
(részletek)!

Az Ujvildgban egyiitt utaztunk mindannyian: nem-
rég orokbe fogadott roma kislanyunk, az otéves,
nagycsoportos Vanessza; tizendt éves nagylanyunk,
az elsds gimnazista Virag; gyogypedagogus-fejlesz-
t6 pedagogus feleségem, Agi; ¢és egy ritka, talan ki-
halasra itélt vandormadar-faj, a filozofus 6sziilé pél-
danya — én. Bar amerikai tinaplom egyes szam elsé
személyben irodott, a csalad mégis fOszerepet jatszik
benne, hiszen az egész utazas csak mindannyiunk
részvétele révén lett rogzitésre érdemes élménnyé,
megkockaztatom: ¢letiink eddigi legnagyobb élmé-
nyévé. Egyediil utazni is érdekes, de egy csaladi uta-
zas soran az ¢lmények ugy feldusulnak, egymasban
sokszorosan tiikrozodve ugy felerésdédnek, hogy az
eredd tapasztalat a maganyos utazoénak tobbszordse
lesz...

2017. februar 9.: Minneapolis: Elso 1épések

Farkasordit6 hideg van, minusz 15-20 fok nappal is,
az egyetemre bemenni halalkozeli élmény, lelki sze-
meimmel latom magamat egy hokupacba befagyva,
érzem, ahogy az agytorzs fokozatosan lekapcsolja
a vérkeringésrol eloszor a kisujjam utolso percét, az-
tan a mutatoujjamét — felkésziilési haldltusaban visz-
szadorzsolom Oket az életbe, végiil mégis beérek va-
lahogy... Minden draga, a varos legolcsobb albérletét
vessziik ki, ez csak havi félmilli¢ forint, viszont leg-
alabb harminckilenc négyzetméter. Viragot szeren-
csésen felveszik a keriileti gimnaziumba — itt minden
egész mas, mint otthon: fehérek abszolut kisebbség-
ben, rengeteg az afrikai amerikai, a szomaliai és lao-
szi menekdilt, az etidp, a kinai, és foleg a latino diak.
A belso térben harom tagbaszakadt, szazkilos ficko
Security felirattal a hatan terelgeti a didkok fel-le hul-
lamz6 tomegét, nincs visszabeszélés — becsengetés
utan az elkéso csajokat stirdlik a karzatrol. Egy né az

1 Aszerz6 2017-ben — kutatoi 6sztondijasként — fél évet az Amerikai
Egyesiilt Allamokban t5ltétt. Ottani és mexikoi uti élményeirél
naplot irt, amelynek szerkesztett, konyvvé formalt valtozatat
a Magyar Naplo Kiado az idei évben tervezi megjelentetni. E naplo
néhany részletét kozoljik most.
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orak alatt négy kisgyereket tologat korbe a Com-
monsban (ebédld) — eldszor azt hissziik, négyesikrek,
aztan kideriil, hogy a tini anyukdkat tartjak bent
igy az oktatasban: tanitdsi idoben az iskola biztosit
gyerekmegOrzést helyben, sziikség esetén szoptatas
a sziinetben.

Minden négy nyelven van kiirva: angolul, spanyo-
lul, szomaliul és hmong, vagyis laoszi nyelven, né¢ha
otodikként megjelenik a kinai. Kiilon tigyintézo fo-
gadja a csak spanyolul tuddkat, kiilon adminisztrator
a csak szomaliul beszéloket. Ki gondolta volna, hogy
Mogadishu utan Minneapolisban ¢l a legtobb szoma-
liai a vilagon? A belvaros némelyik kavéhazaban csak
szomaliul beszélnek, masutt lehet6leg csak amharaul
(meg is tanuljuk, hogy ezen a nyelven szalamu aluku
a ,viszlat”), a keriileti bankban sziikség esetén ango-
lul is, az egyetlen fehér pénztarosnak alkalomadtin
fordit valaki. Afrikai ndk tarkabarka hidzsabba és
burkaba burkoldzva jonnek-mennek — ezeket a sza-
vakat elébb tanuljuk meg, mint az 0j alelnok nevét:
ez a bank egy darab Afrika Minneapolis kozepén...
Agit egy kedves etiop bankar elkereszteli Mezlaki
Budapestnek, mert a sziiletési helyét nézi keresztnév-
nek. A bankfiok kozepérdl kétméteres, szazhlisz ki-
16s alland6 renddrposzt sasol fegyverrel az oldalan,
semmirdl se lenne jo vitatkozni vele. Es barhova mész
a kornyéken, minden masodik ember folyékonyan
beszél spanyolul, mert még Latin-Amerikaban szii-
letett...

Februsr 15.: Oslakék
Minneapolis a dakota, lakota és ojibwe indianok dsi
teriiletein épiilt. A neve is dakota-6gorog Osszetétel:
,,a viz varosa.” A dakota, lakota és tobb mas rokon
torzs Osszefoglalo neve az ojibwe-francia sziu szo,
amit azonban az indianok egyaltalan nem hasznalnak
onmegjelolésre. Ma mar csak néhany tizezer dakota
oOslakos €l Minnesotaban, de sokak ereiben csorgedez
némi dakota vér, igy a hazigazdankéiban is, aki kifej-
ti, hogy az egyetlen vallas, amit valaha is gyakorolt,
az indian vallds. Egy évig jart dakota kozosségbe
— ,,olyan, mint templomba menni vasarnap” —, nap-
tancon (sun dance) is részt vett, és elkezdte tanulni az
ojibwe nyelvet. Ajandékba is ad egy szotarat meg
még fél tucat indianos konyvet, és kitanit, hogy Eszak-
Minneapolis ojibwe teriilet, Dél-Minneapolis mar da-
kota.

Barmelyik konyvesboltban kétszer annyi ameri-
kai dslakos témaji konyv kaphatd, mint amennyi
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filozofia és klasszika-filologia egyiittvéve, az iskola-
ban pedig az All Nations nevii kiilon tanterv szerint
tanulhatnak az indian fiatalok, amelyben fontos targy
az American History from a Native American View-
point, az American Geography and Culture from
a Native American Viewpoint, de legérdekesebb a Na-
tive American Science!* Az amerikai indian torténe-
lem gyokeres ujragondolasanak, atértékelésének ide-
jén érkeziink: uj régészeti eredmények alapjan sok
szakkonyv — igy példaul C. Mann népszerti 1491
cimi kétete — allitja, hogy a Columbus el6tti Amerika
sokkal népesebb volt, és sokkal tébb bennsziilott ma-
gaskulturat ismert, mint eddig gondoltuk. Egyre t6bb
olyan monografia jelenik meg, amely eddig szokat-
lan, indidn szempontdl mutatja be Amerika torté-
nelmét — ilyen R. Dunbar-Ortiztdl az Indigenous
Peoples’ History of the United States. Az 6slakosku-
tatas fellendiilését az indian nyelvek reneszansza ki-
séri: Virag iskolajaban a szabadon vélaszthato nyel-
vek kozott — az arab, kinai, francia, német €s szomali
mellett — ott az ojibwe is, az egyetemen pedig anya-
nyelvii tanarok tanitjak a dakotat és az ojibwét...

Februar 23.: Tarsadalombiztosito

A Tarsadalombiztositohoz vezetd hosszl biciklint
mentén itt-ott friss tacepadk jelzik, hogy minnea-
polisiak is tdmogatjak a szomszéd allamban folyo
oOslakos tiltakozast az olajvezeték épitése ellen: Stop
Dakota Access Pipeline! A South Dakota-beli Stan-
ding Rockban ugyanis tegnap ezerttszaz készenléti
renddr oszlatta a tiintetOket, akik bucsuzoul felgyuj-
tottak ideiglenes tdborukat... Virag iskolaja is diak-
vitadélutant rendez a kérdésrdl Reflections on Stan-
ding Rock cimmel.

A TB épiiletében aztan — szinte mondani sem kell —
harom allig felfegyverzett, tagbaszakadt, szazkilos
renddr és egy fémkeresd kapu 6rzik a bejaratot, még
a pénztarcamat is atkutatjak, bar a tabla szerint pisz-
tollyal belépni egyébként is tilos. Bent szdz ember
varakozik, és a vilag minden nyelvén beszélget. Az
angol mellett minden ki van irva spanyolul is, itt-ott
egy-egy kinai vagy vietndmi felirat. Es hopp: orosz
— Be1 nmeeere mpaBo Ha mepeBoqumka. .. Jogunkban
all tolmacsot kérni! Miutén itt ojibwe tolmacs biztos
elébb akadna, mint magyar, ezért csak azt valasztom

2, Amerikai torténelem Gslakos szempontbol”, ,,Amerikai foldrajz
és kultira 6slakos szempontbol”, ,,Amerikai ¢slakos természet-
tudomany”.
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a belép6 meniibdl, hogy ,,Nagyothallo” — igy egy
valoszintitleniil tagoltan ¢s hangosan beszélo tisztvi-
selohoz kertilok, aki el6zo életében minimum logo-
pédus-elmeorvos lehetett. Amikor levett szemiiveg-
gel, kozelrél nézem az aldirandot, nagyitoiiveget is
ajanl... A tarsadalombiztositds Trump altal ujra-
tervezett arca azonban nem lesz ilyen baratsagos: az
Affordable Health Care keretein beliil jovore 10-12
millio ember vesziti el a biztositasat, és a kovetkezo
harom évben még egyszer ennyi. Az allam igy meg-
takarit ugyan b6 300 milliard dollart, de az elnok
mar bejelentette, hogy ebbdl 50 millidrdot a katonai
kiadasok novelésére akar kolteni. ..

Februar 24.: Iskolai meglepetések
Az iskolaban errefel¢ nincsenek osztalyok, csak év-
folyamok. Mindenki hat targyat tanul, minden nap
ugyanazt a hatot, ugyanabban a sorrendben, ugyan-
azoktol a tanaroktol, de az orarend negyedévente val-
tozik. Tori, matek és science kotelezo, a masik harom
szabadon valaszthato. Nagylanyunk szerint a tanarok
sokkal jobbak, mint otthon, lelkesek, vidamak — biztos
elégedettek a fizetésiikkel, fejtegeti Virag, aki tizenot
¢vesen mar érti a csiziot. Nincs tankonyv sem (és ez-
zel kapcsolatos év eleji csaladi tonkremenés): a ta-
narok fénymasolatokat adnak ki, tesztirdshoz pedig
laptopot osztanak, a diak bejelentkezik a Google
Classroomba, és azon keresztiil, de a tanteremben
tilve irja meg és adja le a dolgozatat. Az igazgatd nem
levelet ir, nem telefonal, nem imélez — hanem video-
tizenetet kiild a sziiloknek. A torténelem-tananyag
k6szond viszonyban sincs az eurdpaival: kilence-
dikben kiilonosen a kozépkori afrikai kiralysagok
— Benin, Zimbabwe, Mali, Akszum — kulturtorténe-
tét mutatja be korabeli forrasok alapjan. Lebilincselve
ismerkedem a szamomra teljesen ismeretlen vilaggal.
Az olvasmanyok kimondott tanulsidga az, hogy az
eurdpai hoditas tonkretette ezeket a virdgzo és gyo-
keresen kiilonbozo kultirakat. fgy végsé soron ismét
a minnesotai kultara politikai kulcsfogalméahoz érke-
ziink, ami a social justice, a tarsadalmi igazsagossag.
Irodalombol Art Spiegelman holokauszt-képregé-
nyét, a Maust és Marjane Satrapi Persepolisat kell ol-
vasni, utobbi a modern irani torténelem borzalmait
mutatja be naiv stilusi képregényformaban egy kis-
lany szemszdgébol — ijabb alkalom megismerni az
ismeretlent, nem tudom letenni, egy este alatt kiolva-
som. Minden nagyobb iskolaban helyi school clinic
mukodik orvossal, ndvérrel, pszichologussal, szocid-
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lis munkassal. A klinikai regisztraciohoz legaldbb
100 tételes kérddivet kell kitolteni, melynek elején
kiilon kérdések tisztazzak, hogy a gyermek milyen
nemiiként sziiletett (Male vagy Female), illetve hogy
most milyen nemiinek tekinti magat — itt Male, Fe-
male és Gender Non-Conforming® koziil lehet va-
lasztani. A kovetkezd kérdés a szexudlis orientaciora
irdnyul: Heterosexual — Homosexual — Bisexual —
Transgender — Asexual, valamint All of These, None
of These és Other* koziil kell kikeresgélni a megfele-
16t. Ezutan a gyermeknek kiilon meg kell adnia, hogy
milyen személyes névmast szeretne dnmagara alkal-
mazva latni-hallani. Itt lényegileg négy valasztas le-
hetséges: He (him, his) — She (her, hers) — It (its) és
Other (Specify). A kérddiv végén ugyanigy lelassu-
lunk: 20-30 aprolékos kérdés firtatja a tanuld sze-
xualis tapasztalatainak mélységét és természetét (pl.
,Volt-e mar szexualis élménye egyszerre két kiilon-
b6z6 nemii személlyel?”), az alkohollal €s drogok-
kal val6 ismeretségét. Az utobbi kapcsan mertil fel
a keresetlen to be high kifejezés: ,,If you have used
drugs, when were you last high...?””

Marcius 20.: Konyvtar

A Bolcsészkar konyvtara, a Wilson Library hatszin-
tes €s teljesen szabadpolcos, kiilon fitdlommal ,,Tér-
képtar” néven, ahol a szkennelés ingyenes. Csak Yu-
catanrol taldlok egy tucat nagy felbontast térképet,
¢s felfoghatatlan modon gazdag a kora jkori Izland—
Gronland-térképanyag is. A konyveknél kiilon rész-
leg a Tavol-Kelet, kiilon Délkelet-Azsia — csak a Paii-
catantra 10-15 kiadasban van meg —, €s a szomszéd
¢épiilet alagsoraban foglal helyet a hatalmas zenei
konyvtar. A természettudomanyos anyag kiilon biro-
dalom a folyo tulpartjan: a Walter Library — itt a f6ld-
szint alatt van alagsor (basement), al-alagsor (sub-
basement) ¢s al-al-alagsor (foundation) is, mélyen
a fold gyomraban nyugszik a Kepler- és Copernicus-
irodalom. A felvilagra kijutni logisztikai kihivas: azt
hinnéd, a kijarat a foldszinten van, de nem: az elso
emeleten, amit persze amerikaiasan masodik szint-
nek neveznek... A Wilsonban meglelem az azték és
maya anyagot: itt minden megvan, mohon kikoleson-
z0k egy klasszikus ndhuatl nyelvtant és egy maya
yucateco nyelvtanuld kazettat, a hieroglifikus ma-

3 ,,A hagyomanyos tarsadalmi nemektdl eltéré.”
4 Mindegyik”, ,,Egyik sem” és ,,Egyéb”.
5 ,,Ha volt mar tapasztalata drogokkal, mikor ‘utazott’ utoljara?”
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yara még visszatériink. Ahogy visszateszek egy
konyvet a helyére, a tiloldalon kiesik egy masik — itt
az eszkimologiai szekci6 a Grenlandse Meddelelser
szamos kotetével,® még Menovscsikovtol, a szibériai-
eszkimo-szakért6tol is van egy monografia oroszul,
mellette az arktikus felfedezéstorténet!

Koélcsonozni korlatlan mennyiségben lehet, és az
Allamokon beliili konyvtarkozi teljesen ingyenes. Ez
olyan kétszazmilli6 konyvhoz valo gyors €s ingyenes
hozzaférést jelenthet... A biztonsagi 6r oranként vé-
gigjarja az dsszes szintet, ¢s benéz a sarkokba is, de
szabad enni is, inni is, csak a kdnyveket ne egyiik
le. Kényelmes 6sszetolhatd fotelekben szabad tovab-
ba levetett cipdvel nemcsak olvasni, hanem aludni is
— szemmel lathatolag mindkét elfoglaltsag népszerti.
Nyitva tartas reggel héttol éjfélig (bar vasarnap csak
este kilencig) — ha betennének néhany agyat és egy
¢jjeliort, tulajdonképpen be is lehetne koltozni. Aki
pedig késo este fél egyediil hazamenni, az kérhet in-
gyenes €s képzett biztonsagi kiséretet — hirdeti egy
plakat a liftben, a fényképen a security escort mo-
solyog (az elmult masfél honapban tényleg tortént j6
néhany rablas, gytloletcselekmény és szexualis zak-
latds a campuson, ugyhogy nénap tajan egyetemis-
tak menetet is szerveztek a rape culture’ ellen). A be-
jarati pultnal még ingyen zsebkendot és fiildugot is
osztanak — mintha nem lenne teljes csend enélkiil
is...

Marecius 25.: Pow-wow

Eletiinkben el6szor pow-wowra megyiink! Amikor
megérkeziink, mar javaban folyik az indian kdzossé-
gi tanc: a csarnok kozepén 60-70 tolldiszes tancos
— férfiak, nok vegyesen — tancol lassan korbe, szédii-
letes, fejhangu ének ¢és dob hangjara. Lassacskan
megértjiik a rendszert: a terem szélén korben dobos-
csapatok iilnek egy-egy hatalmas dob koriil, amit
egyszerli négynegyedes iitemben teljes erébol ver-
nek, mikozben egy eldénekes nyoman eksztatikus
fejhangu dallamot kantalnak. Egyszerre mindig csak
egy csapat dobol, de az dsszes tancos tancol. Az alap-
lépés egyszerl sassz¢, de végtelen sokféleképpen le-
het varialni. A legjobbak teljes atéléssel fel-le haj-
longva, jobbra-balra oldalazva és porogve tancolnak
egyfajta réviilésben.

6 Gronlandi Kozlemények.
7 ,Nemierészak-kultira.”
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Mikézben elmélyiilten fényképezek, kedves arcu,
tanchoz 61tozott id6s indian 1ép oda, és beszédbe ele-
gyedik veliink: Vaninak magyarazza oltozete egyes
darabjait. Sasszarnyakat visel a hatan, egyik kez¢é-
ben solyomszarny, masikban saskarom végii palca.
A solyomszarny a Teremtohoz ropit fel minket — mond-
ja —, a sasszarny révén pedig kozvetleniil a Teremtd
mellé iilhetlink, ezt a solyom nem teheti meg. Ki-
deriil, hogy 0 tulajdonképpen medicine man, magya-
ran varazslo, magyarazom Vaninak, aki most eldszor
lat igazi, nem mesebeli magust. Az orvossagos ember
elarulja indian nevét: Mystery Stone — Varazsko. Az
egészen sajatsagos indian neveken felbuzdulva Vanit
elnevezziik ,,Biiszke Mokus”-nak (Proud Squirrel),
nagylanyunk a ,,Riigyez6 Virdg” nevet kapja (Bud
Will Blossom), Agi pedig egy szerencsés bicikliutja
alapjan az ,,Anya Odatalal”-t (Mother Finds a Way)
— az indidn nevek ugyanis lehetnek egész mondatok
is, kedvencem a wounded knee-i dakota népirtas tra-
gikus torténetében szerepld Young Man Afraid of
His Horses (,,Fiatalember Fél a Lovaitol”) és a kor-
tars lakota fonok, Birgil Kills Straight (,,Birgil Azon-
nal OI” — ez bennem felidézi a magyarmiskas ,,Jani a
hegyrdl, aki bever egybol”-t). Magamnak valami ko-
alas nevet szeretnék: ez a napi hiisz 6rat alvo, négy
orat evo joszag igen kozel all a szivemhez, de hat
a prérin nem terem koala, ez itt olyan életidegen
lenne...

A pow-wow kozben megy tovabb, a dobolas és
éneklés idorol idére tulemelkedik a puszta hangon és
mozdulaton, és valami nem evilagira mutat, a tanco-
sok lépéseitol dong a padlo, egy litemre csilingel-
nek a szinte mindenki bokajat-mokasszinjat diszito
csengettylik. A délutdn kdzepén azték vendégtanco-
sok érkeznek ugy oOtvenen, férfiak és ndk vegyesen:
a Quetzalcoatl-csoport, amely Minnesotaba emigralt
mexikoiakbol all. Mar a bevonulas se hétkdznapi:
ilyen — egy méternél hosszabb — toll-fejdiszeket még
¢letiinkben nem lattunk. A tancokat leginkabb dob-
benetesnek nevezhetnénk: dongé dobszora Iényegileg
harci tancokat adnak el6, hossza bonyolult lépések-
bol-ugrasokbol allo szolamokban. Mezitlab vannak,
a férfiak félmezteleniil, mindenki bokajan kagylo-
csengettylik tucatjai csorognek. Az északi indianok-
ra jellemz6 totemisztikus allatdiszek helyett itt a ha-

8 A Thasinke Khokiphapi oglala szili név helyes értelmezése va-
lojaban ,,They Fear His Horse” vagy ,,His Horse Is Feared” (,,Mar
a Lovatdl is Félnek”). Young Man Afraid of His Horses oglala
fénck 1836-tol 1893-ig élt.
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lalmotivumok ¢€s a geometrikus mintdk dominalnak.
Sokan viselnek valamilyen koponyat is disziil, van,
aki (mtianyag) emberkoponyat. Amikor igy ritmus-
ra egyszerre odalép a jo par tucat szazkilos férfi az
amazonszerii nokkel egyetemben, az sz6 szerint fal-
rengetd. A kézi felszerelés stilizalt pajzs és kard, és
a fels6test mozdulatai szinte mindig képletes harci
— kikeriilo, védekezo és tamado — elemek. A kozon-
ség alig akarja elengedni Oket, leghangosabban talan
éppen ¢én ujrazok... Mystery Stone kozben ismét
megjelenik, €s megint hosszasan magyaraz Vani-
nak Osei hitérol, végiil egy szitakotd-talizmannal is
megajandékozza, és elmondja, hogy ez megvédi 6t
a rossz viztol. Biiszke Mokus cserébe puszit ad a va-
razslonak, aki — Istennek hala — j6 nagypapa-tipus,
¢s Riigyezd Viragnak is ad egy szitakoto-talizmant.
Varazské kedvéért megtorténik a lehetetlen: regiszt-
ralok a Facebookon, hogy kapcsolatban tudjunk ma-
radni. Megigéri, hogy elkiildi az indian meséket és
mitologiai torténeteket, amiket ir...

Aprilis 1., délutan: ;México!

Erre nem voltunk felkésziilve. Tavaszi sziinetre jot-
tiink ide, megnézni a Museo Antropologicot, Teotihua-
cant, az azték templomokat, maya romokat. Chicago-
ban délelott még egy gitaros sraccal egyiitt énekeljiik
az aluljaroban az ,In the jungle, the mighty jungle,
the lion sleeps tonight”-ot, probalom a fejhangot,
a metrobol kitoduldo emberek bamulnak — high five a
zenésszel, csupa moka, kacagds. Aztan a négyoras
repiiloat alatt még ingyen osztjak a tequilat, kozelebb
érve a majd’ 5500 méteres Popocatépetl hofodte csu-
csat csodaljuk, és a mexikovarosi Benito Judrez rep-
tér is épp olyan, mint barmelyik masik. De amint ki-
joviink, a Patitlan-Tacubaya metrovonalon mindjart
elvesziink. Huszon6tmillio ember él itt — hihetetlen,
hogy Passuth Laszlo 1970-es latogatasakor még csak
hétmillidan voltak. Iszonyu a témeg, és mindenki min-
ket bamul — a metroban rajtunk kiviil nincsenek tu-
ristak, egyediil mi vagyunk fehérek...

A szerelvényekre nincs felirva, hova mennek, és
be se mondjak, féloras tanacstalankodas alatt sikeriil
kikovetkeztetniink, hogy a befutd vonat b tizendt
masodperc mulva mar indul is vissza ugyanarrol
a vaganyrol, ezalatt az 1d0 alatt még a sofor se tud
atmenni a vonat egyik végébol a masikba — nyilvan
eleve van ott valaki, aki azonnal inditja vissza a sze-
relvényt. A kocsiba minden megallonal beszall leg-
alabb egy arus, aki fejhangon kéantalva 0t pesoért
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— hetven forint — kinal valamit: cukrot, csokit, te-
lefontdltot vagy éppen azonnali videofelvételt. Az
utobbibdl van a legtobb, mindig bombdlé magnoval
lépnek be, visszhangzik a szerelvény, de valahogy
senki se akar videot csindltatni. A sokadik 4rus utan
fogjuk fel azt, ami nyilvanvalo: csak a betevo falatot
akarjak megkeresni, itt egyszertien a holnap meg-
éréséért folyik a kiizdelem... Az aluljarokban teljes
kéosz, mindeniitt kiabalo arusok, a Iépcsofeljaroban
focizo gyerekek, az utcakon alig pislakol a kozvilagi-
tas — Oszintén szolva, kezdiink egy kicsit félni. Pedig
ez még csak az eleje — most kezdddik a tanc: a szallas
megkeresése!

Mar vaksotétben szallunk le a beszédes nevii Pat-
riotismo metréallomason. Falunk valamit egy utcai
pecsenyésnél — ilyenbdl itt nagyon sok van —, és hat
boronddel, két gyerekkel botorkalunk a Yautepec
utca felé. Megvan a haz, hol a kulcs? Merthogy az
igért postalddéban nincs. Van viszont egy gyanus
doboz egy foldszinti ablakhoz lancolva, ez lesz az!
Kinyitnank, aha, kodolt, mi a kéd? Eléveszem a tu-
lajdonos levelét — majd még kiildi, igérte. Hat akkor
most mar biztos elkiildte, meg kell nézni a neten. De
hol van itt net? Gyerekestiil-csomagostul vissza egy
szélesebb utcara, probalok szot érteni egy gordg étte-
rem pincérével, van-e itt wifi...? ,,Hat akad, akad,
meg-megszakad.” Nagyszer(, ez éppen a mi szinvo-
nalunk. Kapcsolnam be a laptopot, se kép, se hang.
I[lyen még nem volt, pont most ment tonkre??? Ide
a masikat — persze nincs kapcsolat —, de aztan mégis
meg-megjon. A tulaj tényleg elkiildte a kodot, memo-
rizalom, és felirom egy lapra is. Gyors kutyagolas
csaladdal-csomaggal vissza a lakdshoz, na hol is az
a lap? HOL VAN AZ A LAP??? Sehol. Spaced out.’
A csalad a jardan fetreng a nevetéstol, én vért izzad-
va felidézem: 04816 volt az a nyomorult szam, ,,doboz
kinyit”, kulcsok ki, zarba be, hazba be. Oké. Akkor
most melyik az a lakds? MELYIK AZ A LAKAS???
Mert ez egy négyemeletes haz, valami hiisz lakassal.
Nyitom ki a laptopot, amit bekapcsolva hagytam,
képernyén a megnyitott utmutatoval — kezemben ma-
rad az akkumulator. .. masodszor is spaced out. A tob-
biek szabalyos réhogogorecsel kiizdenek, de kozben
mindenki hullafiradt, hany orgja, napja nem alud-
tunk mar megint? Végigmatatok az egész tarsas-
hézon, itt-ott beprobalkozom a kulcsokkal, de ha én
lennék bent, én is a renddrt hivnam.

9 ,Magamon kiviil vagyok.”
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Megadom magam: vissza a gorog étterembe, a pin-
cér mar régi ismerdsként iidvozol: ;Como estamos,
como estamos?” — Hat én most Gigy vagyok, mint az
6lommadar zuhanérepiilésben. Ujabb sort rendelek,
két kézzel nyomom az aksit a laptopba, még egyszer
megnyitom azt a sz... erencsétlen dokumentumot,
megvan a lakdsszam, félig eszeldsen a tenyeremre
irom: 401, a sajat kezemet csak nem vesztem el a hat-
ralevé szdz méteren?! Szaladok vissza, feltiinik egy
jardan heverd papir: ez esett ki az elobb a zsebembdl,
rajta a kod... AHA. Benyomulunk a lakasba, negye-
dik emelet, harom szoba, nagy nappali, tagas erkély
— Virag lefoglalja maganak a legjobb szobat, és még
puszit is kapok téle, most aztdn igazdn nem tudom,
miért. Viszont nincs viz — bar most mar talan az
lenne a meglepd, ha lenne... Gyors imélt irnank a tu-
lajnak, de 6 mar irt nekiink: tényleg nincs viz az
egész kertiletben, azonban mar vizsgaljak a problé-
mat! AHA. A hirt6l demoralizalva kifosztjuk a hiit6-
gépet, kiszippantjuk a maradék tequilat, Vani mar a
mese kozben elalszik, pedig ilyet sose csindl, letaglo-
zott baromként esiink az agyba, olvidar — felejteni. ..

Aprilis 22.: Minnesota: Bevasarlas

Biciklivel vagunk neki, els6 a Dollar Tree ,,szaz-
forintos” bolt, utana a szeszbolt — Liquor shop — so6-
rért: a minnesotai torvények szerint tilos alkoholt
arulni az aruhazakban, élelmiszerboltokban. Kdvet-
kezik a Family Dollar, a masodik legolcsobb iizlet,
ahol egy kicsit mindent lehet kapni. Nem sokkal za-
ras elott érkeziink, de utanunk is csak dol befelé a
tomeg, pedig szerencsétlen pénztaros felvaltva is-
métli hol angolul, hol spanyolul: We are closing in ten
minutes — Cerramos en diez minutos."" Belsd érzék
alapjan szurja ki, kik a latinok, azokhoz eleve spa-
nyolul beszél, egy ideig figyelem, tévedhetetleniil
eltalalja. A kozonség kissé lestrapalt, €s kicsit kozon-
ségesen 0ltozik — egy zord arc az ajtobdl ordit a fele-
ségének, hogy nem varja tovabb, a szazkilos pénz-
taros probalja helyretenni az ordibalot, és kozben
spanyolul magyarazza harom ndnek és hat gyerek-
nek, hogy mindjart zarnak. Ezalatt testes asszonysag
slattyog be, fogai koziil épp csak odaveti a kotélideg-
zetll pultosnak — akit mar kezdiink tisztelni — How
are you doing, aztan mar kanyarodik is befel¢, utols6
pillanatban érti meg, hogy harom perc mulva zaras,

10 ,,Hogy vagyunk, hogy vagyunk?”
11 ,,Tiz perc mulva zarunk!”
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WHAT??? Ugy latszik, életében elészor hall olyat,
hogy egy bolt bezar — a pénztaros meggy6zési kisér-
let kozben minket is kiszolgal, és egy pszichologiai-
lag tokéletesen kivalasztott pillanatban még van ereje
odastigni Viragnak: You are beautiful...

Atmegyiink egy autosboltba biciklilakatért, per-
sze nem nyert, de legaldbb figyelhetjiik, ahogy az an-
golul nem tudo latino apuka targyal a spanyolul nem
tudo eladoval, a megértés modszere — tigy tlinik — az,
hogy nagyon sokszor mondjak el a létezd legegy-
szeriibb szavakkal teljesen ugyanazt, és amikor mar
biztosak benne, hogy nem értik félre egymast, az
tizlet 1étrejon, apuka vesz egy autdhangszorot, koz-
ben a masik arus hangosan, folyékonyan magyardz
valamit spanyolul a telefonon. Minden iizletre ki van
irva, hogy Hablamos espafiol,'”” de amikor zardak-
kordként atmegytink az dbécébe, egy burkaba o6lto-
z6tt n6 mar szomaliul sivalkodik a telefonon valaki-
vel, minden mondat végén mégis angolul visitja: Stop
it, hey! Stop it, hey! — két polccal odébb terebélyes
csaladanya kihangositott telefonon folytat mély lelki
beszélgetést spanyolul, itt senki se zavartatja magat,
az intim szféra nyilvanos, és folyékonyan csak a kasz-
szaban beszélnek angolul...

Julius 18-19.: Nashville és St Louis

A hangulatos Nashville kdzépiileteit gorogos €s oegyip-
tomi stilusura épitették az alapité atydk. A belvaros-
ban yjklasszicista szabadkdmiives nagypaholy tarkitja
a képet — az éttermi negyedben pedig mindenhonnan
dél a rockkal kombinalt country, ki is sziirunk vala-
mi Johnny Cash-szamot. De most mar nagyon kell
igyekezni Missouri €s az alvohelyiil kiszemelt St
Louis felé: a Mother of All Roads (,,Minden Utak
Anyja”), vagyis a historikus 66-o0s féut mentén fekvo
Cuba varoskaban var minket egy kedves ismerds va-
csorara. Ezt az 6nmagaban is turisztikai célpontnak
szamito utat a haboru utan épitették, hogy Chicagot
Osszekossek Los Angelesszel — az 6tlet jonak bizo-
nyult, az Gt hamarosan a legnépszeriibb kirandulo-
utvonalld valt a gazdasagi fellendiilés idején, amikor
Ossztarsadalmi szinten terjedt el a személyauto.

A klasszikus barbecue-vacsorat elkoltve az ¢jsza-
kéban nem talaljuk a kempinget, ugyhogy utolsé dol-
larjainkat némi vivodas utan a legolcsobb motelben
koltjiik el. A kozép-keleti recepcids sohase hallott
Magyarorszagrol, agyba vagyva kell részletesen el-

12 ,,Beszéliink spanyolul.”
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magyardznom, mely orszagok a szomszédaink, és
mégis milyen nyelven beszéliink. Masnap elsé utunk
a St Louis melletti Cahokia Mounds-ba vezet — hatal-
mas, tiz-huszezer lakosu prekolumbidnus indidn va-
ros romjait astak itt ki a régészek, a mizeumban jo
képet lehet kapni a kiraly vezette, foldmiivelésbol és
halaszat-vadéaszatbol €16, diverz tarsadalomrol, amely
még a fehérek érkezése el6tt lehanyatlott, és 1300
utan eltlint.

Gyilkos hoségben masszuk meg a kdzponti, tobb-
szintes foldvarat, a Monks’ Moundot, amelyen a ki-
raly lakott mint Eg és Fold kozotti kozvetitd, s amely
a legnagyobb, Columbus eltti foldépitmény Eszak-
¢s Dél-Amerikaban. A Woodhenge nevii faoszlop-
korok téle nem messze a szakralis iddszamitds céljait
szolgaltak. A mizeum legérdekesebb darabja a talan
samanfigurat abrazolo, kisméretli madarember-véset,
a Cahokia Birdman. Csak az irodalombdl tudjuk meg,
hogy a 72. szamu domb alatt pedig egy fondk sirja
rejlik, akit tobb tucatnyi feldldozott ember — férfiak,
nok, gyermekek — kisért a tulvilagra. Nehezen tu-
dunk elszakadni innen, bar most mar tényleg sietni
kell: még tobb mint ezer kilométer Minneapolis, €s
mar délutan 3 ora van... Kimerit6 gurulds utan csak
messzirdl latjuk Kansas City skyline-jat, aztan este-
felé még megallunk az lowa déli hataran fekvo La-
moniban, ahol torténelem eldtti idokben 6sztondijas
voltam, ¢és kifelé jovet eltévediink.

Amish csacsifogat nagyszakallu utasainal tajéko-
z0dnank, de kinevetnek és elfordulnak: a — svdjci
anabaptista eredetli — Amish egyhaz hivei ugy ke-
resztények, hogy nem segitenek felebaratjukon, csak
a gyerekek bamészkodnak a kordé belsejébdl. Utana
csak elore az ¢jszakaban — hajnali egykor érkeziink
meg baratainkhoz Saint Paulba, az Utols6 Otthonos
Hézba. En reggel haromig birom a végcsomagolést,
akkor egyszertien behalok az dgyba, a kimeriiltség-
t6] mér éhes se vagyok, Agi ellenben le se fekszik,
egész ¢jjel guggolva szortiroz a garazsban, nyolckor
ugyis ébresztd. Reggel fél tizre a reptéren kell lenni,
fél egykor indul a chicagéi jarat, onnét a berlini,
onnan a pesti...

Szinte hianyozni fog, hogy holnap nem kell satrat
bontani ¢s ezer kilométert vezetni — de jobban fog hi-
anyozni az ismeretlen, amit meg kell ismerni, az ért-
hetetlen, amit meg kell érteni, a felfedezés mamora,
a vég nélkiili kihivas és el6hivatas a mar ismertbdl —
végso soron dnmagunkbol mint fedezékbdl. Vicissitu-
des — beatitude: vége a féléves keserédes onkiviiletnek.
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