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– Hamar felfedezheti az olvasó, 
hogy Arany János A Tetétleni hal­
mon című költeményének sorait 
építed be a díjazott versedbe. Ho­
gyan esett épp erre a versre a vá­
lasztásod?

– Fellapoztam a Magyar Elekt­
ronikus Könyvtár Arany János-
fejezetét valami hívószóval, amire 
már nem emlékszem, és valahogy 
ez a vers került a látóterembe, eb­
ből indultak meg bennem sorok, 
amikre felépült egy saját sztori.  
A választás tehát véletlenszerű, 
egyben nyilván sorsszerű.

– Legalább ennyire érezhető 
Arany Epilógus című versének je­
lenléte, csak itt nem a vers sorait, 
hanem annak gondolatiságát eme­
led be a versbe. Mennyire tuda­
tos, hogy e két módon is bevonod, 
megidézed őt?

– Bevallom, az Epilógus gon­
dolatkörének megidézése egyálta­
lán nem volt tudatos, de valóban 
van egy hangulati átfedés, vala­
mint a közös omnibusz- és útszél-
tematika, amire nyilván emlékez­
tem, de nem volt előttem maga a 
vers. Viszont ami az írás során 
nem tudatos, még nem véletlen.  
A vers ugyanúgy írja szerzőjét, 
mint fordítva; balgaság lenne azt 
gondolni, hogy döntéseinket min­
dig racionálisan hozzuk, versein­
ket pedig a tiszta ész világosságá­
ban, a többi szövegtől elkülönül­
ten írjuk.

– Már a cím és az alcím is egy­
fajta játékosságot sugall (Arany­
metszés, Hommage à A. J. & Co.). 
Az aranymetszés mint fogalom már 
önmagában is számos értelmezési 
lehetőséget kínál. Ennyire fontos 
neked a játék? Mennyire jellemző 
ez más műveidre?

– Elég fontos. A játék a költé­
szeten kívül is kedves időtölté­
sem, az a szerencse történt velem, 
hogy gyerek maradtam, amennyi­
re lehetett, és ez így az élet felén 
túl feltehetően már nem fog vál­
tozni. Sajnos a mindennapi teen­
dők zuhatagában elvész a játékra 
szánható idő, ezért is fontos, hogy 
legalább a versekben megélhes­
sem. A rímek, a ritmus, a metafo­
rák játéka megemeli a költeményt, 
dimenzionálja, és ezt Arany mes­
ter is pontosan tudta. A művészi 
arányérzéknek tökéletesen a birto­
kában volt, vele a szél is Arany-
metsző, amiben andalog az ember.

– A játékosságon túl, a vers mint­
ha mindjárt az első sorával üzenni 
akarna arról, hogy hova is helyezed 
Arany János személyét, életművét, 
nem is csupán költészeti, irodalmi, 
de társadalompolitikai szempontból 
is („Az Arany János utca nyugat­
nak egyirányú”). Ezt csak a rend­
szerváltás idején szocializált negy­
venesként gondolom így, vagy van 
e mögött valamiféle tudatosság?

– Köszönöm a társadalompoli­
tikai továbbgondolást, vevő vagyok 

rá, mivel én is rendszerváltáson 
szocializálódott negyvenes vagyok. 
Sajnos azóta rájöttem, hogy tár­
gyi tévedés történt a részemről, 
ugyanis az Arany János utca a Ná­
dor utcáig keletnek egyirányú.  
E felismerés viszont párhuzamba 
állítható azzal az új keletű sejtel­
memmel, hogy Magyarország is 
csakugyan keletnek egyirányú, de 
minimum ugyanaz a kompország, 
mint száz évvel ezelőtt. Mindazon­
által az egész társadalmi-politikai 
fogalomkörünk újraalkotásra, újra­
értelmezésre szorul, a régi fogal­
mak elavultak, tartalmukat vesz­
tették. Úgy látom, egy átalakulás 
veszi épp kezdetét – de az is lehet, 
hogy már zajlik egy ideje; ezeket  
a korszakhatárokat mindig csak 
utólag látjuk tisztán, ha egyáltalán.

– Tovább haladnék a társada­
lompolitikai mezsgyén. Egy kicsit 
félénk kerékpáros gurul az Arany 
János utcán, akit a rettenet űz ki  
a szembeforgalomból, s aki bizony 
észreveszi, hogy miután a „turista 
mindentlátó-járgány” elől a padká­
ra szorul, ott egy hajléktalan „pár 
forintot tarhálna”. Igazi tájkép, 
ahogy A tetétleni halmon, és igazi 
társadalomkép, mint az Epilógus. 
Ez érdekel Aranyból, magad is 
ennyire fontosnak tartod, hogy  
a társadalmi jelenségeket megmu­
tasd verseidben?

– A költő idegrendszere érzé­
keny műszer, a társadalmi vetület, 
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a kapcsolódó érzelmek, elfogult­
ságok nyomban megmutatkoznak 
az írásműben. Azt hiszem, el sem 
tudnám titkolni, hogy a XXI. szá­
zad elejének Magyarországán élek, 
Kelet-Közép-Európában. Ismerek 
olyanokat, akik a közéleti költé­
szetet – jelentsen ez bármit is – 
direktben művelik, és nem is ros�­
szul; én ennél jóval visszafogot­
tabb vagyok, a verseimen inkább 
csak átsejlik ez a réteg; és ez  
a visszafogottság jellemzi Aranyt 
is, egy olyan befelé élés, ami sok­
kal rokonszenvesebb számomra, 
mondjuk, Petőfi harsány extrover­
táltságánál.

– Közbevetem a kérdést, lévén 
divatos: Czóbel Minka említése  
a férfi–nő viszonylat miatt volt ér­
dekes számodra, vagy inkább a ko­
rát jelentősen megelőző költő(nő) 
okán?

– Hozta a rímhelyzet. A com­
pany-ba ő is beletartozik mint 
kortárs költő Aranyék idején.

– Versed számomra legalább 
három síkon értelmezhető: egy bi­
cikliút az Arany János utcán, egy­
fajta tájkép, ahol a jelen világát 
észleljük, aztán egyfajta társada­
lompolitikai felfogás, vagy inkább 
hozzáállás, odafordulás kifejeződé­
se, nem utolsósorban Arany költé­
szetének, jelentőségének felmutatá­
sa, s vallomás a hozzá/hozzájuk (& 
Co.!) fűződő viszonyodról. Valóban 
dolgozott benned ennyiféle szándék? 

– Az a szándék dolgozott ben­
nem, hogy megnyerjem az Író­
szövetség Arany 200 pályázatát, 
mert csábító volt a pénzdíj, amit 
nyerni lehetett. Ezek a jelentésré­
tegek szépen felépültek a vers szü­
letésekor, én is érzékeltem, de ne­
héz erről beszélni, mert ha flow-ban 
vagyok, akkor csak megtörténik 
velem a dolog, nincs konkrétan 

olyan, hogy írói szándék meg in­
tenció. Kicsit úgy látom ezt, mint­
ha az a vers már meglenne valahol 
egy misztikus cloud-ban, nekem 
csak életre kell beszélnem, bele kell 
mártanom az előhívó folyadékba. 
És hogy közben nyugodtan ráha­
gyatkozhatok erre a folyamatra, 
bízom a költészet erejében, mint­
ha egy tenger lenne, aminek a hul­
lámai megtartanak, csak fel kell 
feküdnöm rájuk. 

– Írod, hogy „mert aki bliccel, 
megbüntetik durván”. Valóban ilyen 
számon kérőnek, erőszakosnak ér­
zed a jelent, ahogy a metró ellen­
őrei kapcsán ezt megírtad, vagy 
inkább csak utalsz ilyen esetekre, 
amelyek a sajtóban is publicitást 
kaptak?

– Többnyire számon kérőnek és 
erőszakosnak érzem a világunkat, 
jóllehet nekem általában sikerül 
kibújnom a szorításából, nem-kon­
vencionális életet élek, nem vagyok 
társadalmilag reprezentatív. Nem 
kapott ugyan sajtópublicitást, de 
tavaly befizettem egy harmincez­
res blicc-csekket, ami fájt egy kissé, 
ez tört fel bennem. Így jár, aki 
lusta, és nem biciklizik.

– Azt hiszem, a vers egyik leg­
szebb része, amikor azt írod, hogy 
„gyönge mellkasát reszketni ha 
látom, / ráadnám vízhatlan bringás 
kabátom”. Ennyire félted őt, ennyi­
re kedveled, ennyire veszélyben 
látod?

– Tudható, hogy Arany János a 
Petőfi-szobor 1882. október 15-iki 
avatásán megfázott, és  tüdőgyul­
ladást kapott. Ettől kezdve állapo­
ta fokozatosan romlott, és néhány 
nappal később meghalt. Mire a 
vers a végéhez ér, a nexus a költő­
vel annyira bensőséges, hogy elő­
törnek az óvó-védő ösztöneim. Az 
is a játék része, hogy nem hagyjuk 

meghalni nagy elődeinket, hanem 
folytatjuk a történetüket – ezt ját­
szottam annak idején Nikola Teslá­
val vagy Bartók Bélával is. Bármi­
féle túlzás nélkül mondom: életre 
kelthető, élővé, aktuálissá beszél­
hető azok alakja, akik méltók rá, 
és kiállják az idők próbáját. Ez az 
igazi halhatatlanság – én legalább­
is azt hiszem, elégedett lennék, ha 
még sokáig játszanának velem.

– Provokatívabb kérdés: szok­
tál bánkódni azon, „hogy az én 
könyvem még nincsen megírva”?

– Meg van írva, csak elő kell 
hívni a sötétkamrában. Komolyab­
ban: bánkódni a múlton hiábavaló, 
hiszen azon már nem változtatha­
tunk. A jelenen és a jövőn viszont 
annál inkább, és ha felismerjük, 
hogy a sorsunk alakítása a mi ke­
zünkben van, és ehhez minden se­
gítséget meg is kapunk, ha úgy 
állunk hozzá, nincs miért aggód­
ni. A jövő bizonytalan; bármelyik 
nap lehet az utolsó, ezért érdemes 
úgy élni, hogy abban mi és más is 
jól érezze magát, legyen benne 
köszönet. Nem bánkódom, hiszen 
hagynak és segítenek alkotni, a köl­
tői pályán talán több van még előt­
tem, mint mögöttem. De még ez 
sem fontos. Inkább az a feladatom, 
hogy amennyire tudok, vigyázzak 
a hardverre, a test és a szellem ép­
ségére, a többit majd a gondviselés 
elrendezi. Nem vágyom díjakra, 
kitüntetésekre, főleg annak fényé­
ben, amilyen lehangoló törtetés fo­
lyik ezekért, nem vagyok hajlandó 
beállni ebbe a sorba. Arra vágyom, 
hogy minél több időt töltsek a je­
lenben, katarzist éljek és adhassak 
át, hogy élni segítsek, ahogy ne­
kem is élni segítenek kedvenc kor­
társ és nem kortárs költőim, pálya­
társaim, barátaim. 
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