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A tavasszal sürgős kerti munkák idején
az ember nem hallgat rádiót.
Amikor 2010. április 10-én lányom felhívott,
s megrendült hangon kérdezte:
„hallottam-e a hírt…”,
anélkül, hogy befejezte volna a mondatot,
pengeélesen hasított belém,
hogy az csakis 
a katyńi megemlékezésre tartó
lengyel küldöttségről szólhat.
A tragédia helyszínéről mit sem tudva,
eszembe jutott Gibraltár,
az emigráns lengyel kormány első miniszterelnöke,
akinek – a háború pokoli sakktáblájáról – 
azért kellett eltűnnie,
mert jelenlétében Katyńról
nem hazudozhattak szemérmetlenül
a világpolitika döntéshozói.
Az ő nevével is kiegészíthető
a szmolenszki tragédia lajstroma,
Cyprian Norwid kilencvenhat sorból álló 

gyászrapszódiája…

Kilencvenhat név.
Ne lobbanjanak el,
mint a Hamu és gyémánt
kiátkozott hőseire emlékező
pálinkáspohár-kandeláberek.
Legyenek ércbe vésve,
hogy ne csak a messzeségbe révedve
soroljuk őket 
a megemlékezések idővel
mind ritkább pillanataiban.

Andrzejét,
akit személyesen ismertem…
Néhány évvel azelőtt én továbbítottam neki
a párkányi magyarok segítségkérését,
akik szobrot akartak állítani Sobieski Jánosnak.
Kevés szóból is értett. 
Képviselhettem őt a lengyel király 
emlékművének leleplezésén.

A szobor talapzatára azóta felkerült
Andrzej márványtáblája.
A történelmi idő csapdájában
így lett ő is a párkányi csata hőse.

Az emigráns lengyel kormány 
utolsó köztársasági elnökét
a krakkói Zbigniew Herbert Gimnázium
névadó ünnepségén ismertem meg. 
Évekkel később
tekintetét magamon érezve
fordítottam magyarra levelét,
amelyet a Budapestről Balatonboglárra száműzött
Teleki-szobor avatóünnepségére írt 2004 tavaszán.
Benne a barátság
zsarnoksággal szemben dacoló magyar hőseiről
Mickiewicz szavaival emlékezett meg:
„Ha elfeledem őket, Te, Isten a mennyben,
Felejts el engemet.”
A költő intelme
szmolenszki halottaink emléke iránt
is kötelez bennünket.

Barátságunk törvényesített napja
első díszvacsoráján
nyílt lehetőségem a lengyel köztársasági
elnöknek és feleségének átadni
a címében beszédes könyvet:
„Mindvégig veletek voltunk”
Lengyelek a magyar szabadságharcban.

„Mindvégig veletek voltunk…”:
a lengyel légió parancsnoka 
búcsúzott e szavakkal a magyar nemzettől
1849 augusztusában. 
A kimondott szó
mint teremtő erő
része a világmindenségnek,
ahol a múltat, a jelent, a jövőt
eggyé szegecselik a csillagok.
Fényükben visszhangozhat
az időtlen bizonyosság:
„Mindvégig veletek…”
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„Mindvégig veletek…”

*	 Kovács István és Zsille Gábor versét abból az alkalomból közöljük, hogy április 6-án Budapesten felavatták a Mementó Szmolenszkért 
elnevezésű köztéri emlékművet.


