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»Kit anya sziilt, az mind
csalodik végiil”
Az anyéhoz kapcsolodo veszteségélmény

Jozsef Attila és Radnoti Miklos
kolteményeiben

A XX. szazad els6 évtizedeinek magyar irodalmaban
— foleg a Nyugat elsé nemzedékétol kezdve — tudato-
san vallalt program volt a gyermekkor vilaganak be-
emelése az irodalmi szovegmezdbe. Ebben a torek-
vésben elsddleges szerepe volt annak, hogy Sigmund
Freud kutatéasi eredményei gyorsan €s széles korben
hatottak a korabeli Magyarorszagon. (A Ferenczi Sén-
dor nevével fémjelzett budapesti pszichoanalitikai
iskola Iétrejotte is erre utal.)

A gyermekkori én, illetve a gyermeki életszerep
— mint az irodalmi szdveg alanyanak maszkja — tob-
bek kozott Csath Géza, Kosztolanyi Dezs6, Karinthy
Frigyes, Moricz Zsigmond vilagaban is jelen van.
Nincs ez masként a Nyugat masodik nemzedékéhez
tartozo Jozsef Attila' és Radnoti Miklos esetében
sem. A két koltéi életpalya és szovegvilag parhuza-
mos — gyermekkor-centrikus — értelmezésének alap-
jat az anyahoz és a miivekben megjelenitett anyakép-
hez kapcsolodo veszteségélmény adja.

Mint ismeretes: az emberi élet elso masfél évében,
a személyiségfejlodés ugynevezett ordlis szakasza-
ban a gyermek elsddlegesen az édesanyjan keresztiil
keriil kapcsolatba az 6t koriilvevo vilaggal. Ebben az
idészakban alakul ki a gyermek ¢és az anya kozott
az a kotddeés, amely — Freud szerint — a bizalomban
kell, hogy megnyilvanuljon. A bizalomban, amely
egyertelmiien meghatarozza az interperszonalis kap-
csolatok mindségét a gyermek késobbi életében. A maga
teljességében megelt €s megtapasztalt anyaélmény
tehat a pszichoanalitikus megkdzelités szerint a korai
gyermekkor egyik legfontosabb jelensége, amelynek
az egész személyiségszerkezetre befolyasolo és ala-
kito hatésa van.

Jozsef Attila koran, haroméves koraban veszitette
el édesapjat, Jozsef Aront, aki — a csalddi legendari-

1 Jozsef Attila pszichoanalitikai érdeklddésérdl és szovegalko-
tasarél Valachi Anna tanulmanykotetébdl (,, Irgalom, édes-
anyam...” A lélekelemzo Jozsef Attila nyomaban, Hattér,
Budapest, 2005) tudjuk a legtobbet.
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um szerint — feleségét és gyermekeit elhagyva Ame-
rikdba indult szerencsét probalni. (Valéjaban az Uj-
vilag helyett csak Romaniaig jutott, ahol azutan 1j
¢letet kezdett, és 1) csaladot is alapitott.) A harom
Jozsef-gyermeknek és édesanyjuknak, Pocze Borbala-
nak az €letébdl innentdl hianyzott a csaladfo: a férfi,
illetve az apa személye. Rendkiviil jellemz6 az a Va-
lachi Anna? altal emlitett életrajzi adalék, hogy ami-
kor 1916-ban a csalad értesiilt Ferenc Jozsef halalhi-
rérdl, az akkor tizenegy éves Jozsef Attila hangosan
sirt. A nyolcvanhat éves koraban elhunyt uralkodé
ebben az iddszakban (és késébb a népi emlékezet
egyik rétegében) valamiféle partiarkai alak volt ,,alatt-
valoi” tudatdban. Halala a csaladfo, az apa elveszté-
szamara.

A kolt6 tobbszor is elveszitette édesanyjat. E16szor
kisgyermekként, amikor anyja kénytelen volt allami
gondozasba adni. Ekkor keriilt Ocsddre, ahol Jozsef
Attilat neveldsziilei megfosztottak az egyediségét és
emberi mindségét ado nevétdl, s egyszertien Pista-
nak nevezték el. Ez a dehumanizacio hatarat surold
deidentifikacio végsd soron — minden dramaisaga és
embertelensége ellenére — inspiraldoan hatott a kis
Jozsef Attilara (aki végiil hétéves koraban visszake-
rlilt édesanyjahoz). Késobbi énkeresései — amelyek
koltdi szovegformalasaban is tetten érhetdek — aligha
fiiggetlenithetdek ettdl az élménytol.

Az 6csodi epizod abban is szerepet jatszott, hogy
érdeklodése mar igen koran az irodalom felé fordult.
Ahogyan a Curriculum vitae-ben (1937) olvashatjuk:
,,Hét esztendds koromban anyam — néhai Pécze Bor-
bala — visszahozott Budapestre s beiratott az elemi
iskola II. osztalyaba. Anyam mosassal és takaritassal
tartott el benniinket, engem ¢és két névéremet. Ha-
zaknal dolgozott, odajart reggeltdl estig s én sziiloi
feliigyelet nélkiil iskolat keriiltem, csibészkedtem.
A harmadikos olvasokdnyvben azonban érdekes tor-
téneteket talaltam Attila kiralyrol és ravetettem ma-
gam az olvasasra. Nem csupan azért érdekeltek a hun
kiralyrol sz6lo6 mesék, mert az én nevem is Attila,
hanem azért is, mert Ocsddon nevelSsziileim Pista-
nak hivtak. A szomszédokkal val6 tanacskozés utan
a fiilem hallatara megallapitottak, hogy Attila név
nincsen. Ez nagyon megddbbentett, igy éreztem, hogy
a létezésemet vontak kétségbe. Az Attila kirdlyrol

2 Vavracui Anna: Jozsef Jolan, az édes mostoha, Papirusz, Budapest,
1998, 168-169.
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sz0lo mesék folfedezése, azt hiszem, dontden hatott
ettdl kezdve minden torekvésemre, végsd soron talan
ez az ¢élményem vezetett el az irodalomhoz, ez az
¢lmény tett gondolkoddva, olyan emberré, aki meg-
hallgatja masok véleményét, de magaban foliilvizs-
galja; azza, aki hallgat a Pista névre, mig be nem
igazolodik az, amit 6 maga gondol, hogy Attilanak
hivjak.”

A koltd tizennégy éves kordban, 1919-ben végérvé-
nyesen elveszitette édesanyjat (a halaleset elott pedig
tandja volt a méhnyakrakban szenvedd Pdcze Borbala
hosszan tart6 fizikai és lelki megprobaltatasainak).
Jozsef Attila — mar érett felndttkordban alkotott —
szovegeiben tobbszor reflektalt erre az élményre. Az
1936 decemberében megjelent — de valdsziniileg egy
évvel korabban irt — Kései siratoban az anyai gondos-
kodas kiilonbozd cselekvésformai (a csecsemd szop-
tatasa, illetve a kisgyermeknek adott leves megfiijasa)
¢s a halal utan enyészetnek indulo test visszavonha-
tatlan mozdulatlansaga ¢les kontrasztban allnak egy-
massal.

,,Jolem elvetted, kukacoknak adtad / édes emlod
s magad. / Vigasztaltad fiad és pirongattad / s lam,
csalard, hazug volt kedves szavad. / Levesem hiitot-
ted, fujtad, kavartad, / mondtad: Egy¢l, nekem ndssz
nagyra, szentem! / Most zsiros nyirkot kostol tires
ajkad — / félrevezettél engem” — olvashato a veszte-
ségélmény ¢és a hidnytapasztalat versében. Az imént
1dézett versszak elso két sora freudianus hatast mutat,
hiszen a csecsemd szdmara az emlotdl valo elszaki-
tottsag a taplaléktol és az élettdl, az elsddleges kap-
csolattol és a vilagtol — s végsd soron az egyéniségtol
¢s a személyiségtol — valo megfosztast (is) jelenti.

A vers utolso szakaszanak nyolc sora altalanos ér-
vényl és szinte vilagmagyardzo szentenciakat fogal-
maz meg. Az anya személye €s vele az anyai szeretet
— Jozsef Attila szavaival az ,anyja szerelme” — el-
vesztése itt az élet értelmébe és az annak célszertise-
gébe vetett hit szertefoszlasat eredményezi. A Beney
Zsuzsa* és Szabolcsi Miklos® altal szintetizalo igény-
nyel elemzett Kései sirato utolso sorai a teleologikus
antropologia €s a rezignaltsagon alapul6 létszemlélet
ellentétének kolt6i megfogalmazasaként is értelmez-

3 Jozser Attila: Curriculum vitae = Jozser Attila Osszes miivei IV,
Akadémiai, Budapest, 1967, 34-35.

4 BENEY Zsuzsa: Jozsef Attila-tanulmdnyok, Szépirodalmi, Buda-
pest, 1989, 11-98.

5 SzaBorcsi Miklos: Kész a leltar. Jozsef Attila élete és palydja.
1930-1937, Szépirodalmi, Budapest, 1998, 541-549.
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hetdek. ,,Vilagosodik lassacskan az elmém, / a legen-
da oda. / A gyermek, aki csligg anyja szerelmén, /
¢észreveszi, hogy milyen ostoba. / Kit anya sziilt, az
mind csaloédik végiil, / vagy igy, vagy ugy, hogy
maga probal csalni. / Ha kiizd, hat abba, ha pedig ki-
békiil, / ebbe fog belehalni.”

A fentebb idézett sorokbol kiolvashatd, hogy a fel-
nétt 1étbe vald atfordulads része az élet 6rokkévalo-
saganak ¢€s célorientaltsdganak demitizacidja — jelen
esetben a halal (és hangsulyosan az anya halalanak)
kozvetlen megtapasztalasa révén. Ennek a demitiza-
ciénak —,,a legenda oda” — korabbi szévegparhuzama
az 1934 oktoberében irt, mar a cimében is az édes-
anyat megidéz6 Mama két sora: ,,En még Gszinte
ember voltam, / orditottam, toporzékoltam”. A ,,még”
partikula arra a radikalis kiilonbségre utal, amely
a racionalisan kalkulalo felndtt ember és az 6sztonos
gyermekember gondolkodéasa kozott fennall. Ez az
oppozicio ismét freudidnus értelmezési keretbe he-
lyezhetd. Hiszen Freud szerint a személyiségszerke-
zetben az ,,id” (,,0szton-én”, akkori magyar forditas
szerint az ,,0svalami”, amelynek f0 hajtoereje az élet-
¢s a halaloszton) és a ,,superego” (,,felettes én”), illet-
ve e kettd egymasnak fesziilése adja a psziché dina-
mikajat.

Hérs Gyorgy Péter a Kései siratot elsdsorban pszi-
choanalitikus alapon elemz6 tanulmanyaban® a vers
f0 mondanivaldjaként az elszakadas és a veszteség-
¢lmény végérvényességének €s visszavonhatatlan-
saganak elfogadasat jeloli meg. ,,Az elmaradt kommu-
nikacié a halott szolongatasanak értelmetlenségén
tul egy sokkal fontosabb dolgot is jelent: a halal, az
elszakadds végérvényességét — »a legenda oda«.
A gyermek tudata onnénmaga felé fordul (»észreve-
szi, hogy milyen ostoba«), és az élmény atéltbol refle-
Xi6 targyava lesz, a regresszié véget ér. A felnéttien
reflektalt gondolkodas szdmara egyforman csalodés-
sal-megcsalatassal jar és értelmetlennek bizonyul
a halott szolongatasa, éloként tételezése, a haldlba
bele nem nyugvas €s a halott »dsszeallitdsa«, egy
illuzorikus anyakép megteremtése, az anya potlasa
(amikor az én »maga probal csalni«).”’

*

6 HArs Gyorgy Péter: Jozsef Attila: ,,Kései sirato”, Irodalomtor-
téneti Kozlemények, 1991/3., 291-296.
7 Uo., 296.
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Radnéti Miklos tizenegy éves volt, amikor meghalt
¢desapja, Glatter Jakab. E tragédia kovetkeztében
kénytelen volt elszakadni addigi csaladjatol: neve-
16anyjatol, Molnar Ilkatol (akit addig édesanyjanak
hitt) és feéltestvérétdl, a késobb koltoként is alkoto
Erdélyi Agnestél. Kozvetleniil apja halala utan tudta
meg, hogy édesanyja, Grosz Ilona huszonnyolc éve-
sen, fia sziiletésekor elhunyt. Evekkel késébb pedig
azzal kellett szembesiilnie, hogy volt egy fit iker-
testvére, aki csupan néhany percig €lt. Minderrdl az
1939 augusztuséaban irt Ikrek hava cimi lirai naplja-
ban emlékezett meg.

,— Huszonnyolc éves volt akkor szegény Ilona, —
sirta hirtelen a néni és kiment a konyhaba. Ranyi-
tottam, de visszanyomta az ajtét és megforditotta
a kulcsot a zarban a konyha feldl. — Tanulj és hagyj
békén, — kiabalta nedves hangon.

— En a falhoz vagtam volna apa helyében azt
a kolykot, tudja? — orditottam az ajton at.

— Bolond vagy? Milyen kolykot? — nyilt ki hirte-
len az ajto.

— Engem, — sziszegtem 0sszeszoritott szajjal, — min-
denki meghalt neki, csak én maradtam! Es most azt
se lehet tudni, hogy én haltam-é meg, vagy a test-
vérem. Ha ikergyerekek vannak, honnan lehet azt
tudni?!

— Megbolondultal? — akadtak el a néni konnyei, —
gyere, elmegylink a moziba!

—Nem megyek a moziba! — tomboltam, — nem kel-
lett volna engedni, hogy gyerekei legyenek anya-
nak, ki volt az a hiilye orvos, aki hagyta? Majd meg-
6lom! — rgtam bele a divany sarkaba és az utcéra
rohantam.”®

Radnéti Miklos Huszonnyolc év (1937) cimii kol-
teményében idézi meg €desanyja alakjat. Kiméletlen
kettdsségként foghato fel, hogy a kolto élete (életben
maraddsa) szorosan dsszefonodik az anya (és az iker-
fivér) haldlaval. Ennek a traumanak a tudattalanba
szamiizott élménye jelen volt nem pusztan Radnoti
Mikl6s mindennapjaiban, de miivészi szovegeiben is.
Sajatos tény, hogy — Jozsef Attilahoz hasonloan —
Radnoti is kétszer élte at az anya elvesztésének él-
ményét: sziiletésekor (bar ez csak a tudattalanjaban
rogziilt), illetve tizenegy éves gyermekként, amikor
¢desapja halala utan ,elveszitette” neveldanyjat, aki
egyéves kora ota nevelte, ¢s akit az Ikrek naploja lap-
jain mindig az ,,anya” szoval jelol.

8 RapnoTI Miklos: Ikrek hava — Naplo, Osiris, Budapest, 2003, 33.
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A Huszonnyolc év elso strofajaban az élet és a ha-
1al toposza mellett a gyilkossag motivuma és az ezzel
kapcsolatos 6nvad is felbukkan. ,,Erészakos, rut kis-
ded voltam ¢én, / ikret sziilo anyacska, — gyilkosod! /
ocsémet halva sziilted-¢, / vagy ¢élt 6t percet, nem
tudom, / de ott a vér és jajgatas kozott / ugy emeltek
fol a fény felé, / akar egy gyoztes, kis vadallatot, / ki
megmutatta mar, hogy mennyit ér: / mogotte két ha-
lott.” E szoveg helyét Ferencz Gydzé a kovetkezd
modon hatarozta meg Radnoti személyiségfejlodé-
sében ¢és koltészetében: ,,Ez a vers foglalja dssze és
zérja le azoknak a verseinek sorat, amelyekben Rad-
noti arrol irt, hogy életének tragikus kezdete hogyan
kototte 6t a halalhoz. A trauma kibeszélése tizenkét
¢évig tartott. Tobbszor nekirugaszkodott, idordl idére
visszatért hozza, hogy tuljuthasson rajta.””

Mint arra Zsuzsanna Ozsvath'® ramutatott: Rad-
noti versében jelen van a ,testvérgyilkossag” gondo-
lata és annak archetipikus megjelenése, Kéin és Abel
torténete is. A koltd blintudata ebben az dsszefiig-
gésben is értelmezhetd. Mi tobb: a Huszonnyolc év az
egyik kiindulopontja annak a — tobbek kodzott Zsol-
dos Sandor' altal képviselt — nézetnek, amely sze-
rint érdemes megvizsgalni Radnoti szuicid hajlamait,
illetve az Ongyilkossagrol vallott nézeteit. Emellett
az 1s izgalmas kérdés, hogy a kolto élete utolso nap-
jait — a halalba tart6 erdltetett menet idejét — miért
¢lte meg ugy, mint aki mar beletérodott az elkertilhe-
tetlenbe.

Az utolso el6tti versszakban — miutdn a vers sziile-
tésének egyik apropojat is megjeldli a koltd: éppen
annyi idds ,,most”, mint anyja volt a halalakor, vagyis
az 0 sziiletésekor — visszatér az élet és a halal oppozi-
cidja. A verszarlat eszmei tendencidja ugyanakkor
nem feloldhatatlanul pesszimista. Bar az anya ,,véres
aldozat”, mégis meg lehet szdlitani, s valahonnan
— az anyagi vilagon tali szférabol — taldan megerdsi-
tést ad arrol, hogy a kolté ,,nem hidba” €l. Vagyis
a koltd ontologiai kérdésére pozitiv valaszt remél.
Bizik abban, hogy élete — altaldnosabb sikon: az
emberi ¢€let — felruhazhato valamifajta értelemmel:
,Anyacska, véres aldozat, / a férfikorba néttem ¢én, /

9 Ferencz Gy8z8: Radnoti Miklos élete és koltészete. Kritikai élet-
rajz, Osiris, Budapest, 2005, 55.

10 OzsvatH Zsuzsanna: Orpheus nyomaban. Radnoti Miklos élete és
kora, ford. HErRNADI Miklos, Akadémiai, Budapest, 2004, 21.

11 Zsorpos Sandor: Radnoti Miklos egy ongyilkossagrol = A Mora
Ferenc Miizeum Evkonyve. Irodalom- és miivészettorténeti tanul-
madnyok, 3. kotet, Szeged, 2001, 186—187.
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erdsen tliz a nap, vakit, / lepke kezeddel, ints felém, /
hogy jol van igy, hogy te tudod, / s hogy nem hidba
élek én.”

Az anya elvesztésének élménye Radnoti szdmara
egyiitt jart a csalad — mint elsddleges szocializacios
kozeg ¢s biztonsagot add érzelmi tér — hidnyanak
megtapasztalasaval. S bar gyermekként és fiatal évei-
ben — nagybatyja és gyamja, Grosz Dezso jovolta-
bol — anyagiakban nem szenvedett hidnyt, az érzelmi
¢s szocialis biztonsag iranti vagy végigkisérte ¢leté-
nek ezt a szakaszat. Aligha véletlen, hogy a csaladi
viszonyok és rokoni kapcsolatok terminolégidja nem-
zeti és ,,poétikai” identitdsanak megfogalmazasakor
is elokertil. Elég csak egy kozismert példara: Komlos
Aladarhoz irott — s a Naplo'? sz6vegébe is atemelt —
1942. majus 17-1 levelére gondolni:

,»A szobam falan harom »csaladi kép« van, hdrom
fényképmasolat. Barabas egyik meglehetdsen isme-
retlen Arany-festményének masolata, ugyanerrdl a fest-
ményrol kiilon a fej, és Simo Ferenc egy nemrégiben
folfedezett festményének masolata az dreg Kazinczy-

12 RapnoTi Miklés: Naplo, Magvetd, Budapest, 1989, 209-210.

rol. A Kazinczy-képrdl csaknem mindegyik »nem
bennfentes« latogatom, de az Aranyrdl is sokan (nem a
kozismert, népivé stilizalt arc) megkérdezik: »a nagy-
batyad?« vagy »a rokonod?« Igen, — felelem ilyenkor,
Arany és Kazinczy. S valoban nagy-, vagy dédnagy-
atyaim ok. S rokonom a hitétvalto Balassa, az evan-
gélikus Berzsenyi és Petdfi, a kalvinista Kolcsey, a ka-
tolikus Vorosmarty, vagy Babits, avagy a zsido Szép
Ernd vagy Fiist Milan, hogy kozelebb jojjek.”

Osszegzésként megallapithat, hogy az anya el-
vesztésebol fakadd alapvetd hidnytapasztalat az Gsbi-
zalom — legalabb részbeni — elvesztését is jelentette
mind Jozsef Attila, mind Radnoti Miklos szamara.
Mint a fent idézett verseikbdl kitlinik, az 6 esetiikben
a veszteségélményhez a biintudat és reménytelenség
érzése is tarsult. De mig Jozsef Attila koltdi vilaga-
ban az anya halalat feldolgozo szévegben a csalodott-
sag ¢és reményvesztettség az alapveto tartalom, addig
Radnoti Miklés ilyen témaju versében inkabb re-
ményteljesen €s bizakodva tekint az életnek a halal
feletti dominancidjara.

Paravan grafikai terv
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