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Virágénekek

Kertemben kinyílt a lila és a vörös, sárgaközepű
kankalin, színes dombocskák a sűrű szirmú virágok.
Annyi virágfej, hogy megkísérti a kisgyereket,
meg sem látszik, ha leszed belőle csokornyit.

*
Sárga kelyhet bont hajnalban a tulipán,
közepén a fekete porzók, mint a bogárcsápok.
Sárga és bársonyfekete, csillog rajta a harmat,
rafináltan buja, képeslapi látvány
egy tegnap kinyílt, holnapra szirmot ejtő,
közönséges, kerti virágtól. Kinek szól ez a
látványos csábítás, és romlott-e az,
aki így kínálja magát a napsugárnak?
Ha így öltöznél fel, kacérnak mondanák,
de a fészbukon százszámra kapnád
a lájkokat. Persze csak akkor, ha a kinyílás
hajnalán kerülnél képernyőre, harmatcseppel
a sárga selymen, bársonyfekete porzós
tulipán. Ami nem vagy, nem lehetsz többé,
mert az idő kereke nem fordul vissza.

*

Régente, iskolásokként eljártunk tavasszal
a Kis-Kevély lábánál húzódó füves völgybe,
ahol az út menti akácos szélén, az árnyékos
gyepen sötétlila foltokban virított az ibolya,
hogy csokornyit szedjünk nagymamának
ebből a szerénynek mondott, hajlós nyakú 
virágból. Most meg az egész kertünk liládzik
az ibolyától, fűszálat is alig látni köztük,
most a Kis-Kevélynek kellene idejönnie,
hogy nálunk szedjen magának ibolyát.
Mikor és hogy került ide a sok, a rengeteg,
húsvéti locsolás-szagú, fényes-lila virág?
Megtudták, mekkora utakat jártunk be miattuk
egykor, hogy felkeressük hegylábi rejtekhelyüket,
és hálából ideköltöztek, hogy ne kelljen
olyan messzire kirándulni miattuk?

*
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Látatlanban is megtalálod a kaukázusi
ikravirág fehér párnáját az alsókertbe
vezető lépcsősor mellett. Falrepedésben nő
ez a „könnyen nevelhető, igénytelen, örökzöld,
fagytűrő évelő, mely alacsony termete folytán
leginkább sziklakertekbe, kőedényekbe illik.
Kicsi, tojásdad levelei nagy rozettákban nyílnak”,
s az apró, fehér virágok kis csokrokat alkotva
emelkednek föléjük. Mellettük a sárga virágú,
mézillatú mahóniabokrok, túltesznek 
a sötétzöld levelű, csillagforma szirmokon is.
Nem tudod, miért indulsz meg az alsókertbe
vezető lépcsősor felé este, amikor már látni
nem látsz, de a sötét, puha gyepszőnyeg felett
valami édesség terjeng, odavonz a pincefal
előtt virágzó bokrokhoz, s azon gondolkodol, 
hogy ezzel az illattal kellene beültetni
az egész kertet, vagy legalább vinni belőle
a szobádba, ahol gyakrabban szimatolnád,
mert legtöbbször ott veszel levegőt.

Az Istennek készült bejáraton át

Az Istennek készült bejáraton át
belép lelkünkbe a média:
alig várjuk, hogy megszólaljon,
és mondjon, amit akar:
„Csak csönd ne legyen,
mert az olyan idegesítő.”

Az Istennek készült bejáraton át
belép lelkünkbe a média,
ha tartunk a szobánkban készüléket,
amely fogni tudja az adását.
És akkor ahelyett, hogy kiszűrnénk 
a csöndből, és beengednénk a lelkünkbe:
a csönddel együtt az Isten adását is
elűzzük, és az őneki készült
bejáraton át a lelkünkbe bebocsátjuk,
szóljon inkább éjjel-nappal a „műsor”,
csak ne legyünk a csöndben egyedül.
Ne legyünk Istennel egyedül.


