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Az anyasag: koltészet

Amikor masodik fiam ugy dontott, hogy immaron sziikséges engedel-
meskedni a torvénynek, és az isteni vilagbol az emberek koz¢ batorko-
dik, kérhazba indulasunk eldtt valami olyasféle tidvozlettel blicsuztam
el a csaladtol, hogy: ,,Taldlkozunk a mennyorszagban!” Nem éppen az
anyasag oromét tiikrozo szavak ezek, de még az 6si, 6sztonds bizalom
nyomait sem igen hordozzak magukon. Végiil, ime: megmaradtunk. Sét,
¢letem leg... no, igen. Itt megallunk. Megfogadtam, hogy az anyasag-
ol semmilyen koriilmény kozott nem fogok vallomast tenni. Ha pedig
mégsem tudndm magamban tartani a szot: ,,nagy szavakat” nem enge-
dek ki a szamon. Egyfeldl azért nem, mert nem all ra a nyelvem/kezem
az anyasagot ¢s a gyermekvallalast (manapsag) misztifikalo, kultikus
magassagokba emeld diskurzusra. Mésfel6l azért nem, mert az anya-
sagrol Edesanyam jut eszembe, és az Edesanyam misztifikaldsat lehe-
tové tevo ,,nagy szavak” hidnyoznak a szokincsiinkbdl. Sajat anyasa-
gomrél nem, Edesanyamrol annal tobbet tudnék beszélni/irni. Nekem
6 Az anya. [sten kegyelmébol, magam is az volnék, de errdl beszéljenek
majd a gyermekeim.

A minap — komoly szervezdmunka aran — sikerilt eljutni egy késé
délutani idépontban tartott, nagyon fontos szakmai miithelyvitara, Bu-
dapestre. Lazasan jegyzeteltem, teljes valommal elmeriiltem a tudo-
many vilagaban, mignem az egyik pillanatban felpattantam az iilésrol,
¢s hazarohantam. Gyermekeimhez. ,,Nem volt érdekes a forum?” — kér-
dezték itthon. ,,0, de mennyire, hogy az volt!” — kialtottam gyermekeim
olelésébdl némi levegd utan is kapkodva, ,,éppen most tessziik ki a pon-
tot az i-re”.

Az anya ¢letében az 6rom és a szenvedés két jo testvér, akik soha el
nem szakadnak egymastol. Az anyanak minden jobol és rosszbol annyi
jut, ahdnyan a hazat lakjak. Mégis. Mar nem tudnék belépni abba
a hdzba, aminek a kiiszobén nem dontenek a foldre haragtol, 6romtol
ujjongd gyermekeim.

Az anyasag — mit ad Isten? —: koltészet. Ezuattal nem irodalmunk leg-
javéabol vett példakkal, hanem néhany hazai, ,,népi” mondast idézve
probalom aldtamasztani allitdsomat. ,,Szegényt, hamar magahoz olelte
a fold, pedig annyi gyermeke volt, hogy itt is lett volna mivel betakaroz-
nia...” ,,Szegény, élet nélkiil malt ki a vilagbol, csak a harang siratta el,
de gyaszat nem viselte senki...” ,,Megyiink Sz{iz Maria utan... anya-
sagunk s asszonysorsunk nyomorusagos dicsdsége...” Az egyik anya
arvakat, a masik még arvakat sem hagyott, hagyhatott maga utan a vi-
lagban. A harmadik halott fiat busulja. ,,Az anyanak busulés a kenyere.”

De ,,aggodalomra semmi ok, ki van ez talalva — mondjak, hol mas-
hol: otthon, csak csinalni kell.” Mivel lehetne ezt feliilirni? Semmivel.
Megtoldani is csak azzal, hogy ebben a pillanatban még az anyak kez¢-
ben van az ¢élet tovabbadasanak a lehetosége. Koszonom Istennek a fel-
adatot, és kivanom, hogy gyermekeim a dicsdségére szolgaljanak.

Iancu Laura
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Nagy Gabor Utassy Jozsefrdl irt, 2018. februdri és marciusi szamunkban kozolt
tanulmanyéban téves az az llitas, amely szerint Alf6ldy Jend a hetvenes években
az Es konyvrovatinak vezetSjeként adta at recenziora Utassy Jozsef Csillagok
arvaja cimi kotetét Lengyel Balazsnak. A konyvkritikai rovat vezetdje Iszlai Zol-
tan volt. fgy az is téves megallapités, hogy Alfoldy a lestjto Lengyel Balézs-kri-
tika lead4sa miatti ,,penitenciabol” irta meg és kozoltette a Tiszatajban Lengyellel
vitatkozo cikkét az ES-ben sulyosan elmarasztalt Utassyrol. (A teljesség kedvéért:
Lengyel Balazs késdbb, ha csak éldszdban is, bocsanatot kért Utassytol. Alfoldy
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eléggé meggy6z0 kritikusi formalizmus cimén itélte meg E. Fehér Pal.)
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