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Az anyasag: koltészet

Amikor masodik fiam ugy dontott, hogy immaron sziikséges engedel-
meskedni a torvénynek, és az isteni vilagbol az emberek koz¢ batorko-
dik, kérhazba indulasunk eldtt valami olyasféle tidvozlettel blicsuztam
el a csaladtol, hogy: ,,Taldlkozunk a mennyorszagban!” Nem éppen az
anyasag oromét tiikrozo szavak ezek, de még az 6si, 6sztonds bizalom
nyomait sem igen hordozzak magukon. Végiil, ime: megmaradtunk. Sét,
¢letem leg... no, igen. Itt megallunk. Megfogadtam, hogy az anyasag-
ol semmilyen koriilmény kozott nem fogok vallomast tenni. Ha pedig
mégsem tudndm magamban tartani a szot: ,,nagy szavakat” nem enge-
dek ki a szamon. Egyfeldl azért nem, mert nem all ra a nyelvem/kezem
az anyasagot ¢s a gyermekvallalast (manapsag) misztifikalo, kultikus
magassagokba emeld diskurzusra. Mésfel6l azért nem, mert az anya-
sagrol Edesanyam jut eszembe, és az Edesanyam misztifikaldsat lehe-
tové tevo ,,nagy szavak” hidnyoznak a szokincsiinkbdl. Sajat anyasa-
gomrél nem, Edesanyamrol annal tobbet tudnék beszélni/irni. Nekem
6 Az anya. [sten kegyelmébol, magam is az volnék, de errdl beszéljenek
majd a gyermekeim.

A minap — komoly szervezdmunka aran — sikerilt eljutni egy késé
délutani idépontban tartott, nagyon fontos szakmai miithelyvitara, Bu-
dapestre. Lazasan jegyzeteltem, teljes valommal elmeriiltem a tudo-
many vilagaban, mignem az egyik pillanatban felpattantam az iilésrol,
¢s hazarohantam. Gyermekeimhez. ,,Nem volt érdekes a forum?” — kér-
dezték itthon. ,,0, de mennyire, hogy az volt!” — kialtottam gyermekeim
olelésébdl némi levegd utan is kapkodva, ,,éppen most tessziik ki a pon-
tot az i-re”.

Az anya ¢letében az 6rom és a szenvedés két jo testvér, akik soha el
nem szakadnak egymastol. Az anyanak minden jobol és rosszbol annyi
jut, ahdnyan a hazat lakjak. Mégis. Mar nem tudnék belépni abba
a hdzba, aminek a kiiszobén nem dontenek a foldre haragtol, 6romtol
ujjongd gyermekeim.

Az anyasag — mit ad Isten? —: koltészet. Ezuattal nem irodalmunk leg-
javéabol vett példakkal, hanem néhany hazai, ,,népi” mondast idézve
probalom aldtamasztani allitdsomat. ,,Szegényt, hamar magahoz olelte
a fold, pedig annyi gyermeke volt, hogy itt is lett volna mivel betakaroz-
nia...” ,,Szegény, élet nélkiil malt ki a vilagbol, csak a harang siratta el,
de gyaszat nem viselte senki...” ,,Megyiink Sz{iz Maria utan... anya-
sagunk s asszonysorsunk nyomorusagos dicsdsége...” Az egyik anya
arvakat, a masik még arvakat sem hagyott, hagyhatott maga utan a vi-
lagban. A harmadik halott fiat busulja. ,,Az anyanak busulés a kenyere.”

De ,,aggodalomra semmi ok, ki van ez talalva — mondjak, hol mas-
hol: otthon, csak csinalni kell.” Mivel lehetne ezt feliilirni? Semmivel.
Megtoldani is csak azzal, hogy ebben a pillanatban még az anyak kez¢-
ben van az ¢élet tovabbadasanak a lehetosége. Koszonom Istennek a fel-
adatot, és kivanom, hogy gyermekeim a dicsdségére szolgaljanak.

Iancu Laura
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tika lead4sa miatti ,,penitenciabol” irta meg és kozoltette a Tiszatajban Lengyellel
vitatkozo cikkét az ES-ben sulyosan elmarasztalt Utassyrol. (A teljesség kedvéért:
Lengyel Balazs késdbb, ha csak éldszdban is, bocsanatot kért Utassytol. Alfoldy
Tiszatdjban kozolt cikkét a Népszabadsagban nemzeti elfogultsag, Lengyelét nem
eléggé meggy6z0 kritikusi formalizmus cimén itélte meg E. Fehér Pal.)

2018. majus | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

Sztcst MARGIT

A hetedik napon

Meghalt a fennsikon az Ur —
kié lesz kenyere, bora?

Lépj ra a foldre, hogy legyen,
es el nem mulik soha,

térj vissza az utakra, o,

térj vissza oda.

Jard el a foldet, hogy legyen,
s osszedll csillag-pora,

uj létezok folott ropiil

az uj vegzet lova,

térj vissza az utakra, o,

térj vissza oda.

Es eljon a mérték iinnepe,
a magassag, melyseg kora:
hegyen a csillag, sikon

a sinpar beton-fogsora,
térj vissza az utakra, o,
térj vissza oda.

S a kisugarzo flaszteron
folveri standjat a kofa,

s kinol a reszketo liderc,
csokrokat habzsol foga,
térj vissza az utakra, o,

térj vissza oda.

Es eljon a mérték iinnepe:
kisteknoben a baba,

naszagyban az ifjak, foldben a holt,
rajta virag és moha,

térj vissza az utakra, o,

térj vissza oda.

Meghalsz az uton, mint az Ur,
ki nem pihent meg soha,

lépj ra a foldre, hogy legyen —
bejarhatatlan csoda,

térj vissza az utakra, o,

térj vissza oda.

Szécsi Margit (1928-1990) majus 28-an lenne kilencvenéves. E versével emlékeziink a koltonGre és életmiivére.

MAGYAR
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MEzEY KATALIN
Viragénekek

Kertemben kinyilt a lila és a vords, sargakozepti

kankalin, szines dombocskak a stirii szirmu viragok.

Annyi viragfej, hogy megkisérti a kisgyereket,
meg sem latszik, ha leszed belole csokornyit.

*

Sarga kelyhet bont hajnalban a tulipan,
kozepén a fekete porzok, mint a bogarcsapok.
Sarga és barsonyfekete, csillog rajta a harmat,
rafinaltan buja, képeslapi latvany

egy tegnap kinyilt, holnapra szirmot ejto,
kozonséges, kerti viragtol. Kinek szol ez a
latvanyos csabitas, és romlott-e az,

aki igy kindlja magat a napsugarnak?

Ha igy éltoznél fel, kacérnak mondandk,

de a fészbukon szazszamra kapnad

a ldjkokat. Persze csak akkor, ha a kinyilds
hajnalan keriilnél képernyore, harmatcseppel
a sarga selymen, barsonyfekete porzos
tulipan. Ami nem vagy, nem lehetsz tobbé,
mert az ido kereke nem fordul vissza.

*

Régente, iskolasokként eljartunk tavasszal

a Kis-Keveély labanal hizodo fiives volgybe,
ahol az ut menti akacos szélén, az arnyékos
gyepen sététlila foltokban viritott az ibolya,
hogy csokornyit szedjiink nagymamanak
ebbol a szerénynek mondott, hajlos nyaku
viraghol. Most meg az egész kertiink liladzik
az ibolyatol, fiiszalat is alig latni koztiik,

most a Kis-Kevélynek kellene idejonnie,

hogy nalunk szedjen maganak ibolyat.

Mikor és hogy keriilt ide a sok, a rengeteg,
husvéti locsolas-szagu, féenyes-lila virag?
Megtudtak, mekkora utakat jartunk be miattuk
egykor, hogy felkeressiik hegylabi rejtekhelyiiket,
és halabol idekoltoztek, hogy ne kelljen

olyan messzire kirandulni miattuk?

*

2018. majus
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Latatlanban is megtalalod a kaukazusi
ikravirag fehér parnajat az alsokertbe

vezeto lépcsosor mellett. Falrepedésben no

ez a ,,konnyen nevelheto, igéenytelen, orokzold,
fagytiiro évelo, mely alacsony termete folytan
leginkabb sziklakertekbe, koedényekbe illik.
Kicsi, tojasdad levelei nagy rozettakban nyilnak”,
s az apro, fehér viragok kis csokrokat alkotva
emelkednek foléjiik. Mellettiik a sarga viragu,
mézillatii mahdniabokrok, tultesznek

a soteétzold levelil, csillagforma szirmokon is.
Nem tudod, miért indulsz meg az alsokertbe
vezeto lépcsosor felé este, amikor mar latni
nem latsz, de a sotét, puha gyepszonyeg felett
valami édesség terjeng, odavonz a pincefal
elott viragzo bokrokhoz, s azon gondolkodol,
hogy ezzel az illattal kellene beiiltetni

az egész kertet, vagy legalabb vinni beldle

a szobadba, ahol gyakrabban szimatolnad,
mert legtobbszor ott veszel levegot.

Az Istennek késziilt bejaraton at

Az Istennek késziilt bejaraton dat
belép lelkiinkbe a média:

alig varjuk, hogy megszolaljon,
¢s mondjon, amit akar:

,,Csak csond ne legyen,

mert az olyan idegesito.”

Az Istennek késziilt bejaraton dat

belép lelkiinkbe a média,

ha tartunk a szobankban kesziiléket,
amely fogni tudja az adasat.

Es akkor ahelyett, hogy kisziirnénk

a csondbol, és beengednénk a lelkiinkbe:
a csonddel egyiitt az Isten adasat is
eliizziik, és az oneki kesziilt

bejaraton at a lelkiinkbe bebocsatjuk,
szoljon inkabb éjjel-nappal a ,,miisor”,
csak ne legytink a csondben egyediil.
Ne legyiink Istennel egyediil.

MAGYAR
NAPLO
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TorLpr Eva

Olvasastapasztalatok,
érzelememlékek
Mezey Katalin 75. sziiletésnapjara

Régota ismerem Mezey Katalint. Mindig is ismertem.
Ezek a mondatok jutnak eszembe, ha rd gondolok.
Pedig valdjaban nem tudom pontosan, mikor taldl-
koztam vele eldszor.

Ezért féltékenyen olvastam a 2013-ban megjelent
,,...minden mindenre vagyik...” antologia szerzdinek
targyszertli, ugyanakkor meghat6 visszaemlékezéseit
a kamaszkorra, a palyakezdés éveire, a Mezey Ka-
talin alapitotta Sarvari Kor hangulatara, azoknak az
irasait, akikkel az irodalmi csoport megalakult. Mert
az én irodalmi szocializaciom ugyanakkor indult, de
tavol Budapesttdl, az irodalmi kdzponttdl, messze,
délen. A mi irodalmi csoportunk tagjai a felénk elit-
nek szamitd Uj Symposiont gytirogették az utcan
a keziikben. Minden szavat értettiik a sokakat meg-
botrankoztatd versbeszédnek, egyébként is azt gon-
doltuk, mindent tudunk az életrél — ebben nyilvan a
vilagon minden kamasz hasonlit egymasra. Meg hogy
rettenetes sznobok is voltunk, kozépiskolaban csak
Thomas Mannt olvastunk (Kosztolanyit csak késdbb),
Fiist Milannal egyiitt éltiik at az Oregség szenvedd
patoszat. Baratainkkal azt jatszottuk éjszakakon at,
hogy felolvastunk egy-egy Pilinszky-sort, és ki kellett
talalni, melyik versbdl valo. Akkoriban sose vallottuk
volna be, hogy amikor s6tét, kitéglazott utcakon sétal-
tunk kéz a kézben, tulajdonképpen a szarajevoi Bijelo
dugme dalait dudolva értettiikk meg, milyen az, ami-
kor az emberek kozt titkos szalak szévddnek. Ha esz-
mélésem éveire gondolok, hattérzeneként folyamatosan
Jimi Hendrix deliriumos gitarszolojat hallom, és Ja-
nis Joplint, ahogyan szivhez sz6loan konyorog a jois-
tenhez, hogy kiildjon neki egy Mercedes-Benzt. Sz6-
val, nemcsak magas irodalommal foglalatoskodtunk.

Viszont éppen a centrumtdl vald tavolsag fejlesz-
tette ki bennem azt az érzéket, amely nem csupan
0sztonos szolidaritas a palya szélére szorultakkal, ha-
nem meggyodzodés, hogy a peremlétben igazi értékek
johetnek 1étre. Nem volt ez szembeszegiilés az iro-
dalmi kanonnal, inkabb egyfajta ontudat, hogy jo-
gom van az 0nall6 véleményformaldsra, jogom van
onalloan felfedezni, mit tartok értékesnek, mert csak-
is ez lehet mindenfajta irodalmi tevékenység értelme.

MAGYAR
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Ezért éreztem magamhoz kozel allonak mindig is
Mezey Katalint, akirél akkor is tudndm, hogy kanon-
jaba ,,mindenki belefért, aki mindséget hozott 1étre.
Tehat a lesajnalt, az elfelejtett, a betiltott, a disszidens
— ¢s az itthon nyomorgo betiltott miivész is. Azt hiszem,
az 0 kanonja volt a legteljesebb”, ha nem Kemény
[stvan irta volna le, de 6 nalam szebben fogalmazta
meg, ezért idézem a mar emlitett kotetbdl 4 megta-
lalt hit cimi irasat, és tovabb: ,,Tudta, mert személye-
sen latta, hogy mi minden alakulhat az irodalomban
esetlegesen. Személyes okokbol, kicsinyességbdl, fél-
reértésekbol. Gonoszsagbol, gdgbdl, gyavasagbol. Vagy
csak ugy véletleniil.” Amit megtapasztaltam ¢én is,
mar kamaszkoromban, €s azota is, a vajdasagi hét-
kéznapokban. Csakhogy a nélkiil az empatia nélkiil,
ami Mezey Katalinbdl sugarzik, s amirdl mar els6 ta-
lalkozasunk alkalmaval — Szabadkan?, Kishegyesen?
— tudtam, hogy parjat ritkitja.

Addig is olvastam a verseit, az igazi nagy talalko-
zasom Mezey Katalinnal, az irodalmi talalkozdsom
azonban mélyen az emlékezetembe vésodott, €s en-
nek mar az id6pontjat is be tudom hatarolni. A ,,ha-
borti utan” — mert az én nemzedékem is igy tagolja
az 1d6t —, amikorra megéltem egyet s mast, sokszor
gondoltam sokfélét a vilagrol. Akkor keriilt a kezem-
be a Jatszunk anyammal ciml verse. Ez a szokat-
lan identitasvers, identitascserérdl, identitasjatékrol,
ami csak annyiban és olyan modon jaték, ahogyan
Kosztolanyinal az Akarsz-e jatszaniban: ,,s akarsz,
akarsz-e jatszani halalt?”

Kosztolanyinal a lirai én szerepjatékarol és nyelvi
tobzodasarol van szo, mig a Mezey Katalin-vers erds
valosagreferenciakkal dolgozik, a versszitudciot va-
10s élethelyzetként érzékeljiik, a vers nem kérdez ra
a szerepcsere lehetGségére, hanem megvaldsitja: sze-
repldi jatsszak, ami nyilegyenesen mutat egy irany-
ba, az elmulés felé. A vers ugy nyeri el nagyfoku
érzelmi telitettségét, hogy kozben szikar, pontos vers-
beszédet hallunk, amely a hétkdznapi nyelvhasznalat
alig stilizalt regiszterében szolal meg. Két ember ki-
méletlen Iélektani pontossaggal megelevenitett, dramai
kapcsolata jelenik meg benne. Az egyes szam elso
személyti lirai én egyszer engedi at a szolamot, ami-
kor feltehet6en — mert nincs kimondva — az apolasra
szoruld anya azt mondja lanyanak: ,,Gyere, fekiidj le
mellém!”

Osi toposzok mozdulnak ekkor a versben, felidézik
az apokrif imat — ,.én lefekszem én dgyamba...” —,
alvés és halal koztes mezején jarunk. A verszarlat
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metaforaja pedig — ,,lassu, nagy folyam, / lassan folyo
tiveg / a délutdnunk” — nem a létezés botranyarol
sz0l, hanem a dertis allandosagrol, amely tilmutat az
elénk idézett ¢lethelyzeten, tulmutat életen és hala-
lon, az drokkévalosagig vezet.

Igen, erre mondhatta egykor Ottlik Géza, hogy
a kolto a létezésszakmaban dolgozik. Ottlik, aki szin-
tén rokonszenvezett a kanon peremére szorultakkal,
példaul Birkés Endrével, akirdl egyik elsd tanulma-
nyomat irtam. Rola mondja, igen poétikusan, Proza
cimi kotetében a kovetkezoket, s gondolatai Mezey
Katalin versvilagat is talaldan jellemzik: ,,mert az
ember szomjuhozik, és ez a hiivos, egyszerli hang so-
hasem hazudik abban, amit érez: ihatd viz, tiszta,
kovek koziil, kopar sziklabol fakado forrasviz. Es ke-
mény viz: a szappant nem oldja, mosasra, mosakodas-
ra, a valosdg mosdatasara nem alkalmas: tele van lat-
hatatlan, foghatatlan 4svanyok titokzatos jo izével”.

Nagy hatasu vers, ritkasagszdmba megy, nem-
igen lehet réla beszélni. Magaméva tettem, sokszor
eszembe jutott késobb, amikor hasonlo élethelyzetbe
keriiltem. Ezutdn kezdtem tudatosan keresni Mezey
Katalin szovegeit. S amikor Olah Janos felkért, hogy
vegyek részt a Torténelmi emlékezet, szociografia és
fikcio a mai magyar prozaban cimii tanacskozason,
mar tudtam, hogy az 6 prozdjat valasztom témakent.

Megérintett az Ismernek téged cimii kotetének
alapélménye, az otthonossag terének valtozasa, atala-
kulasa. A biztonsag szertefoszlasa. A gyermekkori
emlékeket felidézo elbeszélések cselekménye tobb-
nyire a csaladi hazban és annak kornyékén jatszo-
dik. Az antropologusok szerint az, amitdl a sziil6i
héz emlékei olyan meghatarozoak az ember életé-
ben, annak az dsszetett bensdségességnek kdszonhe-
t6, amivel a targyak az otthonnak nevezett szimboli-
kus alakzat korvonalait kijelolik. A gyermekkori éden
elvesztésével parhuzamosan az otthon atalakuldsa is
lejatszodik. A térbeli viszonyrendszerre épiild proza-
nak csupan néhany mondatat idézem, amelynek han-
gulata sokaig elkisért: ,.ki csongethet ilyen késon?
A késoi csongetés semmi jot nem jelent. Otthon ne-
kiink is le kell szaladnunk a pincébe és bedllni a 1ép-
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csO folotti mélyedésbe, miel6tt Anyjaék kimennének
kaput nyitni. Azt is tudjuk, hogyha elvinnék 6ket, ott
kellene allnunk még sokaig, tobb Ora hosszat, s csak
masnap virradatkor mehetnénk at egy ismerds csa-
ladhoz megbeszélés szerint.” A minden kommentart
nélkiilozo, szenvtelen kozlés a haz és a kert biztonsa-
gaval szemben a kényelmetlen, sziik teret, a buvohe-
lyet jeloli meg a tlélés tereként. Csakhogy ez mar
a félelem tere, a kényszerliség terepe, nem az ottho-
nossagé. Az egyént a hatalom kényszeriti olyan te-
rekbe, amelyek végérvényesen idegenek maradnak.

Az ember olvasas kozben gyakran egymasra csusz-
tatja sajat tapasztalatait az olvasottakkal. Az 1990-es
¢vek haborus eseményei ugyancsak megvaltoztattak
sziil6fold- és otthonélményemet. Ennek nemcsak
a Vajdasagban keletkezett irodalmi miivekben, ha-
nem a térségrol szold alkotasokban is fellelhetok a
tapasztalatai. Balazs Attila, Kontra Ferenc, Majoros
Sandor, Nagy Abonyi Arpad regényeiben tomegek
hompdlyognek, vonulnak végig a vidéken, menekiil-
nek. Az otthon fogalmanak inflalodasa jelenik meg
benniik.

Ilyesmirdl is mesélhettem Mezey Katalinnak, mert
beszélgetéseink soran elobb-utdbb azok a traumatikus
tapasztalatok is elokeriilnek, amelyeknek részesei vol-
tunk egy tiz évig agonizalo allam hatorszagaban, hol
kozelebb, hol tavolabb a frontvonaltdl, bombazasok-
tol. Azzal a bolcs és nyugodt figyelemmel hallgatott
engem is, amit mar-mar természetesnek vesziink tdle.
Kovetkez6 taldlkozasunk alkalmaval, a tavalyi iin-
nepi konyvhéten aztan kinyitotta a Magyar Naplo
juniusi szamat annal az oldalnal, ahol a versei meg-
jelentek, nekem meg valdsaggal foldbe gyokerezett
a labam, és sz6 nélkiil maradtam, és — mi tagadés —
meghatédtam. Mert azt tudtam eddig is, hogy proza-
ironak torténetet mesélni életveszélyes, ha nem aka-
rom nyomtatasban viszontlatni. De hogy koltonek is,
arra nem szamitottam. Megtiszteld, hogy az én torté-
netemet — mert megirta versében, a téle megszokott
pontossaggal — a sajatjava tette, s ezzel létrehozott
egy olyan intenziv érzelmi kisugarzasu teret, a vers
terét, amelybe masok is szabadon beléphetnek.
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Marosi GyuLa

A csok

Néhany centis vizzel boritott kavicszatonyon all, ami-
ket nyarak végére gyakran épit a Duna — ugy tiint,
mintha képes lenne a vizen jarni. A folyo szélesre
nyilt kanyarulata beillett tengerdbdlnek is, a terpesz-
ked6 viz visszatiikr6zi a nyari ég paraval finomitott
kékjét, és ebben a kékségben aranyloan izzik vallig
¢éro, szoke haja. Bizonyara a kékség és a szokeség
miatt egy pillanatra tgy tiinik, mar latott kép ez:
Botticelli Vénusza all ott. De csak egy futd pilla-
natra, mert nyilvanvaldak a kiilonbségek — de ezzel
a pillanattal az ¢lokép a latomas rangjara emelke-
dik. Vénusz fedetlen teste makulatlan és patyolat-
fehér, a latomasé napbarnitottan fehér, de az 0 testét
sem szabdaljak fel az illem altal megkivant testré-
szek fedésével keletkezett csikok. Vénusz egyik ke-
zével takarja fél keblét, istenndi hosszl haja szemé-
remdombjat, a [atomas nem takar semmit. Vénuszénal
dusabb keblével, evilagi 1ényhez illenddbben dombo-
rodé csipdjével mégsem kihivo, csak megrenditen
természetes. De a legfeltlindbb kiilonbség: Vénusz
tekintete az 6rokkévalosag mélységeibe réved, érzel-
meket leplez, talan mélabus is, a 1dtomas arcan az élet
oromeit méltanyldo mosoly huzodik.

Sétalgat kicsit a zatonyon, tetszik neki, hogy tud
a vizen jarni. Aztan elindul felém, a homokos partra.
Combkozépig érd befolyason kell atgazolnia, nyitott
tenyérrel megcsapdossa a holtagba sietve futd viz
felszinét, és latva, hogy minden mozdulatat argus
szemmel figyelem, szélesedik arcan a mosoly. Szinte
érzem, hogy a jelenet befészkeli magat az orokre
megorzott, beégett képek albumaba. A parton fel-
teszi szalmakalapjat, a talzo sugaraktol orrat védo,
széles karimaju kalapot, de szell6 tdmad, mar kapnia
is kell utana, el ne vigye. Emelked6 kezével egyiitt
l16dul keble is, bimbocskaja épp a szemembe néz
—nem allom ezt a farkasszemnézést, félre sunyitok.
Hasra fekszik a meleg homokon, én mellé. Néhany
nehéz sohaj utan felemelem hatul a hajat, és a tarkon
alig 1athato pihékbe csokolok.

Mindez fiatal férfikoromban tortént, amikor még
nem tortek meg a mindennapi €lethez sziikséges ten-
nivalok, nem félemlitettek meg a testi probatételek,
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nem butitottak el a sziintelen informdaciok, igy hat
szertelen, dolyfos, nyersen eredeti allapotomban ké-
pes voltam zsenialis felismerésekre. Megéreztem, hogy
a ndi testben Iétezik valamilyen fluidum, amely bizo-
nyara anyagi természetii, de illékonysdga miatt nem
analizalhato. 1z, illat, esetleg az ossejtek atomi ré-
szecskéiben keletkezett rezgés. Amely egyediilall és
paratlan a Nagytermészet millidrdnyi megnyilvanu-
lasai kozt. Anyank méhében, magzat allapotunkban
keriiliink kapcsolatba vele, ennek biztato oltalmaban
tessziik meg a millionyi éves kalandot, amelynek so-
ran két, dsszefonddo sejtbdl emberré valunk. Mi,
akik férfiaknak sziiletiink, a vilagra keriilve elszaka-
dunk tdle, emléke lappangd bizonyossagaval ugyan
kapunk egy kinzatas nélkiili gyerekkort, am baj-
vagyakozunk utdna. Birtoklasaért megtesziink bar-
mit, hos- és rémtetteket, minden tudott és tudatalatti
cselekvésiink mozgatorugojava valik. Hianyaban el-
sorvadunk, elvadulunk, elhajasodunk, kiszaradnak be-
16link a zsigerek, agyunk bezapul, gondolataink csak
a fizikai lét hataraig képesek elvanszorogni, feltord
vagyaink alantassa ziillenek. Birtoklasa nélkiil elsza-
kadunk az 6rok anyatol, és imigyen, végleges arva-
sagra jutva, semmi reményiink a feltdamadasra.

[gy hat ez a fiatal férfikoromban pihés nyakéra
adott csok nem érinté volt, de tapadd polipcsok.
A testbe hatolo, nedveit felszippanto, az ¢hhalal két-
ségbeesését enyhitd csok.

Korosodva, ¢lettapasztalatok birtokaba jutva, némi
dobbenet kiséretével ra kell jonndm, hogy nem min-
den ndi testben megjelend egyed hordozza magaban
ezt a fluidumot. Csak azok, akik szeretnek nok lenni.
Akik halasak a Teremtdonek, hogy e nemben jelenhet-
tek meg a vilagban. Akik nagyon is tisztaban vannak
vele, hogy mivoltukkal mily cselekedetekre jogosit-
tattak fel, és nem rettennek meg €Ini ezzel a felhatal-
mazassal. Akik nagyon is megbecsiilik azon férfiakat,
akiknek tudomasuk van az illatiz titkarol, mivel 6k
nemcsak vagynak ra, megbodulnak tdle, de képesek
ezért a maguk iranti szeretetnél egy picivel jobban
szeretni Oket. A Teremtés alkotta igazi ndk egyetlen
pillantasukkal felismerik titkuk tudoit, és ezzel az
elsé pillantassal bélyeget is siitnek rajuk. Es a bjos,
am strlire szott fatyol leple alol is attiizeld, meg-
semmisité mosollyal végzik ki a titokrol mit sem
sejtd tudatlanokat.
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LoriNcz GYORGY

Te vagy a legszebb...

— Ma arra ébredtem, meghaltam.

— Ezzel ne jatssz. Almodtal?

— Nem. Erre ébredtem.

— Tudod, mit beszélsz? Hisz Te is tudod, nem éb-
redhettél a halalodra. Ha felébredtél, hat ébren vagy.

Ervelni probalt, de a felesége szavaitol megborzon-
gott. Diderg0s, jeges félelem rebbent at a szivétdl az
agysejtjeiig. Majd marokra fogta a mellkasat.

— Okos vagy, mint mindig — suttogta alig hallhato-
an a felesége.

—Igy sziilettem — probalt kedélyeskedni 6 is.

— Te azt is tudod, hogy én mire ébredek — folytatta
erés mimikaval a felesége. — A képzeleted s a ralata-
sod hatértalan.

A torkabol jott a hang. A torka mélyérdl.

— En azt tudom, hogy mire nem ébredhetsz — vala-
szolta letorten. — Az életre ébredtél, érted?

Megnyomta jol a mondat végét, hogy a felesége,
bar hallani hallott, valoban értsen beléle. Ertse: tob-
bet jelent a sz6, mint egy mondat végét. Stlya, zon-
gése, holdudvara, reményt ad6 belsd tartalma van
a szonak.

A felesége oldott kék szemének medre megtelt
konnyel. Az utobbi idében sokszor és nagyon kony-
nyen megtelt konnyel. A szivébdl sirt, szemének tit-
kos konnycsatornaja onnan fakadt, s egyszerre du-
san perg6 fekete konny¢ valt a sok fajdalom. Bar az
is lehet, hogy a remény utén sarjad6 vagy parasitot-
ta fényesre. Azota a masik haldl 6ta nem beszéltek
a halalrél. Kiilon-kiilon, onmagukban igen — egyiitt,
kozosen nem. Az é¢letiik csondes, szinte dnmagaba
dermedt, észrevétlen élet volt. A z(g6, zajos, szines,
sziporkazo élet valahogy elment mellettiik. De nem
is hianyzott. Es valoszini, ez volt az egyik kapocs,
amely Osszetartotta dket. Hogy nem hidnyoztak soha
masok. Egymasnak ketten is elegen voltak. Most
mégis azt mondta:

— Meg foglak drizni, vigyazni fogok Rad, sziiksé-
gem van, Te is tudod! — Majd azzal folytatta: — A vi-
lagon a legfontosabb vagy nekem, a sajat életemnél
is fontosabb a Te ¢leted!

Komolyan mondta, amit mondott. Nem vigaszta-
lasnak szénta, ezt mindig is igy képzelte el. Abban
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a kozosségben, amelyben felnétt, amelyhez tartozott,
amelyhez tartozonak vallotta magat, az asszonyok
tobbnyire eltemették a férjeiket, aztan még éltek ot-
tiz-tizendot évet. Ritkan tortént masként. A ndk egyéb-
ként is tudtak kezelni a rajuk var6 maganyt. Simo-
gatni a csendet. Es ha tagadtak is, ezzel a tudattal
¢ltek. Erre késziiltek apré kislanykoruk ota, ezt lat-
tak, ezt tapasztaltak egész korabbi életiikben. A nagy,
erés férfiak meg arra, hogy eltemetik Oket. Mert ez
az ¢let rendje. A tombhazban, ahol ¢lt, egyetlen 6z-
vegy férfi sem volt, de volt hét-nyolc 6zvegyasszony.
Szinte minden emeleten kett6-harom.

— Isten vagy Te — mondta a felesége.

—Nem vagyok isten, bar szeretnék az lenni — mond-
ta. — Akkor este elmennénk valahova egy vendéglo-
be, ahol zene is van, s tancolnank egyet.

— Ezt csinaltuk egész ¢életiinkben. ..

— Tudom, hogy nem ezt tettiik, de ha teljesiilne,
amit kivanok, akkor mar csak ezt tenndk. Itt az ideje
annak is.

— Csak, hogy tudjam: az egész késobbi €letiink-
ben? — kérdezte a felesége.

— Igen — valaszolta.

Majd a felesége hozzaflizte:

— Csak azért, hogy az idomet hogy osszam be.

— Egész késobbi életiinkben.

— Hat akkor most mar csak tényleg ez hidnyzik —
mondta a felesége. — Ez a tanc.

A felesége egykor egy hegyek kozeé ékelt kis, télen
tobbnyire néptelen flirddhelyen ndtt fel, ahol erdész
volt az apja, s ahol a hosszu téli estéken nem jartak el
sehova. A csalad tagjai egymasért éltek. A férj, fele-
ség s a gyermekek voltak a szentharomsag.

— Mindig tudtam, hogy van valami fenséges ben-
ned... Csak azt nem tudtam, hogy mi...

— Most mar tudod!

A nagyszobaban voltak. Mind a négy szoba kapott
nevet, amelyek tobbnyire az elso festés szinét drizték
— a nagyszoba kivételével. Ez a nagysag bélyegét bi-
torolta, s a ,,felesége” szobdja volt.

Az agy szélére iilt:

— Ne sirj — mondta, s a keze utan nyult, ahol az at-
latszova valt fehér borén mar viritottak a kek erek.

Megfogta a hiivos, konnyli csontozatt kezet, tore-
kenynek tlnt, félt, hogy mar csak a simogatassal is
Osszeroppantja.

Ekkor mar szinte mindenkit eltemetett.

Elészor az apjat — most kozel tiz évvel volt id6-
sebb, mint haldlakor az apja: aztdn az anyosat, majd
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az apoOsat, az anyjat, s legutoljara a fiat. A kisebbiket.
A halal bekoltozott az életiikbe, ott lustalkodott, ter-
peszkedett, mintha mashol nem lett volna keresniva-
16ja: €ltek és temettek. Csak most mar ketten marad-
tak idehaza. A nagyfia kiilfoldon élt.

Amikor az orvos, aki baratjuk volt, kimondta a ha-
rombetiis szot, nem nézett a szemébe. Repdesett
a szembogara Osszevissza. El0szor a foldre nézett,
mintha csak egy kallodo porszemet keresne, aztan
kirdppentette az ablakon at, és roptette, roptette. Azt
hitte, 6sszeomlik korotte minden. Minden!

Az asszonya — most mar teljesen fehér hajjal —
a paplant a fél vallara teritve, fél konyokre tamasz-
kodva fekiidt.

Mar nem sirt.

Furcsa volt igy fitis, rovidre nyirt fehér hajjal. E16-
z0 nap ugyanis, talan megunva a hosszu, tarkas haj-
korongjat, fodraszt hivatott, s levagatta festett, hosz-
szu, fako tincseit.

—J0 lesz mar igy is nekem — mondta, amikor nagy
bajjal-gonddal otthon megmostak a fejét, s a fodrasz-
nd elment.

Nem fejezte be a mondatot. De a ,,mar” szocska
ott lebegett a levegOben, €s sokat sejtetett.

Most, miutan a ,halalara ébredt”, rovidre nyirt,
fius hajjal, riadt szemekkel fekiidt. Az arca beesett
volt és sovany. Amiota a korhazbol hazajottek, nem
javult az allapota. A fia, mert most mar nem volt je-
lentdsége a ,,nagy” szonak — lasd nagyfia —, s a menye
nem is akarta oket hazaengedni. De a felesége, ahogy
kiléptek az onkoldgia kapujan, mikdzben a fia el-
ment a kocsiért, azt mondta:

— Ugy késziilj, hogy reggel megyiink haza!

— Hova? Udvarhelyre?

— Oda. Haza!

— Allni sem tudsz, Te komolyan beszélsz?

— A kocsiban nem kell allnom.

— Megsérted a gyermekeinket is — mondta.

— Nem sértem meg, mert Agika mar tudja!

Szerette a menyét. De makacs volt, mint mindig.
Ragaszkodott a dontéséhez.

Nézte a feleségét, ugy, mintha nem is nézné: hat,
igen. Az arccsontjai kialltak az arcébol, az orra elvé-
konyodott, a szeme godre beesett, husos ajkai elfogy-
tak. Csak a szoke bdre volt — ha kissé sapadtan is —
arégi. Mert selymes, puha, barsonyos széke bore volt
a feleségének, és nagy, csodas, kontyba rakott hajko-
rongja. Fiatalon. Az ujjai még most is Orzik bérének
érintését, egykori tapintasainak érzetét.
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Az egyik laba kilogott a paplan alol. Es ez majd-
nem kacagasra ingerelte. Mert nagy labfeje és hosszu
labujjai voltak a feleségének. Sokszor elmondta: nyolc-
¢ves kordra mar teljesen kifejlodott a labfeje, a tobbi
testrésze nem, €s ugy jart-kelt vele, mintha nem is az
oveé volna. Kiilon szobeszéd volt a csaladjaban is a
jarasa. Caplatott — ahogy az apja mondta. Es huszon-
nyolc éves korara teljesen fehér lett a haja. Akar az
anyjanak. Egy reggel arra ébredt, hogy nem a fele-
sége, egy fehér haju no fekszik mellette. Megriadt,
elcsodalkozott, mozdulni se mert, aztan az elso iz-
galma utan felismerte a felesége Iélegzetének ritmu-
sat. Teljesen meg0sziilt azon az ¢jszakan. Igen, fiatal-
koraban dus, gondor, kontyba rakott haja volt.

Most fitis, rovid haja eziistbe ontve fénylett.

Liiktetett, fesziilt észrevétleniil is a csend folottik.

Ot nem adom ingyen, Uram! — gondolta. Meg fo-
gok harcolni érte. Mindent vihetsz, a sajat ¢letemet
is, de 6t nem veheted el tolem!

Miutan a kisebbik fiuk balesetben meghalt, meg-
valtozott az életiik. Ot év ota egyértelmii lett, hogy
a csendet, ha neszezik, nem tori meg mas, csak a bu-
torok nesze, vagy a masik életének megannyi rezdii-
lése. Bolyhos, puha csond fogta keretbe az életiiket.
A semmi vizén Usztak, mikozben tudték, egymasért
vannak. Egymas nélkiil — az egymasba kapaszkodo
¢letiikon tal — nincs semmi idehaza. Kozel dtven éve
¢ltek egyiitt, a tekintet villandsabol is értették egy-
mast. Az dregség kiilon jutalma, akik megérik: em-
lékeik vannak. El tudnak meriilni benniik, sétalnak
fel-le az emlékeikben, szemelgetik. Egy parhuzamos
vilagban élnek, tele titkos torténésekkel. Kéjelegnek.
Titkos, meg sem tortént torténeteket almodnak, talal-
nak maguknak.

Eszébe jutott: amiota megndsiilt, sose mondta el,
hogy mennyire szereti a feleségét. Feliiletesen igen,
besz¢Elt errdl, de sose tarta fel szeretetének titkos, csak
altala ismert mélységeit. Hogy mibdl tevodik ossze
ez a szeretet, a tekintet villanasabol, elejtett, vagy ki
nem mondott szavakbol... Talan nem akarta kiszol-
galtatni magat? Felt kiszolgalni az érzelmeit? Meg-
becstilésének rejtett dsszetevoit? Miért hallgatnak
err6l? Miért is nem mondjak el soha a kimondhato,
oromot szerzd szavakat? Miért?

Eszébe jutott az is, amidta megndsiilt, sosem kdszon-
te meg, hogy Ot valasztotta. Mert valaszthatott volna
mast is. Talan kiilonbet, jobbat is, mint 6! Mit lehet
tudni. Egy tanyan ismerkedtek meg, ahol mindketten
tanitottak, s még most is el6tte van, amikor megérkez-
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tek a felesége sziilei, hogy elvigyék. Nem akartak, hogy
hozzamenjen. Mert abban a faluban, ahol ¢ sziiletett,
nem volt kozds gazdasag, és sok volt a fold az ottani
viszonyok kozott. Raadasul egyediili gyermek volt, tud-
tak s hitték: sosem szakadhat el a sziileitdl. A f6ldtol s
az allatoktol. Es igazuk volt. Abban az idében torvény
volt ra, még napszamost sem lehetett fogadni. O pedig
néha harom helyen is dolgozott. Es éjszaka, amikor
néha ,ihlete” volt, irt is. Folkelt, visszafekiidt. Folkelt.
A gondolatok, amelyek a lehunyt szempilldi mogiil
szomaglyaként folragyogtak, mire folkelt, elveszitet-
ték a fényiiket. Uressé, fénytelenekké vedlettek a sza-
vak. De ahogy visszafekiidt, folragyogtak Gjra. Tavoli,
megfoghatatlan szivarvanyként. Ezért volt a nagyszo-
ba a felesége szobaja. Nem volt kénnyti élete mellette.

— Koszonom, hogy egykor engem valasztottal —
mondta.

Meg is banta rogton a szavait. Mert félreérthetove,
kétértelmiivé valtak, amint kimondta Oket.

— Te mirdl beszélsz? — amult el a felesége is. — Mi-
kor valasztottalak én téged?

— Akkor, rég, amikor a sziileid érted jottek, s el
akartak vinni.

—Te bolond vagy — mondta a felesége. Nem mond-
ta ki, amit sejtett, hogyha nem igy torténik, talan soha
nem is lett volna a felesége. Makacs, ontorvényii volt
mindig. De a konnyein at megcsillant a szemében
egy csoppnyi fény is.

— Mindig késziiltem, hogy elmondjam ezt...

— Es akkor eljott a pillanat?

—Nem, nem — mondta. — Félreértesz. — R4jott, épp
emiatt értheti félre.

Menekiilt.

— Tudod Te is, hogy a fiunk haldldval mennyi szo6
strtisodott belénk. Amit sose mondtunk el, s talan el
kellett volna...

— Bolond vagy! — ismételte meg a felesége. Majd
hozzaftizte: — Erzelgds vagy. Megvéniilté] teljesen.

De, hogy rejtse a sajat érzéseit, elérzékenyiilését,
hangja ironikussa valt, majd szinte glinyosan azt
mondta:

— Még varhattal volna ezzel a koszonettel egy-két
évet...

Csend lett. S mert tudta, hogy a korabbi szavaival
hibat kovetett el:

— Tudod, mirdl beszélek — erdskodott. — Szandéko-
san ne értsd félre a szavaim!

Az bantotta 6ket leginkabb, hogy a kisebbik fiuk
halala utan nem mondtak el, amit el kellett volna.
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Elérzékenyiilt.

A kisebbik fia haldla 6ta, igen, tudott sirni is. Ult
a szobaban, egyediil, hogy a felesége ne lassa, és sirt.
Vagy beszélgetett a fidval. Kitiind beszélgetéseket
folytatott vele. Olyanokat, amilyent az életében, mert
nem késziiltek a halalra, soha. Es lehetett beszélni,
mert a halottak nem valaszolnak. Mondhatta a mono-
logjait. Feltette a kérdéseit, s valaszolt is ra. Nagy volt
az egyetértés ilyenkor a fia és kozte. Elmondta azt is,
hol és mikor hibazott a fia. Hol és mikor hibazott 6.
Ezt mar Marosvasarhelyen elkezdte. Es amikor a lift-
ben vitték fel a fiat a miitébe, s megengedték, hogy
beszalljanak mell¢je, meg volt gy6zddve, hogy hallja
is a fia. Csak az orvos nem volt meggy6zddve errdl.

— Maga nem latja, kivel beszél? — szolt ra. Fiatal
orvos volt, s mar a felesége is feltett néhany épiiletes
kérdést, elveszitette a tiirelmét. A fianak halantéka
folott ki volt tiiremkedve az agya. Csak egy gézkotés
volt rajta, billegett, ha nyilt vagy csukodott az emele-
teken az ajto. Es a felesége, amikor meglatta a liftbe
belépd orvost, rogton ratort a kérdéseivel. Az egyik
rdadasul az volt:

— Van-e az agyaval valami baj, doktor r? — A dok-
tor ranézett, €les, keskeny, tiszta tekintetli férfi volt,
akinek arcat mar kezdték bearnyékolni az ilyen okos
kérdeések:

— Nincs az agyaval semmi baja — mondta, s hatat
forditott.

Nemcsak a felesége, 6 sem hallgatott az orvosra.

— Szoritsd meg az ujjaimat, fiam, ha hallasz — kérte.

S odatette az ujjait a fianak a mellén dsszekulcsolt
kezéhez.

— Nem kell, hogy nagyon szoritsd, csak éppen,
hogy érezzem...

A fia nem szoritotta meg a kezét.

Egy év mulva jo6tt ra, hogy a fia akkor mar talan is
nem élt.

Csak altattdk, amig majd beszélhetnek a szer-
veirdl.

Ezért akart most beszélni a feleségével. Nem akar-
ta elkdvetni azt a hibat, amit a fidval, s majd késobb
a felesége hangjaval. Mert a miitét eldtti pillanatban
jott ra arra, hogy az is lehet, soha tobbé nem hallja
majd a hangjat. Es nem vette fel, rogzitette soha.
Nem tudta kezelni a telefonjat. Igen, a véges idében
végtelen nemtorodéssel €ltek, nem gondolta soha,
hogy sor keriilhet erre is. Ezt viszont nem tudta
megbocsajtani, azota sem... Epp ezért is akart be-
szélni. Elmondani mindent, amit sosem mondott el.
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Hogy iddsddvén egyre jobban megszerette. Ahogy
oregedett, egyre belathatobba valt az eltelt élet, egyre
tisztabban latta az életiik mélységeit és csucsait, fe-
dezte fel feleségének rejtett értékeit. Igen, a felesége
¢letét is ugyanazok az értékek hataroztak meg, mint
az Ovéit. Azok szerint €lt, ahogy és amidta megis-
merte. Es ezek az értékek nem véltoztak meg, még
a veszekedéseik ellenére sem. Tudta, tudtak, hogy van
egy hatar, egy pont, amelyen tul nem 1éphet a képze-
let. Nem voltak torzitott, hazug vadak az életiikben,
még a veszekedések érdekében sem. Igazsagok vol-
tak, de igaztalan sértések nem.

Szépnek latta a feleségét.

A forradds mély nyoma vords csikként szelte at
a nyakat. Es fénylettek a sugarazas sotétbarnai is.
Apro, tiiskésre vagott hajanak eziistbe fonddo ragyo-
gasaval fiatalosnak latta a feleségét. S tudta, hogy
ettdl a pillanattol van egy par soha ki nem mondhat6
igazsag az életiikkben. A hangjat talan nem fogja hal-

lani soha, s hangosan beszélni sem. Nem érzi az illa-
tokat, a szagokat sem. Ranézett, folvillant, ahogy
tapogva, apro léptekkel csoszogva megy.

— Sz¢p vagy! — mondta.

A felesége lanyos-szégyenldsen Osszekucorodott
az agyban, Osszefutottak rosszalloan a homlokan
a rancok is, de felcsillant szemében a fény is.

Megismételte.

Majd hozzaftizte azt is:

—Te vagy a legszebb...

Nem udvariassagbol beszélt, szeretetbol. Es igy is
latta. A titkok titka a szeretet, ha nem mondjuk ki.

A felesége akaratlanul a nyakan 1évo kotésre tette
a kezét. Mintha csak figyelmeztetni akarna a nyakat
koriilolelo faslira s a zolden csillogo kaniilre. Vératlan
kohogésroham tort ra. A felesége, ahogy megszokta
hajdan, a szajahoz tette a kezét. Aztan szégyenldsen
legyintett, gézt vett, s a nyakara tette.

— Azzal egyiitt is — mondta.

Piramis (2013)
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MikLOS PETER

»Kit anya sziilt, az mind
csalodik végiil”
Az anyéhoz kapcsolodo veszteségélmény

Jozsef Attila és Radnoti Miklos
kolteményeiben

A XX. szazad els6 évtizedeinek magyar irodalmaban
— foleg a Nyugat elsé nemzedékétol kezdve — tudato-
san vallalt program volt a gyermekkor vilaganak be-
emelése az irodalmi szovegmezdbe. Ebben a torek-
vésben elsddleges szerepe volt annak, hogy Sigmund
Freud kutatéasi eredményei gyorsan €s széles korben
hatottak a korabeli Magyarorszagon. (A Ferenczi Sén-
dor nevével fémjelzett budapesti pszichoanalitikai
iskola Iétrejotte is erre utal.)

A gyermekkori én, illetve a gyermeki életszerep
— mint az irodalmi szdveg alanyanak maszkja — tob-
bek kozott Csath Géza, Kosztolanyi Dezs6, Karinthy
Frigyes, Moricz Zsigmond vilagaban is jelen van.
Nincs ez masként a Nyugat masodik nemzedékéhez
tartozo Jozsef Attila' és Radnoti Miklos esetében
sem. A két koltéi életpalya és szovegvilag parhuza-
mos — gyermekkor-centrikus — értelmezésének alap-
jat az anyahoz és a miivekben megjelenitett anyakép-
hez kapcsolodo veszteségélmény adja.

Mint ismeretes: az emberi élet elso masfél évében,
a személyiségfejlodés ugynevezett ordlis szakasza-
ban a gyermek elsddlegesen az édesanyjan keresztiil
keriil kapcsolatba az 6t koriilvevo vilaggal. Ebben az
idészakban alakul ki a gyermek ¢és az anya kozott
az a kotddeés, amely — Freud szerint — a bizalomban
kell, hogy megnyilvanuljon. A bizalomban, amely
egyertelmiien meghatarozza az interperszonalis kap-
csolatok mindségét a gyermek késobbi életében. A maga
teljességében megelt €s megtapasztalt anyaélmény
tehat a pszichoanalitikus megkdzelités szerint a korai
gyermekkor egyik legfontosabb jelensége, amelynek
az egész személyiségszerkezetre befolyasolo és ala-
kito hatésa van.

Jozsef Attila koran, haroméves koraban veszitette
el édesapjat, Jozsef Aront, aki — a csalddi legendari-

1 Jozsef Attila pszichoanalitikai érdeklddésérdl és szovegalko-
tasarél Valachi Anna tanulmanykotetébdl (,, Irgalom, édes-
anyam...” A lélekelemzo Jozsef Attila nyomaban, Hattér,
Budapest, 2005) tudjuk a legtobbet.
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um szerint — feleségét és gyermekeit elhagyva Ame-
rikdba indult szerencsét probalni. (Valéjaban az Uj-
vilag helyett csak Romaniaig jutott, ahol azutan 1j
¢letet kezdett, és 1) csaladot is alapitott.) A harom
Jozsef-gyermeknek és édesanyjuknak, Pocze Borbala-
nak az €letébdl innentdl hianyzott a csaladfo: a férfi,
illetve az apa személye. Rendkiviil jellemz6 az a Va-
lachi Anna? altal emlitett életrajzi adalék, hogy ami-
kor 1916-ban a csalad értesiilt Ferenc Jozsef halalhi-
rérdl, az akkor tizenegy éves Jozsef Attila hangosan
sirt. A nyolcvanhat éves koraban elhunyt uralkodé
ebben az iddszakban (és késébb a népi emlékezet
egyik rétegében) valamiféle partiarkai alak volt ,,alatt-
valoi” tudatdban. Halala a csaladfo, az apa elveszté-
szamara.

A kolt6 tobbszor is elveszitette édesanyjat. E16szor
kisgyermekként, amikor anyja kénytelen volt allami
gondozasba adni. Ekkor keriilt Ocsddre, ahol Jozsef
Attilat neveldsziilei megfosztottak az egyediségét és
emberi mindségét ado nevétdl, s egyszertien Pista-
nak nevezték el. Ez a dehumanizacio hatarat surold
deidentifikacio végsd soron — minden dramaisaga és
embertelensége ellenére — inspiraldoan hatott a kis
Jozsef Attilara (aki végiil hétéves koraban visszake-
rlilt édesanyjahoz). Késobbi énkeresései — amelyek
koltdi szovegformalasaban is tetten érhetdek — aligha
fiiggetlenithetdek ettdl az élménytol.

Az 6csodi epizod abban is szerepet jatszott, hogy
érdeklodése mar igen koran az irodalom felé fordult.
Ahogyan a Curriculum vitae-ben (1937) olvashatjuk:
,,Hét esztendds koromban anyam — néhai Pécze Bor-
bala — visszahozott Budapestre s beiratott az elemi
iskola II. osztalyaba. Anyam mosassal és takaritassal
tartott el benniinket, engem ¢és két névéremet. Ha-
zaknal dolgozott, odajart reggeltdl estig s én sziiloi
feliigyelet nélkiil iskolat keriiltem, csibészkedtem.
A harmadikos olvasokdnyvben azonban érdekes tor-
téneteket talaltam Attila kiralyrol és ravetettem ma-
gam az olvasasra. Nem csupan azért érdekeltek a hun
kiralyrol sz6lo6 mesék, mert az én nevem is Attila,
hanem azért is, mert Ocsddon nevelSsziileim Pista-
nak hivtak. A szomszédokkal val6 tanacskozés utan
a fiilem hallatara megallapitottak, hogy Attila név
nincsen. Ez nagyon megddbbentett, igy éreztem, hogy
a létezésemet vontak kétségbe. Az Attila kirdlyrol

2 Vavracui Anna: Jozsef Jolan, az édes mostoha, Papirusz, Budapest,
1998, 168-169.
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sz0lo mesék folfedezése, azt hiszem, dontden hatott
ettdl kezdve minden torekvésemre, végsd soron talan
ez az ¢élményem vezetett el az irodalomhoz, ez az
¢lmény tett gondolkoddva, olyan emberré, aki meg-
hallgatja masok véleményét, de magaban foliilvizs-
galja; azza, aki hallgat a Pista névre, mig be nem
igazolodik az, amit 6 maga gondol, hogy Attilanak
hivjak.”

A koltd tizennégy éves kordban, 1919-ben végérvé-
nyesen elveszitette édesanyjat (a halaleset elott pedig
tandja volt a méhnyakrakban szenvedd Pdcze Borbala
hosszan tart6 fizikai és lelki megprobaltatasainak).
Jozsef Attila — mar érett felndttkordban alkotott —
szovegeiben tobbszor reflektalt erre az élményre. Az
1936 decemberében megjelent — de valdsziniileg egy
évvel korabban irt — Kései siratoban az anyai gondos-
kodas kiilonbozd cselekvésformai (a csecsemd szop-
tatasa, illetve a kisgyermeknek adott leves megfiijasa)
¢s a halal utan enyészetnek indulo test visszavonha-
tatlan mozdulatlansaga ¢les kontrasztban allnak egy-
massal.

,,Jolem elvetted, kukacoknak adtad / édes emlod
s magad. / Vigasztaltad fiad és pirongattad / s lam,
csalard, hazug volt kedves szavad. / Levesem hiitot-
ted, fujtad, kavartad, / mondtad: Egy¢l, nekem ndssz
nagyra, szentem! / Most zsiros nyirkot kostol tires
ajkad — / félrevezettél engem” — olvashato a veszte-
ségélmény ¢és a hidnytapasztalat versében. Az imént
1dézett versszak elso két sora freudianus hatast mutat,
hiszen a csecsemd szdmara az emlotdl valo elszaki-
tottsag a taplaléktol és az élettdl, az elsddleges kap-
csolattol és a vilagtol — s végsd soron az egyéniségtol
¢s a személyiségtol — valo megfosztast (is) jelenti.

A vers utolso szakaszanak nyolc sora altalanos ér-
vényl és szinte vilagmagyardzo szentenciakat fogal-
maz meg. Az anya személye €s vele az anyai szeretet
— Jozsef Attila szavaival az ,anyja szerelme” — el-
vesztése itt az élet értelmébe és az annak célszertise-
gébe vetett hit szertefoszlasat eredményezi. A Beney
Zsuzsa* és Szabolcsi Miklos® altal szintetizalo igény-
nyel elemzett Kései sirato utolso sorai a teleologikus
antropologia €s a rezignaltsagon alapul6 létszemlélet
ellentétének kolt6i megfogalmazasaként is értelmez-

3 Jozser Attila: Curriculum vitae = Jozser Attila Osszes miivei IV,
Akadémiai, Budapest, 1967, 34-35.

4 BENEY Zsuzsa: Jozsef Attila-tanulmdnyok, Szépirodalmi, Buda-
pest, 1989, 11-98.

5 SzaBorcsi Miklos: Kész a leltar. Jozsef Attila élete és palydja.
1930-1937, Szépirodalmi, Budapest, 1998, 541-549.
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hetdek. ,,Vilagosodik lassacskan az elmém, / a legen-
da oda. / A gyermek, aki csligg anyja szerelmén, /
¢észreveszi, hogy milyen ostoba. / Kit anya sziilt, az
mind csaloédik végiil, / vagy igy, vagy ugy, hogy
maga probal csalni. / Ha kiizd, hat abba, ha pedig ki-
békiil, / ebbe fog belehalni.”

A fentebb idézett sorokbol kiolvashatd, hogy a fel-
nétt 1étbe vald atfordulads része az élet 6rokkévalo-
saganak ¢€s célorientaltsdganak demitizacidja — jelen
esetben a halal (és hangsulyosan az anya halalanak)
kozvetlen megtapasztalasa révén. Ennek a demitiza-
ciénak —,,a legenda oda” — korabbi szévegparhuzama
az 1934 oktoberében irt, mar a cimében is az édes-
anyat megidéz6 Mama két sora: ,,En még Gszinte
ember voltam, / orditottam, toporzékoltam”. A ,,még”
partikula arra a radikalis kiilonbségre utal, amely
a racionalisan kalkulalo felndtt ember és az 6sztonos
gyermekember gondolkodéasa kozott fennall. Ez az
oppozicio ismét freudidnus értelmezési keretbe he-
lyezhetd. Hiszen Freud szerint a személyiségszerke-
zetben az ,,id” (,,0szton-én”, akkori magyar forditas
szerint az ,,0svalami”, amelynek f0 hajtoereje az élet-
¢s a halaloszton) és a ,,superego” (,,felettes én”), illet-
ve e kettd egymasnak fesziilése adja a psziché dina-
mikajat.

Hérs Gyorgy Péter a Kései siratot elsdsorban pszi-
choanalitikus alapon elemz6 tanulmanyaban® a vers
f0 mondanivaldjaként az elszakadas és a veszteség-
¢lmény végérvényességének €s visszavonhatatlan-
saganak elfogadasat jeloli meg. ,,Az elmaradt kommu-
nikacié a halott szolongatasanak értelmetlenségén
tul egy sokkal fontosabb dolgot is jelent: a halal, az
elszakadds végérvényességét — »a legenda oda«.
A gyermek tudata onnénmaga felé fordul (»észreve-
szi, hogy milyen ostoba«), és az élmény atéltbol refle-
Xi6 targyava lesz, a regresszié véget ér. A felnéttien
reflektalt gondolkodas szdmara egyforman csalodés-
sal-megcsalatassal jar és értelmetlennek bizonyul
a halott szolongatasa, éloként tételezése, a haldlba
bele nem nyugvas €s a halott »dsszeallitdsa«, egy
illuzorikus anyakép megteremtése, az anya potlasa
(amikor az én »maga probal csalni«).”’

*

6 HArs Gyorgy Péter: Jozsef Attila: ,,Kései sirato”, Irodalomtor-
téneti Kozlemények, 1991/3., 291-296.
7 Uo., 296.
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Radnéti Miklos tizenegy éves volt, amikor meghalt
¢desapja, Glatter Jakab. E tragédia kovetkeztében
kénytelen volt elszakadni addigi csaladjatol: neve-
16anyjatol, Molnar Ilkatol (akit addig édesanyjanak
hitt) és feéltestvérétdl, a késobb koltoként is alkoto
Erdélyi Agnestél. Kozvetleniil apja halala utan tudta
meg, hogy édesanyja, Grosz Ilona huszonnyolc éve-
sen, fia sziiletésekor elhunyt. Evekkel késébb pedig
azzal kellett szembesiilnie, hogy volt egy fit iker-
testvére, aki csupan néhany percig €lt. Minderrdl az
1939 augusztuséaban irt Ikrek hava cimi lirai naplja-
ban emlékezett meg.

,— Huszonnyolc éves volt akkor szegény Ilona, —
sirta hirtelen a néni és kiment a konyhaba. Ranyi-
tottam, de visszanyomta az ajtét és megforditotta
a kulcsot a zarban a konyha feldl. — Tanulj és hagyj
békén, — kiabalta nedves hangon.

— En a falhoz vagtam volna apa helyében azt
a kolykot, tudja? — orditottam az ajton at.

— Bolond vagy? Milyen kolykot? — nyilt ki hirte-
len az ajto.

— Engem, — sziszegtem 0sszeszoritott szajjal, — min-
denki meghalt neki, csak én maradtam! Es most azt
se lehet tudni, hogy én haltam-é meg, vagy a test-
vérem. Ha ikergyerekek vannak, honnan lehet azt
tudni?!

— Megbolondultal? — akadtak el a néni konnyei, —
gyere, elmegylink a moziba!

—Nem megyek a moziba! — tomboltam, — nem kel-
lett volna engedni, hogy gyerekei legyenek anya-
nak, ki volt az a hiilye orvos, aki hagyta? Majd meg-
6lom! — rgtam bele a divany sarkaba és az utcéra
rohantam.”®

Radnéti Miklos Huszonnyolc év (1937) cimii kol-
teményében idézi meg €desanyja alakjat. Kiméletlen
kettdsségként foghato fel, hogy a kolto élete (életben
maraddsa) szorosan dsszefonodik az anya (és az iker-
fivér) haldlaval. Ennek a traumanak a tudattalanba
szamiizott élménye jelen volt nem pusztan Radnoti
Mikl6s mindennapjaiban, de miivészi szovegeiben is.
Sajatos tény, hogy — Jozsef Attilahoz hasonloan —
Radnoti is kétszer élte at az anya elvesztésének él-
ményét: sziiletésekor (bar ez csak a tudattalanjaban
rogziilt), illetve tizenegy éves gyermekként, amikor
¢desapja halala utan ,elveszitette” neveldanyjat, aki
egyéves kora ota nevelte, ¢s akit az Ikrek naploja lap-
jain mindig az ,,anya” szoval jelol.

8 RapnoTI Miklos: Ikrek hava — Naplo, Osiris, Budapest, 2003, 33.
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A Huszonnyolc év elso strofajaban az élet és a ha-
1al toposza mellett a gyilkossag motivuma és az ezzel
kapcsolatos 6nvad is felbukkan. ,,Erészakos, rut kis-
ded voltam ¢én, / ikret sziilo anyacska, — gyilkosod! /
ocsémet halva sziilted-¢, / vagy ¢élt 6t percet, nem
tudom, / de ott a vér és jajgatas kozott / ugy emeltek
fol a fény felé, / akar egy gyoztes, kis vadallatot, / ki
megmutatta mar, hogy mennyit ér: / mogotte két ha-
lott.” E szoveg helyét Ferencz Gydzé a kovetkezd
modon hatarozta meg Radnoti személyiségfejlodé-
sében ¢és koltészetében: ,,Ez a vers foglalja dssze és
zérja le azoknak a verseinek sorat, amelyekben Rad-
noti arrol irt, hogy életének tragikus kezdete hogyan
kototte 6t a halalhoz. A trauma kibeszélése tizenkét
¢évig tartott. Tobbszor nekirugaszkodott, idordl idére
visszatért hozza, hogy tuljuthasson rajta.””

Mint arra Zsuzsanna Ozsvath'® ramutatott: Rad-
noti versében jelen van a ,testvérgyilkossag” gondo-
lata és annak archetipikus megjelenése, Kéin és Abel
torténete is. A koltd blintudata ebben az dsszefiig-
gésben is értelmezhetd. Mi tobb: a Huszonnyolc év az
egyik kiindulopontja annak a — tobbek kodzott Zsol-
dos Sandor' altal képviselt — nézetnek, amely sze-
rint érdemes megvizsgalni Radnoti szuicid hajlamait,
illetve az Ongyilkossagrol vallott nézeteit. Emellett
az 1s izgalmas kérdés, hogy a kolto élete utolso nap-
jait — a halalba tart6 erdltetett menet idejét — miért
¢lte meg ugy, mint aki mar beletérodott az elkertilhe-
tetlenbe.

Az utolso el6tti versszakban — miutdn a vers sziile-
tésének egyik apropojat is megjeldli a koltd: éppen
annyi idds ,,most”, mint anyja volt a halalakor, vagyis
az 0 sziiletésekor — visszatér az élet és a halal oppozi-
cidja. A verszarlat eszmei tendencidja ugyanakkor
nem feloldhatatlanul pesszimista. Bar az anya ,,véres
aldozat”, mégis meg lehet szdlitani, s valahonnan
— az anyagi vilagon tali szférabol — taldan megerdsi-
tést ad arrol, hogy a kolté ,,nem hidba” €l. Vagyis
a koltd ontologiai kérdésére pozitiv valaszt remél.
Bizik abban, hogy élete — altaldnosabb sikon: az
emberi ¢€let — felruhazhato valamifajta értelemmel:
,Anyacska, véres aldozat, / a férfikorba néttem ¢én, /

9 Ferencz Gy8z8: Radnoti Miklos élete és koltészete. Kritikai élet-
rajz, Osiris, Budapest, 2005, 55.

10 OzsvatH Zsuzsanna: Orpheus nyomaban. Radnoti Miklos élete és
kora, ford. HErRNADI Miklos, Akadémiai, Budapest, 2004, 21.

11 Zsorpos Sandor: Radnoti Miklos egy ongyilkossagrol = A Mora
Ferenc Miizeum Evkonyve. Irodalom- és miivészettorténeti tanul-
madnyok, 3. kotet, Szeged, 2001, 186—187.
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erdsen tliz a nap, vakit, / lepke kezeddel, ints felém, /
hogy jol van igy, hogy te tudod, / s hogy nem hidba
élek én.”

Az anya elvesztésének élménye Radnoti szdmara
egyiitt jart a csalad — mint elsddleges szocializacios
kozeg ¢s biztonsagot add érzelmi tér — hidnyanak
megtapasztalasaval. S bar gyermekként és fiatal évei-
ben — nagybatyja és gyamja, Grosz Dezso jovolta-
bol — anyagiakban nem szenvedett hidnyt, az érzelmi
¢s szocialis biztonsag iranti vagy végigkisérte ¢leté-
nek ezt a szakaszat. Aligha véletlen, hogy a csaladi
viszonyok és rokoni kapcsolatok terminolégidja nem-
zeti és ,,poétikai” identitdsanak megfogalmazasakor
is elokertil. Elég csak egy kozismert példara: Komlos
Aladarhoz irott — s a Naplo'? sz6vegébe is atemelt —
1942. majus 17-1 levelére gondolni:

,»A szobam falan harom »csaladi kép« van, hdrom
fényképmasolat. Barabas egyik meglehetdsen isme-
retlen Arany-festményének masolata, ugyanerrdl a fest-
ményrol kiilon a fej, és Simo Ferenc egy nemrégiben
folfedezett festményének masolata az dreg Kazinczy-

12 RapnoTi Miklés: Naplo, Magvetd, Budapest, 1989, 209-210.

rol. A Kazinczy-képrdl csaknem mindegyik »nem
bennfentes« latogatom, de az Aranyrdl is sokan (nem a
kozismert, népivé stilizalt arc) megkérdezik: »a nagy-
batyad?« vagy »a rokonod?« Igen, — felelem ilyenkor,
Arany és Kazinczy. S valoban nagy-, vagy dédnagy-
atyaim ok. S rokonom a hitétvalto Balassa, az evan-
gélikus Berzsenyi és Petdfi, a kalvinista Kolcsey, a ka-
tolikus Vorosmarty, vagy Babits, avagy a zsido Szép
Ernd vagy Fiist Milan, hogy kozelebb jojjek.”

Osszegzésként megallapithat, hogy az anya el-
vesztésebol fakadd alapvetd hidnytapasztalat az Gsbi-
zalom — legalabb részbeni — elvesztését is jelentette
mind Jozsef Attila, mind Radnoti Miklos szamara.
Mint a fent idézett verseikbdl kitlinik, az 6 esetiikben
a veszteségélményhez a biintudat és reménytelenség
érzése is tarsult. De mig Jozsef Attila koltdi vilaga-
ban az anya halalat feldolgozo szévegben a csalodott-
sag ¢és reményvesztettség az alapveto tartalom, addig
Radnoti Miklés ilyen témaju versében inkabb re-
ményteljesen €s bizakodva tekint az életnek a halal
feletti dominancidjara.

Paravan grafikai terv
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MIRTSE ZSUZSA

A Felejtés palotaja

Sok helyen jartam mar életemben, de a Felejtés palo-
tajaban még egyszer sem sikertilt, pedig erre vagy-
tam a legjobban. A Felejtés palotdjaban lakott a Fe-
lejtés hercege — rajta kiviil senki mas nem tehette be
oda a labat. Ugy mesélik, csak nagyon kevés ember-
nek adatott meg, hogy talalkozhatott vele, pedig min-
dig uton volt. Azt mondjak, aki felejteni akar, mindig
uton van.

Amikor levelet irtam neki, hogy latogasson meg,
mert sziikkségem van rd, vagy még inkabb: hivjon
meg a palotdjaba, nem valaszolt. Pedig velem lenne
dolga, mert gyakran nagyon szeretnék felejteni: von-
szolom magamon uszalyként nemszeretem emlékei-
met, amelyekre soha, de soha nem akarok emlékezni.
De mert mindig velem vannak, mindig ott csiicsiil-
nek, kiabalnak a fejemben, nem tudok megszabadul-
ni tolik.

fgy gondoltam most is, gallyakbol 6sszehordott
fészkemen ticsorogve. Ide, a kedvenc faim kozé szok-
tam menekiilni, ha nagy a rendetlenség a fejemben,
¢s az ¢jszaka utdn nem akar megébredni bennem
a hajnal. S mert sokszor megesik ez velem, hat gyak-
ran kijovok az erdombe.

Olyan vilagban akarok jarni, ahol egy nagy radir-
ral barmit ki tudok t6r6lni a fejembdl. Amit csak aka-
rok. A Felejtés palotdjaba akarok eljutni, €¢s megke-
resni azt a sosemvolt herceget. ..

...Valamikor az erddket tiindérek laktak. A fak odva-
ban, a fliszalak kozott épitettek otthont maguknak.
A tiindérek pontosan olyan sokfélék, mint mi. Nincs
is mindegyiknek szarnya, és bizony 0k sem tesznek
mindent jol. Ismerek haspok tiindért, horihorgast,
nagy fiillit, és szeplds arct is van kozottiik. Az egyik
mindent odaadna azért, hogy szeressék, de rosszul
adja oda mindenét, igy nem kell az embereknek, ke-
rlilik a tarsasagat. A masik mindenhol ott tekereg,
mindenhol feliiti a fejét. Lathatatlan pokfonalaival
szovi korbe aldozatat — ez elég nyomasztd annak,
akit befon, igy eldle is menekiilnek. Ezért neki sincs
otthona igazabol, csak ugy tekeredik a vilagban cél-
talanul.

A tiindéreknek nem lehet tal j6, mert nem ismerik
a mamajukat. Egyszer csak ott talaltak magukat az
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erdoben, de maguk sem tudjak, hogy miota vannak
ott. Azt mondjak, én is tiindérnek sziilettem, am ezt
nem hiszem, mert én emlékszem a mamamra. Ami-
kor kicsi voltam, volt rendes d4gyam, szobam, palo-
tam — aztan valahogy itt kotottem ki mégis, kozottiik.
Itt voltam szinte minden aldott nap, ha csak tehet-
tem, kiszokdostem hozzajuk. Azt hittem, kozottiik
nem kell majd felnéném soha. Mert felnéttnek lenni
borzasztd dolog lehet, csupa kotelesség, feladat. Es
azt is gondoltam, hogy ha felnétt leszek, akkor vala-
mi nagyon fontos dolog meghal bennem végérvénye-
sen. Kozben évrol évre nagyobb lettem, de ez nem
tetszett nekem, mert azt mondjak: az igazi tiindérek
nem nének meg. Akkorak, amekkorak. Innen is lat-
szik, hogy mégsem lehettem igazi tiindér. De jo is
lenne tudni, hogy ki vagyok!

A feny0 tlindérét szerettem legjobban az Osszes
koziil. Sosem lattam az igazi arcat, csak a hangjat
hallottam, mikdzben jatszottam az agai alatt. Ott la-
kott a faban, teste eggyé valt a torzsével, karja az
agakkal. Szerettem a kozelében lenni. Télen, amikor
a h6 megallt az dgain, nagyon szépnek lattam ot.
Sokszor sohajtozott, hogy rossz neki egyediil, és ezen
én sem tudtam segiteni. Kevesen jottek erre; volt,
hogy hetekig nem lattam itt senkit. Csak egy erdo-
keriild jart hétrdl hétre a fak kozott, de 6 tigyet sem
vetett rd. Azt gondoltam rdla, hogy alruhas herceg.
Nem lehetett mas, mert olyan egyenes tekintete, biisz-
ke tartasa volt — erddkeriil6be talan nem zértak volna
ennyi jot az égiek.

Emlékszem, mindig pénteken érkezett. Lehet, hogy
tobb erdot is kertilgetett, ezért jott hozzank mindig
csak ezen a napon latogatoba. Amikor eldszor meg-
jelent kozottiink, valami megvaltozott az erdom éle-
tében. Utdna hallatlan izgalom tamadt a tlindérek
korében. Erdokeriilonek lenni ilyen helyen igen jo.
Barmerre megy, csak tigy porzanak a tiindérek mel-
lette. Titokban mindegyikiik arra vagyott, hogy az
erdokertilo 6t szeresse, 6t dédelgesse, de az erdokerti-
16 mindezt nem vette észre. Csak kotorta az avart
a laba alatt — talan gombat kereshetett —, lecsipett
egy-egy piroslo szamocat, szedett néhany bogyodt az
agakrol, letilt egy kiallo kore, és élvezte, azt hiszem,
igazan élvezte mindazt, amit maga koriil latott.

En elbujtam eléle mindig — foképp azért, mert azt
akartam, hogy a tiindéreim oriiljenek neki, masrészt
lattam elég herceget, kiralyfit alruha nélkiil is a pa-
lota kortil ténferegni. Persze igy is észrevett, ha dvat-
lan voltam, de mire a kozelembe keriilhetett volna,
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elfutottam, el, a fenydtiindér gyantas teste moge. On-
nan leskelddtem titokban.

Ott, az erdében éltem az igazi ¢letemet. Amikor ott-
hon kellett maradnom, ugy éreztem, az a nap kihullik
az ¢életembol. Emlékszem, egyszer nyirkos, hiivos id6
volt, a torkom is fajt, ezért apam megtiltotta nekem
a csavargast. A palota kertjében licsérogtem €s unat-
koztam, amikor a szokokuthoz vezetd dsvényen is-
merds alakot lattam felém kozeledni. Rogton fel-
ismertem, pedig egészen mas volt, mint ahogy eddig
lattam Ot: gazdagon diszitett ruhat viselt, laban pe-
dig finom borbdl késziilt csizmat. Magabiztosan jart
a palota kertjében is, mintha 6 is palotaban sziiletett
volna. Emlékszem, haragos voltam, becsapva érez-
tem magam. Mit keres itt? Es miért itt? Szegény tiin-
déreim! Jobb lett volna nektek egy igazi erdokertilo,
aki nem csak kirandulni jar kozétek!

A herceget persze mindez nem érdekelte. Hii, de
magabiztosan odajott hozzam, hii, de kedvesen az al-
lamhoz érintette az ujjait, felemelte leszegett fejem,
¢s igy sz6lt hozzam:

— Te itthon vagy itt, ugye?

Nem szerettem ezt a magabiztos hangot. Dacosan
néztem a szemébe.

— Semmi ko6z6d hozzd. Semmi k6zod hozzdm.

— De a te kiralyapad lakik a palotaban, ugye?

Erre mar nem is feleltem. Ki akartam menekiilni
a kiskapun, ahogy szoktam, az erdom felé, de két-
ségbeesetten allapitottam meg, hogy a legundokabb,
csupa selyem ¢és barsony ruham van rajtam, vacak
csipkékkel a csuklok folott. Hogy megyek igy most
az erddmbe? Oda mindig csak viseltes ruhaban jar-
tam, amiért nem volt kar, ha kiszakitjak az agak. Ha
meglatnak igy a tiindéreim, soha t6bbé nem hisznek
majd nekem. Azt mondtam nekik egyszer, hogy nem
tudom, honnan jéttem, és 0k ezt elhitték. Otthont
adtak nekem fa odvaban, patak partjan — rongyos ru-
hamban, szakadt kendéimmel szerettek meg, és fo-
gadtak maguk kozé. Most biztos csalodni fognak ben-
nem. De itt akkor sem akarok maradni! Megfulladok!

Ahogy a ldbam birta, futottam a titkos 6svényen,
egyenesen a faiim kozé. A herceg gyorsabb volt na-
lam: mire odaértem, mar ott vart a feny0 torzséhez
tamaszkodva. Azt hiszem, a feny6 tiindére akkor na-
gyon boldog volt.

— Szoval itt szoktal bujkdlni? Ide menekiilsz on-
magad el6l? — kérdezte még mindig kedvesen. Nem
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mertem valaszolni neki. Pontosan tudtam, hogy az
Osszes tliindérem hallana, amit mondok.

—Nem vagy valami baratsagos... — folytatta a her-
ceg, de én mar nem figyeltem a szavara. Tudtam,
hogy barmit valaszolok, elarulom vele magam. Igaz,
azt is éreztem, hogy igy is, ugy is haragudni fognak
ram. A fonaltiindér mérges lesz ram, talan irigy is,
hallottam a patakban laké dohogasat, éreztem a fe-
ny06 tlindérének szuros tekintetét a bordmon, s szin-
te biztos voltam abban, hogy a bogyofejli is megint
kettd helyett eszik majd banatdban, hiszen nem érte
jottek, nem valtja meg itt 6t senki sem. Nem volt ked-
vem madr az erdoben sem maradni. De akkor hol le-
gyek? Hova menjek? Hol bujjak el a vilag el61?

— Gyere velem, a palotdmba — mondta a herceg,
mintha meghallotta volna a gondolataimat. — Ott nem
fogsz emlékezni semmire, amire nem szeretnél, nem
lesz fontos, amit most gondolsz, mert ugyis elfelejted
a kovetkezo percben. Nem Orizgeted majd a haragot,
a tiiskéket sem a boérodben. Ugy is lehet am élni.
Gyere, ha nem félsz. Ezt akartad mindig, nem?

O lenne hat? O lenne a Felejtés hercege, aki nappal
alruhas herceg meg erdokeriild, ¢s még ki tudja, mi
minden mas? Es én lennék az, aki tényleg el akarja
hagyni mindenét, az dsszes félelmét, emlékét, ame-
lyet ki akar radirozni a fejébol? Ezt akartam, most
mar ne hatraljak meg! Nem hatralok meg.

—Jo, induljunk! — vagtam ra, miel6tt meggondol-
hattam volna magam. Futottam, ahogy a labam birta,
hidba kérlelt a herceg, hogy lassitsak, mert alig tud
lépést tartani velem. Fel sem fogtam, ami tortént, és
halat sem éreztem, pedig értem jott, hozzam, hogy
elvigyen a Felejtés palotdjaba, ahogy mindig is sze-
rettem volna.

— Most jobbra fordulj, a tolgyfanal! Vigyazz, arok!
A fahidon fuss at! — kiabalta, s én szedtem a labam,
ahogy csak tudtam.

Egyszer csak a kodben egy hatalmas palota de-
rengett fel elottem. Tornyai tejfehér paraba vesztek.
A kapubastya kofalara egy évszam volt cifran vésve
— feltehetden akkor épittették —, folotte dsszetekere-
dett kigyoalak dombormtivét lattam. A délnyugati
szogletben magas, hatszogletli torony emelkedett,
amelynek kiilsé falaba, a berakott kdbe faragva egy
F és egy H betii volt olvashato. A kapubastya felvo-
nohidja most leengedve kérkedett, hivogatott maga
felé. A kastély koriil kereszt alaku pincéket épitettek,
amelyekbe feliilrdl, kis tiregeken hatolhatott csak be
a vilagossag. Biztos ezekben a foldalatti tiregekben
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szokta az alattvaloit kinoztatni. Biztos, hogy be aka-
rok menni? Hatranéztem ra, de nem tiint igy, mintha
kegyetlen hangulataban lenne. Fijtatva jott utanam
az uton, és integetett felém.

— Allj meg mar, Gigysem tudsz bemenni! Nem is-
mered a varazsigét! Ej, de neveletlen vagy! — doho-
gott mogottem, de feleslegesen tette, mert magamtol
is megalltam volna. Tényleg nem tudom azt a vacak
varazsigét.

— No, mi lesz? Beeresztesz, vagy addig alljak itt,
amig meggyokerezik a labam?

— Most mar aztan elég! — dobbantott diihosen, €s
lattam rajta, hogy komolyan felbosszantottam.

Megszeppenve néztem rd. Még a végén tényleg
elrontom. Rogton eldhuztam a zsakombol a legszeli-
debb mosolyomat, ¢s halkan csak annyit mondtam:

— Engedj be...

A herceg odalépett a hatalmas, vaskos faajto elg,
végigsimitotta kezével a kilincset.

— Emlékezz! — mondta halkan, mégis hegyeket
mozgato erével.

Az oreg faajto nyikorogva kitarult. Beléptem. Sotét
volt odabenn. Hatalmas teremben taldltam magam.
A homalyban, a falakon, gyertyak fényével megvila-
gitva, kiilonféle diszes keretekben képek imbolyog-
tak. A képeket arnyéksarkanyok Orizték, testetlen,
félelmes szornyek, akik nem hagytak, hogy til kozel
lépjek a képekhez — én viszont kozelebb akartam
lépni hozzéjuk, mert ismerds volt valahonnan mind-
egyik kép, mindegyik arc.

Az egyik keretben a mamam képe. Fiatal még,
mosolygos; emlékszem erre az arcra, meleg, puha kéz
tartozik hozzd — érzem a boromon a simogatasat, vele
ringatta diobolcsomet. Mellette ijabb keret, benne a
kislanykori szobam. Nem szerettem ott lenni, mert
vigyazni kellett ra; mert tal takaros volt, tul rendes.

Még egy keret: csinosan 06lt6zott kislanyok mo-
solyogtak a vasznon, selyemszalagokkal a hajukban.
Apa azt szerette volna, ha veliik baratkoznék, de
nekik nem volt fiiliik rim, nem értettek, nem fogad-
tak be maguk kozé. Nem tudtam veliik beszélgetni,
beszélgettem hat a nyikorgod szekrényajtokkal, a ko-
pott asztallappal, a s6tét szobaval. Untattak, bosszan-
tottak akkor — szégyelltem most magam emiatt.

A fohelyen, diszes keretben az én szigor apam.
Belém furddik a tekintete — jaj, de sokszor éreztem
ettdl nyavalyasan magam, amikor valami rosszat tet-
tem! Igaz, mindig tgy éreztem, hogy valamit rosszul
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teszek. Vagy legaldbbis sosem elég jol. Sosem tgy,
hogy apanak tessék. Igy el6bb-utobb el is ment a ked-
vem a nagy jotettek véghezvitelétol — ugysem volt jo
neki semmi.

Ha picit jobbra Iéptem, a szemében furcsa lang
villant fel... Biztos a gyertydk hamis fénye okozta.
Kozelebb Iéptem, de bizony ott volt az a lang, bar-
hogy billegtettem a fejem. Atmelegedtem téle.

— Lépj be! — stigta a Felejtés hercege a hatam mo-
gott. — Lépj be hozza, var téged.

— Jart itt mar mas is eléttem? — kérdeztem Ova-
tosan.

— Soha. Ezek a te képeid, a te arnyaid és szornye-
id, neked kell legy6zndd oket, hogy megnyiljanak
elétted a képek. De csak el6tted nyilhatnak meg. Mas
hidba nézi, nem lat semmit. A képek nem mutatjak
meg magukat idegennek. Hidba allnak szazan is el6t-
te, csak falakat latnanak mindentitt. De ami mas-
nak csak fal, neked kapu is lehet. Nyisd meg magad,
allj szoba az emlékeiddel, merj szoba allni veliik, és
akkor maguk koz¢é fogadnak. Beengednek majd a ké-
peid. Atfesteni utolag nem tudod Sket, am nem fogod
megbanni igy sem a talalkozést. Ne felejtsd: a sar-
kanyok, ha érzik, hogy elég erds vagy, félredllnak, és
tovabbengednek. Ha viszont elbizonytalanodsz, ak-
kor minden erejiikkel visszatartanak.

Hozzéérintettem az ujjam a képhez, és éreztem,
ahogy a felszine a béromet magahoz hizza. Elkaptam
a kezem, de akkor mar késo volt — ott éreztem az
ujjam hegyén azt a bizsergést. Ujra meg kellett érin-
tenem a vastag, fényes festéket. Végigsimitottam raj-
ta, mig megallt a kezem apa festett pocakjan. Erez-
tem, ahogy atszivodom a képen, aztan mintha valami
hosszu, sotét alagtiton suhannék at, majd egyszer csak
odaat talaltam magam, apa konyvtaraban.

Egyediil {ilt ott, a térdén kinyitott, borkétéses kony-
vet tartott, de nem olvasta, csak nézett faradtan maga
elé. Minden oreg volt abban a szobdban: a kifényese-
dett kartamlajh, faragott szék, a zsdmoly, amelyen
a labat szokta nyugtatni, a stlyos fliggényok az abla-
kon. Szivszorongatd €rzés volt igy latni az én min-
denkinél erdsebb apamat. Hirtelen valami nagyon jot
akartam tenni. Valami olyat, aminek biztosan oriil.
Amit még én sem ronthatok el. Lattam a nyakat ol-
dalrél: mély arkok, rancok haloztak be a borét, mint
a kiszéaradt folyomedrek a téjat.

Mennyi elszamolatlan dolgunk volt egymassal!
S leginkabb azért, mert talan nem bizott meg igazan
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bennem, és én sem benne. Jot akart nekem, tudom,
de helyettem akart mindig donteni, mert én csak
lanygyerek vagyok, nem fit, ahogy szerintem sze-
rette volna. Ezért menekiiltem az erdombe, ezért lett
tele a fejem a tiindérekkel. Nem akartam a valo-
sagban ¢lni; azt hittem, teremthetek helyette masik
viladgot magamnak. Sosem akartam szembenézni
magammal, s6t, inkabb kikeriilni akartam mindig
minden Osszelitkdzést — sok mindent megértettem
ezekben a percekben beldliink, és... az volt a leg-
kiilonosebb, hogy egyaltalan nem éreztem rosszul
magam mindettdl.

Mindig azt szerette volna tudni, 1atni, hogy jo ki-
ralynd lesz beldlem, ha majd egyszer nagy leszek.
O kijelslte az utat — én pedig gyakran letértem rola.
Haragudott ram ezért. En pedig ra haragudtam, mert
azt éreztem, nem is engem szeret, hanem azt a képet,
amelyet rolam festegetett magaban, s amelyhez ne-
kem semmi k6zom sincs.

Nem akartam felnoni azért sem, mert ez elvisel-
hetetlentil, gyotrelmesen és felfoghatatlanul azt is je-
lentette, hogy 6 akkor mar nem lesz nekem. Amikor
kicsi voltam, el akartam neki hozni a halhatatlansag
italat, az orok élet vizét, de aztan gyavan és hazugul
azzal menekiiltem egyik napbdl a masikba, hogy
még nem vagyok elég erds hozza. Nem tudtam kiiz-
deni, harcolni semmiért. Nem akartam nagy dolgo-
kat, csak jol akartam lenni az én apro vildgomban.
Azt gondoltam, ha nem névok fel, 6t sem veszitem el.
Haztetokon maszkaltam, fittyet hanytam az udvari
rendtartasra, szoba alltam mindenkivel, féleg olya-
nokkal, akikkel kivaltképp nem szerette volna — nem
lehetett tal sok 6rome bennem. ..

Most hirtelen mashogy gondoltam mindent. Meg
akartam neki mutatni, hogy nincs mit6l féltenie,
s hogy nem volt hidba mindaz, amit értem tett. De
mit is tudok én a vilagrol? Ismerem példaul az erdot.
Azt nagyon ismerem! Tudom a nevét minden fanak,
hogy mikor melyik gomba iiti fel a fejét a lehullott
levelek kozott, mikor melyik bogyo érik, felismerem
a tavaszi héricset, a fekete kokorcesint, €s ismerek sok
tiindért is. Igazit! Attol tartok, neki ez mind nem
fontos. ..

Elkeseredetten kapaszkodtam meg a kdnyvespolc
sz€lében — majdnem levertem azt a jokora iiveggom-
bot, amelyik a szélén volt. De hogy keriilt oda? Nem
emlékszem erre az liveggdmbre, pedig Gigy ismertem
ezt a konyvtarszobat, mint a tenyeremet: amikor nem
az erdémben bujkaltam, leginkabb itt szerettem iildo-
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gélni. Es mégis, most itt van. Megnéztem még egy-
szer. Uveggdmb volt, nem is akarmilyen... Lehet,
hogy a Felejtés hercege varazsolta ide?

Ovatosan megemeltem, megrazogattam, és az al-
jara lerakodott levéltormelék felkavarodva keringeni
kezdett. Az liveggdmb aljan paranyi szoborkiralyno
valt lathatova: hosszl hajaban, szeplds arcaban felis-
mertem magam. Feln6tt volt, végérvényesen felnétt.
Ilyen leszek hat? Ez lenne a j6v6? Nem is tlinik fé-
lelmetesnek! Koriilotte csipetnyi gyerekek iiltek; ha
jobban megnéztem, hasonlitottak is egy kicsit ram.
Megdontéttem az tiveggdmbot, a levéltormelék félig
betakarta a paranyi szoborkirdlyné testét, de a mo-
solyt igy is lattam az orok életet kapott arcan. Azt
gondoltam, csak annak van ilyen mosolya, akire vi-
gyaznak, és akinek van kire vigyaznia. Milyen 6
volna, ha mindez egyszer igaz lenne!

Odacsentem neki az tiveggdmbot az asztalara ki-
ralylanyostul, csipetgyerekestiil. Az se baj, ha nem
pont igy lesz. Azért majd megprobalom — hatha sike-
rlil. Most az a legfontosabb, hogy kiralyapam is lat-
hassa mindezt, és megnyugodjék. Azt hiszem, ha
latja a jovomet, akkor talan megbékél velem. Akkor
talan elhiszi, hogy akarmilyen girbegurba is az utam,
0 iranyba vezet. De azt is sejtettem, hogy rogos is
lesz ez az ut, s lehet, hogy sokszor elbukom majd
rajta. Mégis azt éreztem, végig akarom jarni, ha ko-
kockanként is.

Labujjhegyen a hata mogeé settenkedtem, €s csen-
desen vartam, amig elbobiskol. Aztan oldalrdl fino-
man odacstsztattam az asztallapra az iiveggdmbot,
dvatosan kihatraltam a szobabol, és hopp, maris el
akartam tinni a konyvtarbol, vissza, a herceg palotd-
jaba. Sikertiilt!

Ujra a Felejtés termében alltam, apam képe el6tt. Ré-
néztem a kezemre: még egy kicsit festékfoltos volt
— raken6dott egy kis olajzold és biborvords a paldst-
jarol. Felnéztem a képre, kerestem azt a pici fényt.
Nem kellett sokaig keresnem. S tudtam azt is, hogy
most mar mindig latni fogom apa szemében, akar-
honnan is nézem. Hélas voltam a Felejtés hercegé-
nek, kimondhatatlanul halas. Igaza volt: a felejtés-
hez az emlékezésen keresztil vezet az Uit, most mar
tudom.

— Barmikor eljohetsz ide, ha folytatni akarod —
mondta, mikdzben a kandallohoz tamaszkodva 0sz-
szefonta a melle el6tt a kezét. — Most mar ismered az
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utat. Tudod a varazsigét, lattad a képeidet. Amikor
kedved van, gyere nyugodtan. En itt leszek. Neked
mindig itt vagyok.

Végignéztem a falakon, még egyszer, utoljara. Sok
még ott a kép.

Azt nem tudtam, hogy mikor lesz kedvem foly-
tatni, azt sem, hogy lesz-e hozza erém egyaltalan,
de ez most nem is volt fontos. Azt viszont pontosan
tudtam, hogy a Felejtés hercegével még talalkozni
fogok. Elég lesz ijra és Ujra visszaemlékezem ra...

Hogy a fenydben lako tiindérrel mi lett, nem tudom.
Mostandban ritkdbban jarok ki az erddmbe. S ha
mégis, nem egyediil. Keresem az ismer6s fakat, de
mar nem szolalnak meg nekem, nem értem a sza-
vukat. Ha viszont gombét talalok egy oreg tolgy mo-
haparnai kozott, vagy a hoban meglatom egy szar-
vas patajanak a nyomat, mégis megoriilok. Most ezt
adja nekem az erdd, és én elfogadom téle, amit fold-
abroszara tesz.

Személyes mandala (2017)
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KovAcs ISTVAN

»Mindvégig veletek...”

A tavasszal siirgos kerti munkak idejen

az ember nem hallgat radiot.

Amikor 2010. aprilis 10-én lanyom felhivott,
s megrendiilt hangon kérdezte:
Jhallottam-e a hirt...”,

anélkiil, hogy befejezte volna a mondatot,
pengeélesen hasitott belém,

hogy az csakis

a katyni megemlékezésre tarto

lengyel kiildottségrol szolhat.

A tragédia helyszinérol mit sem tudva,
eszembe jutott Gibraltar,

az emigrans lengyel kormany elso miniszterelndke,
akinek — a haboru pokoli sakktablajarol —
azert kellett eltiinnie,

mert jelenlétében Katynrol

nem hazudozhattak szemérmetleniil

a vilagpolitika dontéshozoi.

Az 6 nevével is kiegészitheto

a szmolenszki tragédia lajstroma,
Cyprian Norwid kilencvenhat sorbol dllo

gyaszrapszodidja...

Kilencvenhat név.

Ne lobbanjanak el,

mint a Hamu €s gyémant

kidtkozott hoseire emlékezo
palinkaspohar-kandelaberek.
Legyenek ércbe vésve,

hogy ne csak a messzeségbe révedve
soroljuk oket

a megemlékezések idovel

mind ritkabb pillanataiban.

Andrzejet,

akit személyesen ismertem...

Neéhany évvel azelott én tovabbitottam neki

a parkanyi magyarok segitségkérését,

akik szobrot akartak allitani Sobieski Janosnak.
Kevés szobdl is értett.

Keépviselhettem ot a lengyel kiraly
emlékmiivének leleplezésén.

A szobor talapzatara azota felkeriilt
Andrzej marvanytabldja.

A tortenelmi ido csapdajaban

igy lett 6 is a parkanyi csata hose.

Az emigrans lengyel kormadny

utolso koztarsasagi elnokét

a krakkoi Zbigniew Herbert Gimnazium

névado tinnepségén ismertem meg.

Evekkel késébb

tekintetét magamon érezve

forditottam magyarra levelét,

amelyet a Budapestrol Balatonboglarra szamiizétt
Teleki-szobor avatoiinnepségere irt 2004 tavaszan.
Benne a baratsag

zsarnoksaggal szemben dacolo magyar hoseirol
Mickiewicz szavaival emlékezett meg:

,,Ha elfeledem oket, Te, Isten a mennyben,

Felejts el engemet.”

A kolto intelme

szmolenszki halottaink emléke irant

is kotelez benniinket.

Baratsagunk torvényesitett napja

elso diszvacsorajan

nyilt lehetoségem a lengyel koztarsasagi
elndknek és feleségének atadni

a cimében beszédes konyvet:
,Mindvégig veletek voltunk”

Lengyelek a magyar szabadsagharcban.

., Mindvégig veletek voltunk...”:
a lengyel légio parancsnoka
bucsuzott e szavakkal a magyar nemzettol
1849 augusztusaban.

A kimondott szo

mint teremté eré

része a vilagmindenségnek,
ahol a multat, a jelent, a jovot
eggye szegecselik a csillagok.
Feényiikben visszhangozhat

az idotlen bizonyossag:

., Mindvégig veletek...”

Kovacs Istvan és Zsille Gabor versét abbol az alkalombol kozoljiik, hogy aprilis 6-an Budapesten felavattak a Memento Szmolenszkért

elnevezésii koztéri emlékmiivet.
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ZSILLE GABOR

Stmolenszk

Aprilis tizediken, ketezertizben
kora délelott otthon voltam,

sajat keszitésii makos gubat ettem
és az Eurosport csatornat

bamultam: sirepiilést adtak éloben.

A f0 esélyes egy lengyel volt,

a sokszoros bajnok Adam Matysz, a nép
csak ugy hivta: a viszlai sas.

Meég tiz versenyzo, és végiil majd felbukkan
a lengyel hos a német sancon,

a kommentator szerint mar nem kellett sok,
hogy iinnepeljen minden lengyel.

Es folyt tovabb a verseny. Egy perccel késébb
a képernyo aljan angolul

megjelent: ,,Csatornank parizsi kdzpontja
egyiittérez a lengyel néppel

a szmolenszki tragédia ordajaban.”
Valami nagy baj torténhetett.
Gyorsan a részleteket a vilaghalon:
egy foto a lezuhant géprol,

Lech Kaczynski elnok, kilencvendt tarsa,
kod a leszallopalya felett,

az aldozatok Katynba igyekeztek,

Putyin a helyszinre sietett —

majd vissza a tévehez, mert Matysz ugrott,
elrugta magat a nagysancrol,

és csak szallt, csak szallt a viszlai sas, szarnyat
nem érintette gyonge nyarfa,

ivbe fesziilt testét nem tépte robbanas,
ropte sértetlen volt, a palyat

nem lepte kid, s tokéletes technikaval
ert vegiil talajt, siklott, megallt.

MAGYAR
2018. majus | www.magyarnaplo.hu NAPLO 23



SZEMHATAR

7.SIGMOND ANDREA
Kivagjak a cseresznyéskertet?!

Egy szinhdzi metaforahal6 felfeslése

,Tetszik Onnek ez a kert? Vigyazzon,
hogy ne tegye tonkre, mert az 6né.”
(Malcolm Lowry)

Mi a szinhaz? Minek gondoljuk, mit varunk el t6le?
A valaszt sokféleképpen lehet keresni. Egyik modja
a probléma felfejtésének, hogy megnézziik, milyen
metaforak segitségével szoktunk beszéIni a szinhaz-
rol. Egy korabbi tanulmanyomban mar kisérletet tet-
tem arra, hogy egy szinhdzi alkotd metafora-reper-
toarjat feltérképezzem. Ariane Mnouchkine-nel, aki
tobb mint 6tven éve a francia Théatre du Soleil ren-
dezdje €s igazgatdja, megjelent egy beszélgetokonyv
magyarul;> abbol kigytjtéttem Mnouchkine Gsszes
szinhdzra alkalmazott metaforajat, rendszereztem
az anyagot, ¢s kovetkeztetéseket probaltam levonni
beldle.?

Jelen szovegben szintén metaforak vizsgalatara
vallalkozom, hivatkozva helyenként a korabbi gytij-
tésemre. Ezuttal nem egy alkotora, hanem egy szer-
zdre fogok elsdsorban fokuszalni. Olyasvalakire, aki
a kovetkezo két véglet koze sorolja magat: ,,Mi egyéb
volnék én, mint egy kiforratlan iro, és egy félig-
meddig teoretikus? [...] Erre vallalkoztam: ugy irni,
hogy kozben ne alljak sem egyik, sem a masik oldal-
ra, hogy mindig a gazlo kozepén jarjak, az életrajzisag
és az elméletiség kozott fesziilve.™

1 Malcolm Lowry-t George Banu idézi konyve mottojaként: Banu,
Georges: Szinhdzunk, a Cseresznyéskert. Egy nézd feljegyzései
(Ford. Koros Fekete Sandor), Kolozsvar, Koindnia, 2006.

2 MNOUCHKINE, Ariane: 4 jelen miivészete. Beszélgetések Fabienne
Pascaud-val (Ford. Fehér Anita, Korosi Petra, Molnar Zsofi, Kha-
led-Abdo Szaida), Budapest, Krétakor Alapitvany, prae.hu kiado,
2010.

3 Ezt taglalo tanulmanyom a 2015/1-es Jel-Kép cimii folyoiratban
jelent meg, Miért ne fogyasszunk kulturdlis terméket? Kisérlet
a ,,szinhdz” szo jelentésének kibontdsara cimmel. Itt olvashato:
http://communicatio.hu/jelkep/2015/1/JelKep 2015 1
Zsigmond_Andrea.pdf. (Nem éreztem problémanak, hogy nem
a francia eredetit hasznalom, hiszen nem Mnouchkine sajatos fo-
galmazasmodjara voltam elsésorban kivancsi, hanem egy t6bb
alanyra kiterjesztendo, szerteagazo kutatas egyik szegmense volt
ez csupan.)

4 Banu, Georges: 4 feliigyelt szinpad. (Ford. Koros Fekete Sandor),
Kolozsvar, Koinonia, 2007, 12.
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George Banurdl van sz6. Azaz Georges Banu-r6l.
Ugyanis a szerz6 a Sorbonne tanara (ma mar pro-
fessor emeritusa), €s bar Romaniabol telepiilt at Pa-
rizsba, azota romanul keveset, franciaul viszont an-
nal tobbet ir. Francidul mintegy harminc szinhazi
konyve jelent meg; romanul, tébbnyire forditasban,
huszonot koriilre tehetd a kotetei szama. Magyarul is
tobb irasa olvashato — Banuval ugyanis nem fukarko-
dik a kolozsvari Koinonia Konyvkiado: Visky Andrés
vezetésével indult el itt egy szinhdzi konyvsorozat,
ami mara husz kotetre is rig, és a huszbol jonéhanyat
romanbol, ezen beliil 6t6t pedig Banutol forditottak.®

Hogy miért Banuval foglalkozom irdsomban? Mert
egyik konyvének cime provokativ, illetve a metafo-
rak szempontja fel6l nézve érdekesnek tiinik: azono-
sitast tételez a szinhaz és egy szindarab cime kozott.
Jelen esszében tehat Banunak a Szinhazunk, a Cse-
resznyeskert cimil kotetére szeretnék elsdsorban ra-
kozeliteni.”

Ebben a konyvben Banu a Csehov-darab® tizen-
kilenc fontosabb megrendezését elemzi — az eldada-
sokat jegyz06 kiilfoldi rendez6k mellett harom roman
meg egy erdélyi magyar rendezé (Harag Gyorgy)
eléadasa is szerepel a Banu-féle kozel huszas ,,top”-
ban. A kivalasztott eldadasokat Banu a sajat ,,nézoi,
¢l6 bibliografiam”-nak nevezi (i. m. 18. — vo. egy
Mnouchkine-nal is meglelt metaforaval: ’a szinhaz ~
konyv’), és feljegyzéseit roluk ,,a Cseresznyéskerttel
valo hosszu, intim kapcsolat termékei”-nek (i. m. 17),
hiszen ez a napldszerii konyv ,,egy hosszu egyiitt-

5 Anevét is hol roménosan, hol franciasan irjuk, ejtjiik. A kolozsva-
ri Koinonia kiado példaul kovetkezetesen franciaul irja a szerzo
keresztnevét, Georges-nak, mintegy francianak tekintve a szer-
z6t, de mas romaniai forrasok, érthetd okokbol, a roman verziot
hasznaljak: George Banu. Magam is e mellett maradok.

6 A kiado mas roman szerz6tol kiadott esszékotetei: Mihai Mani-
utiu: Aktus és utdnzds; Andrei Serban: Eletrajz. George Banu ko-
teteit a Koinonia franciabol fordittatta magyarra. A konyvek
a kovetkezok: Szinhdazunk, a Cseresznyéskert (2006), 4 feliigyelt
szinpad (2007), Peter Brook és az egyszerii formak szinhd-
za (2010), A beszédtdl az énekig (2012), valamint a Szeretni és nem
szeretni a szinhazat (2013).

7 A magyarul 2006-ban megjelent kétet (konyvészeti adatait az
egyes szamu labjegyzetben talaljuk) egy 1999-ben franciaul ki-
adott konyv forditasa: Notre thédtre, la Cerisaie. Cahier de spec-
tateur (Actes Sud Kiado).

8 Az 1904-ben irt szindarab cimét nem Cseresznyéskertként, ha-
nem Meggyeskertként kellett volna forditani — a németben, amely
nyelvrdl az elso forditas tortént, a két sz0 nagyon hasonlit egy-
mashoz (Kirsche, Sauerkirsche). Jatszottak is a darabot a Meggyes-
kert cimmel, példaul a budapesti Radnoti és a sepsiszentgyorgyi
Tamasi Aron Szinhazban. De mivel Banu erre a probléméara nem
tér ki, a forditoja sem, meg minket sem vinne eldre, erre a kérdés-
re nem térek ki bdvebben.
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¢lésbol sziiletett” (1. m. 19) (vo. egy masik metafo-
raval, amellyel Mnouchkine-nal is talalkozhatunk:
’a szinhaz ~ szerelem’).

A Mnouchkine-kétet elemzésekor az volt a célom,
hogy megtalaljam: a rendez0 vajon hasznalja-e a szin-
héazi eldadasra az ,arucikk” megjelolést, beszél-e
a szinhazrol kereskedelmi, gazdasagi terminusokban.
Arra jutottam, hogy nem. Sot, kijelenti: ,,Az el6adas
nem egy termék. Az egyik oldalrol hetvendt ember
¢letének értékes pillanata, masik oldalrél hatszaz-
nak” (i. m. 81.). Jelen esszében ugyancsak erre va-
gyok kivancsi: milyen értelmezési horizontot nyit
meg George Banu, hogyan latja a szinhaz helyét ko-
runkban, mivel allitja szembe. Ami 0sszekoti a két
elemzett szoveget: mind Mnouchkine, mind Banu
nagyon sok metaforat hasznal emlitett irdsaban: ezért
is lettek kivalasztva épp ezek a szovegeik. Vizsgalati
kérdésem: kibékitheto-e az ellentét (mit mondanak
errdl a metaforak), amivel a Cseresznyéskert cselek-
ményében is talalkozunk: a megszokott, szimbolikus
értékek keltette "boldogsag’-érzet versus a gazdasagi
"boldogulds’? Egy muivészeti alkotasnak melyik elva-
rasnak kell megfelelnie, megfelelhet-e egyszerre
mindkettonek?

Elemzésemben kizarolag az emlitett Banu-kotet
,Jegyzet’-nek nevezett bevezetdjére fogok kitérni.
Banu ebben a cseresznyéskertet a szinhdz metafora-
java avatja. ,,A csehovi gylimolcsosre gondolni azt
jelenti, hogy néz6i mivoltomban rakérdezek arra,
ami foglalkoztat: a szinhazra és a konyvre” (i. m. 22).
A masik oldalon, a ,,haladas” oldalan ez all: ,,ma mit
jelent a szinhaz vagy a konyv egy televizios adassal
vagy az internettel szemben? Veszélyeztetett oazisok
egy maroknyi megtorhetetlen ember szdmara, mint
mi magunk, mint Gajev és Ljubov” (i. m. 29) — utal
Banu azokra a szerepldokre, akik a darabban nem tud-
tak raszanni magukat, hogy 0si cseresznyéskertjiik
fait kivagjak, foldjét felparcellazzak és pénzzé tegyék.

Egy egész szindarab valik a Banu-konyv cimében
is mar metaforava. Illetve a Mnouchkine-nal talalt
metaforakhoz képest Ujszerli az is, hogy fiktiv sze-
replok helyettesitenek be benniinket, lattuk az elobb
is, hogy ,,mint mi magunk, mint Gajev ¢és Ljubov”.
,,Kreon és Antigoné ellentétes, am egyforman legitim
értékeket képviselnek. Ugyanigy az urak és Lopahin:
a cseresznyéskert-komplexus ebbdl az eldonthetetlen
tragikumbol taplalkozik. A gazdasdgilag hasznos és
a szimbolikusan hasznos kozotti egyensulybol” (i. m.
28); ,,A cseresznyéskert annak a feleslegesnek az ab-
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razolasa, amelyet egyarant ki fog taszitani magabol
a kapitalizmus és a kommunizmus, ugyanazon »gaz-
dasagi« gondolkodas két forméja” (i. m. 37).

Ezzel a kett6sséggel, a gazdasagi és a szimbolikus
keret dsszeférhetetlenségével mar talalkoztunk. Ami-
re most szeretném felhivni a figyelmet, az egy masik
keret: a szinhaz, a magasmiivészet mint a sivatagban
(vagyis az immar masféle ,,értékekre” fogékony vi-
lagban) talalhato ,,veszélyeztetett 0dzis” sémdja. Ez,
némileg mas formaban, felbukkant Mnouchkine-nal
is: ,,Harcol-e a miivészet a barbarsag ellen?” (Erték—
értéktelen kettdse.) Az erdélyi szinhazi diskurzus-
ban is taldlkozunk hasonld szembeallitassal — ami
szerint védelemre szorul a szinhdz és amit ez kép-
visel: ,,A sepsiszentgyorgyi Tamasi Aron szinhazat
a varos €s a térség erds kulturalis bastyajaként szeretné
megtartani Bocsardi Laszl0.” Az oazis megvédése,
a barbarsag elleni harc és a kultura bastyaja egyazon
séma kiilonbozé megvalosuldsainak is tekinthetok.

Banu még jobban felndveszti a Cseresznyéskert-
szimbolum értékét a kovetkezo sorokban: ,,Csehov
tudja, hogy végsd miivét, egyben végrendeletét veti
papirra. [ Végrendelkezni, ugye, értékeinkrol szokas.]
A Cseresznyéskertnek kettds szerepet szan: egy iroi
palya Osszefoglalasat és egy életrajz lezarasat” (i. m.
48). ,,A fehér fiirtokben egymasnak tapado cseresz-
nyeviragok itt, a ciklus végének hangulatdban gy
tinnek fel, mint a l1étezés utolso, rosszkor érkezett ki-
viragzasa” (i. m. 50).

Azzal, hogy a kordbban a szinhazzal azonositott
cseresznyéskertet most az €életmii és az élet metafo-
rajava teszi Banu, a szinhdz meg az élet kozé tesz
egyenloségjelet — akarcsak Mnouchkine is. ,,Csehov
addig fokozza az azonosulast, mig végiil a cseresz-
nyéskert ragyogasa egybemosodik az emberi €let
boldogsagaval” (i. m. 50).

A mar idézett cseresznyéskert = szinhaz parhuzam
a novény-metaforikat juttathatja esziinkbe. Fontos
amugy ezen beliil a virag versus gyiimolcs (szépség
versus haszon!) szembeallitas. Tovabbi, Mnouchkine-
nal is fellelt, azaz altalanosan hasznalt metaforakat
sorolnék fel ebben a bekezdésben; lassuk, a szinhaz
mi mindennek tekinthetd Banu szerint. A rendezdket
,»szerzonek” nevezi (= konyv) (i. m. 17). ,,Amikor
régi konyvtarakban jarok, Gigy érzem, mintha a cse-
resznyéskert latogatdja volnék — a konyvtarak ellent-

9 http:/marosvasarhelyiradio.ro/hirek/bocsardi_laszlo marad a_
sepsiszentgyorgyi_tamasi_aron_szinhaz_menedzsere.html
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mondasos szépsége ilyenkor atmeneti menedékhellyé
valik” ( = érték, ~ menedék) (i. m. 31-32); ,.egy pra-
gai monostor hatalmas konyvtara a »haszontalan«
gyiimdlcsoskert mitikus pompajaval bir” ( = kincs,
~ templom) (i. m. 32). ,,Ez magyardzza a csehovi
wkorusszerii« hatast, amely a Cseresznyéskertet a
Gertrude Stein altal »tajkép-szinmiivek«-nek neve-
zett kategoridba sorolja” (i. m. 51), ,,az 0sszjatékok
»demokratikus« korus-jellege” ( = zene) (i. m. 55);
»egy mivet, akarcsak egy szobrot, koriil kell jarni”
( = képzoémiivészet) (i. m. 53). ,,A tapasztalat ko-
zéppontjaban a Cseresznyéskert all, ennek bolygoi
a muvet kiteljesitd alkotasok™, ,,A Cseresznyéskert
megyvilagitja gyotrelmeinket” ( = nap) (1. m. 19).
»A Cseresznyéskert egy keresztutnal helyezkedik el”
(i. m. 21), ,,az 1 valaszok ismeretlen teriileteket fe-
deznek fel” (i. m. 56), ,,A néz6 napldja — egy utazas
naploja”, ,,jarkal ezen az ismerds terepen”, ,,szeretett
tévutak” (= ut, ~tér) (i. m. 19). ,,A megovott cseresz-
nyéskert természetes kolostorként szolgalhatott volna
a globalis gazdasag neurotikus aldozatai szamara”
(. m. 32) (= menedék, ~ templom); Antoine Vitez-re
utalva mondja Banu: a nagy eldadasok ,,a jelentés
katedralisai” ( = templom) (i. m. 20). Rilkét idézi:
,»a nagy mivek... ezek a titokzatos lények«” (1. m.
25), ,.Ujraolvasom Csehov egy sor novellajat. E rend-
szertelen latogatasok nyoman felkavar az...” (i. m. 55),
,»a gyumolcsoskerttel vald talalkozas” (= élélény)
(1. m. 20). ,,A betegség szamos »gylimolcsoskertet«
megtamadott, sorsuk kétségbe ejti »szerelmes fog-
lyaikat«” ( =~ szerelem) (1. m. 23); ,,a lélek 1azmérdje”
(1. m. 39); Csehovot idézi Banu: ,,»elobb a fakat vag-
jak ki, aztan a fejeket vagjak le«” (= betegség,
~ halal) (i. m. 35). Radu Penciulescu rendezésében,
ugy tiinik Banunak, ,,az emberek egy tutaj hatan
hanykolodnak, kotelek nélkiil, iranyt vesztetten [...]
iranytli nélkiili tutajon, mely a gyiimolcsoskert fog-
lyait viszi magaval” ( = hajozas) (i. m. 29).

A felsorolasban tobbféle értékkel taldlkozunk:
a konyvet, a miivészetet Banu a természet szépségé-
hez hasonlitja (egy konyvtar, mint egy cseresznyés-
kert), vagy a tobbi miivészeti aggal probalja meg-
ragadni. A menedékhely, a templom is a védelem,
a szentség jellemzoit kolcsonzi a Cseresznyéskert-
nek; aki él6lény is, ugyanakkor maga a nap, tehat
6 maga biztositja az életet. Az Gton levés, a tutajon
levés is az élet metaforaja lehet. Az iranytl nélki-
liség meg a levagott fak, fejek képe pedig kiilsé ellen-
ségre utal, a nehézségek kiviilrél tdmadjak meg
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a cseresznyéskert 6vo rejtekébe menekiilni vagyo
embert.

A felsorolasban tobbszor is talalkoztunk a *fogoly’
szoval, ami, a tobbi emlitett metaforaval ellentétben,
nem ismerds Mnouchkine-tol; hacsak nem vesszitk
¢szre a hasonlosagot azzal, hogy az alkotd néha mint-
ha ,beteg” lenne, vagy: ,,Mint amikor szerelembe
esiink”. A *fogoly’ sz6 tobb okbol érdekes: egy hie-
rarchia meglétét feltételezi egy szinhazi kereten be-
lil. A ’keret’ raadasul eleve olyan szerkezet, aminek
csakis a foglya lehet lenni — mindannyian foglyai va-
gyunk bizonyos fogalmi kereteknek, lehetetlenség
mindegyiken kiviil keriilniink. Harmadszor: a szin-
hazrél gondolkodok mas (tarsadalmi, politikai stb.)
rendszereknek is alanyai egyszersmind — elképzelhe-
t6, hogy a mas teriiletrdl 6rokolt fogalmi keretek dsz-
szekapcsolodnak a szinhaz konceptualizalasaival.
Nem véletlen talan, hogy a kelet-eurdpai szarmazasu
Banu egy egész kotetet szan a ,,feliigyelet” szinhazi
jelenségének.” Abban a kotetben is elmondja (ahogy
a most targyaltban), hogy egy politikai rendszer (el-
menekiilt) ,,foglyaként” a kommunizmus tapasztalata
szinhazi kivancsisaganak iranyultsagara is ,,rinyom-
ta a bélyegét”.

Mas példai Banunak, amelyekkel nemigen talal-
kozhatunk Mnouchkine-nal: tapasztaltuk mar, hogy
Banu szeret szindarabok hdseihez hasonlitani ben-
niinket; ezt a darabok hoseivel, egymas kozott is meg-
teszi (ahogy a miivészeteket is metaforikus viszony-
ba allitja egymassal). Lopahin ,,akér egy Oidipusz,
korunk hamis hdse [...], aki azt hitte, hogy megfelelt
a Szfinx kérdésére” (i. m. 21); ,,Lopahin Mefisztofe-
lészhez all kozel, hiszen ugyanazt az arat kéri a me-
nekiilésért, mint amaz: a 1élek vételarat” (i. m. 23).
Mas ismert torténetre is utal: ,,A Cseresznyéskert egy
csomo, egy gordiuszi csomo” (i. m. 21). Természet-
tudomanyi, matematikai parhuzam: ,,Ez a feltaro jel-
legli mii, a kémiahoz hasonléan, nagyszamu muté-
ciot eredményezett az évszazad folyaman” (i. m. 27).
Majd: ,,egyik oldalon Lopahin, a masikon Ljubov és
Gajev all. Igy, mértani nyelven szélva, tovabblép
a kortol az ellipszis felé, amely két kozéppont koré
rajzolodik ki” (i. m. 51). Ezek a természettudoma-
nyos hasonlatok még erdsebben behaldzzak a Cse-

resznyeskertet az érvényes vilagmagyarazo rendsze-
rekbe.

10 Banu, Georges: 4 feliigyelt szinpad (Ford. Koros Fekete Sandor),
Kolozsvar, Koinonia, 2007.
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Tagabb Osszefiiggéseket, valdsagos épiiletekkel/
helyzetekkel valo egyezést is taldl Banu a cseresz-
nyéskert szamara. Egy ismerdsét idézve egy hires
berlini szinhdzra utal: ,»Csehov darabja eszembe
juttatja a Berliner Ensemble-t, amely a szinhdzi em-
berek cseresznyéskertje volt. Az egyesités utan hidba
keresik a megoldasokat a megmentésére«” (i. m. 56).
Majd a sajat bukaresti hazukra utal Banu, amelyet
a kommunizmus alatt az allam elvett az édesanyjatol
(a szindarabbeli Ljubov is anyafigura!), aki: ,»Gyii-
molcsoskertjének« arvajaként mindvégig hordozta
a voros vas bélyegét, és az erdszak altali kifosztott-
sagot [élekgyilkossagként élte meg” (i. m. 25).

A megélttel, az ¢élettel vont parhuzamoknak még
nincs vége. Visszakanyarodnék oda, ahol mar jar-
tunk. Nem lehet véletlen Banu szerint, hogy olyan
sok rendezd vette eld az utobbi iddben ezt a darabot.
Felismerik benne a jeleniinket. Ebben a jelenben
a darab szerepldi, a rendezdk vagy akar Banu részé-
ol a nosztalgia (a cseresznyéskert vagy a szinhdz
irant) ,,csupan egy utolso ellenszegiilé mozdulat, egy
lehetdség arra, hogy ne kovessiink el arulast” (i. m. 33).
,Vajon nem ezt jelentik a cseresznyefak, amelyeket
elkezdenek kivagni, még mieldtt a kiutasitott tulaj-
donosok elvonultak volna, még mieldtt holttesteik
kihiiltek volna? Egy ritmusvaltas vilagos tiinete: a tor-
ténelem felgyorsul, a vagyak sietdsek, a gydzoknek
nincs pazarolni valo idejiik. Ez a kegyetlenség elvi-
selhetetlen” (i. m. 33).

A Banu altal felvazolt keret, egészében és részei-
ben (metaforak) is illeszkedik ahhoz, ami a Mnouch-
kine-interjukotet vizsgalata soran kirajzolodott emli-
tett tanulmanyom oldalain. Vannak sajatos elemei is
a Banu-féle metaforagytijteménynek, de mindent 6sz-
szevetve Banu is a ,,szinhdz mint érték, élet, szépség”
keretet allitja szembe a gazdasagi, aruk mentén gon-
dolkodo kerettel.

,,A megovott cseresznyéskert természetes kolos-
torként szolgalhatott volna a globalis gazdasag neu-
rotikus aldozatai szamara” (i. m. 32) — idéztem fen-
tebb Banutol ezt a szoképekben is gazdag mondatot,
amelyben egyértelmii ellenséges viszonyt vazol fel
Banu a két szemléletmod kozott. Egyik oldalon ter-
mészet, templom, gyogyulds, masikon gazdasag, glo-
balizacid, neurdzis — és az ember, amely a masodik
»foglyaként” az elsd vilag felé menekiilne, ha az I¢-
tezne meg.

Ha jol értelmezem Banu szavait, 6 is tiltakozna
tehat a kett6 6tvozése, jobban mondva az ellen, hogy
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a masodik bekebelezze az elsét: vagyis a miivészet
aruként valo koncipialasa ellen.

A szinhaz versus gazdasag keret mellett Banu egy
masik szokasos keretet is felvazolt, éspedig: szinhaz
versus televizio, internet. Sok szerz6nél megtaldl-
hatjuk ezt a szembeallitast. Egy szinhdzelméletiro,
Andreas Kotte optimistabb, mint Banu, aki a konyv
¢s a szinhaz haldoklasat festette meg Jegyzet cimii
irdsaban. Kotte gy 1atja, a szinhaz sajatos modon re-
agal a medialis valtozasokra: ,,a kozonség — szembe-
menve a médiakonzummal — ma éppen a szinhazi
specifikumot keresi a szinhdzban és kevésbé az el-
mesélt »torténetet«. A szinhazat azért becsiilik, mert
kozvetlen emberkozi viszonyokat kinal — a képer-
ny6 és a filmvaszon valaszfala nélkiil.”"! , Felvetddik
a kérdés, vajon nem a valosag egyik lehetoségeként
szervezi-e meg Onmagat a mai szinhdz, mikdzben
pedig a mintha-viszony fontossaga (amelyet a film
oriz meg) lassan altalanosan elenyészik?” (i. m. 174,
kiemelés: Zs. A.). ,Vannak nézok, akik [...] éppolyan
mértékben keresik a realisat a fiktiv helyett, amilyen
mértékben boviil az, amit a fiktivitas kinal a min-
dennapokban” (i. m. 175). ,,Miéta medialis abrazo-
lasformak is behatoltak életiinkbe, a kozonségnek
fontosabb lett Steckel és az asztalok kozvetlen és
kozvetitetlen jelenléte” (egy szinészre és a hegyet
abrazolo asztalhalomra utal itt Kotte) (i. m. 172-173).

Azt olvashatjuk tehat Kotténdl, hogy a medialis
dompingre a szinpad a valésag, a jelenlét, vagyis az
élet kozegének felerdsitésével valaszol (akar a szim-
bolikussag, a jelentésesség hattérbe szoritasaval).

Ezt is idéztem az elobb Kottétol: ,,szembemenve
a médiakonzummal”. A konzumalas, a fogyasztés
tehat e felfogas szerint sem egyeztethetd dssze a szin-
haz létmodjaval, hiszen a szinhaz erre valo: ,,a szinhaz
tobbé nem tarsadalmi kapcsolatok laboratoriuma,
hanem Iétre is hoz tarsadalmi kapcsolatokat™ (i. m. 173,
kiemelés: Zs. A.; vo. a kémiai metaforakkal, amiket
Banunal 1attunk). Kotte tehat azt hangsulyozza, hogy
ne vég-,termékként”, ne ,,miitdrgy”-ként gondoljunk
a szinhazi ’eldadasra’, hanem tapasztalatok megélé-
sének terepeként. ,,Robert Wilson vagy Frank Castorf
rendezései mindenekeldtt egyéni realitasok, amelyek
az interakcioban jonnek létre, és elsddlegesen nem
a kornyezethez fiiz0dd, megfejthetd vonatkozasuk
definidlja 6ket” (i. m. 174, kiemelés: Zs. A.).

11 KotTE, Andreas: Bevezetés a szinhaztudomanyba, Budapest, Ba-
lassi, 2015, 179., kiemelés: Zs. A.

Navio (27



SZEMHATAR

Visky Andrés egyik friss szovege segit megoldani
a gordiuszi csomot. Haromféle szinhazat kiilonboztet
meg essz€jében. Egyik a rendezdcentrikus ,,miivész-

L9

szinhaz”, a masik ketto: ,,az uj fogyasztoi szokasokat
kiszolgalo szinhaz”, és ,,az azonnali valdsag szinha-
za”2 Ez utobbi: ,,A néz6é mint aktiv jelenlét és részt-
vevo partner szinhdza ez, és nem az arctalan, jol do-

mesztikalt fogyasztoé” (uo.).

12 Visky Andras: 4 mainstream vége. Jegyzetek a poszt-szinhazi
identitasrol, Jatéktér 2016/1, 58.

Azt 1atjuk tehat, hogy Visky az egyik, a kdzépso
szinhaztipusra batran hasznalja a ,,fogyasztas” kife-
jezést — de csak arra. Ezt tartom jarhat6 titnak. Nem
tartom szerencsésnek a teljes szinhdzi spektrumra
kiterjeszteni a ’fogyasztas’, aru’ cimkét, keretezést.
Mert elterjesztjiik ezt az ,.elmevirust” (Szilagyi N.
Sandor kifejezésével élve), vagyis a szinhaznak ezt
a keretezését, aztan csodalkozunk, ha jon a néz6 (jon
Lopahin), és pénzéért az igényeinek megfeleld ,,arut”
kovetel. A cseresznyéskertet meg, tudjuk: gondolko-
das nélkil kivagja.

Lebegd labirintus kocka I1. (2012)

28] Wil
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Botu BALAZS

Villon a piactéren

Francia fold nem latott nala szebbet,
napfényben usznak a tornyok, tetok,

mint galamb, szall a vers, hoszin szarnya nott,
s nevet hirdetve odafenn repked.

Dom karcsu tornyan a faragott szentek,
mely felgyujt csontot, izmot és velot,

s romlatlan, mivel mar az égbe nott:
nem ismerik e foldi szerelmet.

Mézet csorgat tejszin borén a nap,
s érlel két almat az inge alatt.
Hany tavaszt latott? Szépsége idotlen.

Mig irom e hosszii percrol a verset,
labam a koben gydkeret eresztett,
bar dtszaz éve eltiint elolem.

Giotto di Bondone: A betlehemi
gyermekgyilkossag (1304-1306)

A palotaban otszaz faklya égett,

de kiviil vords szemmel jart az éhség.
Kigyomozgasu nok bronzszinii térdét
neézte Herodes, a hold és a vének.

Nyugtalan vert szive, bar a szépet

mohon vagyta mar, mint tigris, mely széttép,
hisz vérében tiiz gerjed, nem félénkség,

ki fogat, kormét tudja fegyverének.

Harom bolcs lépett arra a foldre,
hol fenylo csillag az utat jelolte.
Anyja virrasztott, és aludt a gyermek.

Korben csirazott a sapadt gytilolet:
aztan megfujtak a szarukiirtoket,
s kétszaz o futott akkor Betlehemnek.

MAGYAR
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Aranymetszés
Hommage a A. J. & Co.

Az Arany Janos utca nyugatnak egyirdanyui.
Meggydtort flaszterén egyre tobb a katyu.
Vagy mintha ember hanyta volna nemrég...
Ki gondolna, hogy szazados nagy emlék!

A jardan gurultam, mert mashol nem lehet
— a szembeforgalombol kiiiz a rettenet —,
Nador utca-sarktol viszont a vizre tart,
trendi lenne ott egy tavas sziklapark.

Dagado vitorlaként hatamon lobog
dzsekim, a lég orvénylik, mint a hormonok:
csak, mintha pajzan szélfiak szeszélye
hajtana a hajam zildlo szembeszélbe.

Es ha a véllam még hatizsak is hizza,
felszallnék egy kiszolgalt, vén omnibuszra,
kemény az iilése, mint az olasz marvany —
am csak a turista mindentlato-jargany

huz el mellettem, szorit a padkara.
(Egy hajléktalan par forintot tarhadlna.)
Gyalog jarok én is jovo héttol inkdbb,

hatha megpillantom egyszer Czobel Minkat.

Az Arany Janosrol ha délnek fordulok,
a Bazilika fénylik, mint antik forumok,
mely ott fehérlik zold fasor megett,
lépcsoje tavasztol 6szig jo meleg.

A harmas metronak épiilt itt megallo,
neve — Arany Janos utca — épp talalo,
ellenorrel telten érkezik hozzank,

hogy lassa hasznat Isten, ember, orszag.

Mert aki bliccel, megbiintetik durvan:

részt veszek inkabb az égi gyalogturan,
Jjobbomon Janossal, balomon tan Morral,
még az is lehet, hogy felcsendiil egy bordal.
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Elmosolyodnanak csak rajtam ok ketten,
hogy iddmhoz képest oly keveset tettem,
de nem bankodnék, mint levitézlett diva,
hogy az én konyvem még nincsen megirva.

Koriilottiink szalldos tirszemét és karton

— a Tejuton ballagunk, vagy a Duna-parton? —;
csak nézem Janost: egy fenylyuggatta felho
homlokan sugaroz, mint a nap, ha feljo.

Rovidiilnek lassan az arnyas nappalok:
par kolto Arany-metszo szélben andalog.
Janosnak is jo lenne mar kabatot venni,
mert csupan drajta nincs ragyogo semmi.

Gyonge mellkasat reszketni ha latom,
raadnam vizhatlan bringas kabatom,
szokjon az egekig szenvedélyem, lazam,
ha mar meg kell halni tiidogyulladasban.

Kubus (2011)
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»AZ i a jaték része, hogy nem hagyjuk
meghalni nagy elédeinket”

Interju Simon Adrival

A Magyar Irészovetség Arany Janos-emlékévhez kot6do irodalmi
palyazatan vers kategoriaban Simon Adri kolté, kritikus, szerkesz-
to nyerte el az els6 helyezést Aranymetszés cimii irasaval. Az alabbi-
akban a dijazott versrol kérdeztiik a szerzét.

— Hamar felfedezheti az olvaso,
hogy Arany Janos A Tetétleni hal-
mon cimii kolteményének sorait
épited be a dijazott versedbe. Ho-
gyan esett épp erre a versre a va-
lasztasod?

— Fellapoztam a Magyar Elekt-
ronikus Koényvtar Arany Janos-
fejezetét valami hivoszoval, amire
mar nem emlékszem, és valahogy
ez a vers keriilt a latoterembe, eb-
bdl indultak meg bennem sorok,
amikre felépiilt egy sajat sztori.
A valasztas tehat véletlenszeru,
egyben nyilvan sorsszer.

— Legalabb ennyire érezheto
Arany Epilogus cimii versének je-
lenléete, csak itt nem a vers sorait,
hanem annak gondolatisagat eme-
led be a versbe. Mennyire tuda-
tos, hogy e két modon is bevonod,
megidézed ot?

— Bevallom, az Epilogus gon-
dolatkorének megidézése egyalta-
lan nem volt tudatos, de valoban
van egy hangulati atfedés, vala-
mint a kozds omnibusz- és utszél-
tematika, amire nyilvan emlékez-
tem, de nem volt eléttem maga a
vers. Viszont ami az irds sordn
nem tudatos, még nem véletlen.
A vers ugyanugy irja szerzojét,
mint forditva; balgasag lenne azt
gondolni, hogy dontéseinket min-
dig raciondlisan hozzuk, versein-
ket pedig a tiszta ész vilagossaga-
ban, a tobbi szovegtdl elkiiloniil-
ten irjuk.
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— Mar a cim és az alcim is egy-
fajta jatékossagot sugall (Arany-
metszés, Hommage a A. J. & Co.).
Az aranymetszés mint fogalom mar
onmagaban is szamos értelmezési
lehetoséget kinal. Ennyire fontos
neked a jaték? Mennyire jellemzo
ez mas miiveidre?

— Elég fontos. A jaték a kolté-
szeten kiviil is kedves 1dotolté-
sem, az a szerencse tortént velem,
hogy gyerek maradtam, amennyi-
re lehetett, és ez igy az élet felén
tal feltehetéen mar nem fog val-
tozni. Sajnos a mindennapi teen-
dok zuhatagaban elvész a jatékra
szanhato 1d6, ezért is fontos, hogy
legalabb a versekben megélhes-
sem. A rimek, a ritmus, a metafo-
rak jatéka megemeli a kolteményt,
dimenziondlja, és ezt Arany mes-
ter is pontosan tudta. A miivészi
aranyérzéknek tokéletesen a birto-
kaban volt, vele a sz¢l is Arany-
metszd, amiben andalog az ember.

— A jatékossagon tul, a vers mint-
ha mindjart az elso soraval iizenni
akarna arrol, hogy hova is helyezed
Arany Janos személyét, életmiivet,
nem is csupan koltészeti, irodalmi,
de tarsadalompolitikai szempontbol
is (,,Az Arany Janos utca nyugat-
nak egyiranyu”). Ezt csak a rend-
szervaltas idején szocializalt negy-
venesként gondolom igy, vagy van
e mogott valamiféle tudatossag?

— K6szondm a tarsadalompoli-
tikai tovabbgondolast, vevo vagyok

ra, mivel én is rendszervaltason
szocializalodott negyvenes vagyok.
Sajnos azoéta rajottem, hogy tar-
gyi tévedés tortént a részemrol,
ugyanis az Arany Janos utca a Na-
dor utcaig keletnek egyiranyt.
E felismerés viszont parhuzamba
allithat6 azzal az 1 keleti sejtel-
memmel, hogy Magyarorszag is
csakugyan keletnek egyiranyt, de
minimum ugyanaz a komporszag,
mint sz4z évvel ezel6tt. Mindazon-
altal az egész tarsadalmi-politikai
fogalomkoriink wjraalkotasra, jra-
értelmezésre szorul, a régi fogal-
mak elavultak, tartalmukat vesz-
tették. Ugy latom, egy atalakulas
veszi épp kezdetét — de az is lehet,
hogy mar zajlik egy ideje; ezeket
a korszakhatarokat mindig csak
utdlag latjuk tisztan, ha egyaltalan.

— Tovabb haladnék a tarsada-
lompolitikai mezsgyén. Egy kicsit
félenk kerékparos gurul az Arany
Janos utcan, akit a rettenet 1iz ki
a szembeforgalombol, s aki bizony
észreveszi, hogy miutan a ,,turista
mindentlato-jargany” elol a padka-
ra szorul, ott egy hajléktalan ,,par
forintot tarhalna”. Igazi tajkep,
ahogy A tetétleni halmon, és igazi
tarsadalomkép, mint az Epilogus.
Ez érdekel Aranybol, magad is
ennyire fontosnak tartod, hogy
a tarsadalmi jelenségeket megmu-
tasd verseidben?

— A kolt6 idegrendszere érzé-
keny miiszer, a tarsadalmi vetiilet,
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a kapcsolddo érzelmek, elfogult-
sagok nyomban megmutatkoznak
az irasmiben. Azt hiszem, el sem
tudnam titkolni, hogy a XXI. szé-
zad elejének Magyarorszagan élek,
Kelet-Kozép-Eurdpaban. Ismerek
olyanokat, akik a kozéleti kolte-
szetet — jelentsen ez barmit is —
direktben miivelik, és nem is rosz-
szul; én ennél joval visszafogot-
tabb vagyok, a verseimen inkabb
csak atsejlik ez a réteg; és ez
a visszafogottsag jellemzi Aranyt
is, egy olyan befel¢ ¢élés, ami sok-
kal rokonszenvesebb szamomra,
mondjuk, Petdfi harsany extrover-
taltsaganal.

— Kozbevetem a kerdest, léven
divatos: Czobel Minka emlitése
a ferfi-no viszonylat miatt volt ér-
dekes szamodra, vagy inkabb a ko-
rat jelentosen megelozo kolto(no)
okan?

— Hozta a rimhelyzet. A com-
pany-ba 0 is beletartozik mint
kortars koltd Aranyék idején.

— Versed szamomra legalabb
harom sikon értelmezheto: egy bi-
cikliut az Arany Janos utcan, egy-
fajta tajkép, ahol a jelen vilagat
eszleljiik, aztan egyfajta tarsada-
lompolitikai felfogas, vagy inkabb
hozzaallas, odafordulas kifejezode-
se, nem utolsosorban Arany kolte-
szetének, jelentoségének felmutata-
sa, s vallomas a hozza/hozzajuk (&
Co.)) fiizodo viszonyodrol. Valoban
dolgozott benned ennyiféle szandeék?

— Az a szandé¢k dolgozott ben-
nem, hogy megnyerjem az [ro-
szovetség Arany 200 palyazatat,
mert csabitd volt a pénzdij, amit
nyerni lehetett. Ezek a jelentésré-
tegek szépen felépiiltek a vers szii-
letésekor, én is érzékeltem, de ne-
héz err6l beszélni, mert ha flow-ban
vagyok, akkor csak megtorténik
velem a dolog, nincs konkrétan
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olyan, hogy iréi szandék meg in-
tencid. Kicsit ugy latom ezt, mint-
ha az a vers mar meglenne valahol
egy misztikus cloud-ban, nekem
csak életre kell beszélnem, bele kell
martanom az elohivo folyadékba.
Es hogy kézben nyugodtan raha-
gyatkozhatok erre a folyamatra,
bizom a koltészet erejében, mint-
ha egy tenger lenne, aminek a hul-
lamai megtartanak, csak fel kell
fekiidnom rajuk.

— Irod, hogy ,,mert aki bliccel,
megbiintetik durvan”. Valoban ilyen
szamon keronek, eroszakosnak ér-
zed a jelent, ahogy a metro ellen-
orei kapcsan ezt megirtad, vagy
inkdabb csak utalsz ilyen esetekre,
amelyek a sajtoban is publicitast
kaptak?

— Tobbnyire szamon kérének és
erdszakosnak érzem a vildgunkat,
jollehet nekem altalaban sikertil
kibijnom a szoritasabol, nem-kon-
vencionalis €letet élek, nem vagyok
tarsadalmilag reprezentativ. Nem
kapott ugyan sajtopublicitast, de
tavaly befizettem egy harmincez-
res blicc-csekket, ami fajt egy kisseé,
ez tort fel bennem. Igy jar, aki
lusta, és nem biciklizik.

— Azt hiszem, a vers egyik leg-
szebb része, amikor azt irod, hogy
»gyonge mellkasat reszketni ha
latom, / raadnam vizhatlan bringds
kabatom”. Ennyire félted ot, ennyi-
re kedveled, ennyire veszélyben
latod?

— Tudhato, hogy Arany Janos a
Petdfi-szobor 1882. oktober 15-iki
avatasan megfazott, és tiidégyul-
ladast kapott. Ett6l kezdve allapo-
ta fokozatosan romlott, és néhany
nappal késobb meghalt. Mire a
vers a végéhez €r, a nexus a kolto-
vel annyira benséséges, hogy elo-
tornek az ovo-védod Osztoneim. Az
is a jaték része, hogy nem hagyjuk

meghalni nagy elddeinket, hanem
folytatjuk a torténetiiket — ezt jat-
szottam annak idején Nikola Tesla-
val vagy Bartok Bélaval is. Barmi-
féle talzas nélkiil mondom: életre
keltheto, élové, aktualissa beszél-
hetd azok alakja, akik méltok ra,
¢s kialljak az idok probajat. Ez az
igazi halhatatlansag — én legalabb-
is azt hiszem, elégedett lennék, ha
még sokaig jatszananak velem.

— Provokativabb kerdés: szok-
tal bankodni azon, ,,hogy az én
konyvem még nincsen megirva’?

— Meg van irva, csak elé kell
hivni a sotétkamraban. Komolyab-
ban: bankodni a mtlton hiabavalo,
hiszen azon mar nem valtoztatha-
tunk. A jelenen és a jovon viszont
annal inkabb, és ha felismerjiik,
hogy a sorsunk alakitasa a mi ke-
zinkben van, és ehhez minden se-
gitséget meg is kapunk, ha ugy
allunk hozza, nincs miért aggod-
ni. A jovo bizonytalan; barmelyik
nap lehet az utolso, ezért érdemes
ugy ¢lni, hogy abban mi és mas is
jol érezze magat, legyen benne
koszonet. Nem bankodom, hiszen
hagynak ¢és segitenek alkotni, a kol-
t61 palyan talan tobb van még el6t-
tem, mint mogottem. De még ez
sem fontos. Inkabb az a feladatom,
hogy amennyire tudok, vigyazzak
a hardverre, a test és a szellem ép-
ségére, a tobbit majd a gondviselés
elrendezi. Nem vagyom dijakra,
kitiintetésekre, foleg annak fény¢-
ben, amilyen lehangol6 tortetés fo-
lyik ezekért, nem vagyok hajlando
beallni ebbe a sorba. Arra vagyom,
hogy minél t6bb 1d6t toltsek a je-
lenben, katarzist éljek és adhassak
at, hogy éIni segitsek, ahogy ne-
kem is éIni segitenek kedvenc kor-
tars és nem kortars koltdim, palya-
tarsaim, barataim.

Nemes Attila
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BocoLy Jozser AGosToN
Indazo szenvedély

,,wie ich dich nenne
wenn ich an dich denke und
du nicht da bist:”

(Friederike Mayrocker:
Wie ich dich nenne, 1. strofa)

,...nem tudom, hogy csinaltad, de tényleg itt voltal
¢s minden utcai zenész olasz dallamokat jatszott
a kedvedért. Azért szeretem Kotort, mert még nem
glancoltak ki teljesen, itt vannak az id6 nyomai. Ugy
érzem Te is érzékeled azt, ami itt van.” A szikrazo
napfényben fehéres kéfalak, klastrom-romok, kis te-
lepiilések és turistak csorgedeztetik a szot, €s tagol-
jak foltokban a szamunkra mar megnyilt teret, tavoli
nézetben az 6bol mentén az egész partvidéket.

Van valami még, ami rejtozik itt, de mutatni ma-
gat kozvetleniil nem fogja soha? Nem mindig van ez
igy. Most veled leszek. Az id6 rétegei lattatjak, meny-
nyire telitett és elhagyott egyszerre a vilag. A telt fel-
hokbdl testet 6ltd égen, az attord fénnyel kozelitek
feléd. Indazo szenvedéllyel gondolok Rad. A keskeny
félsziget nyilt vizre futasat fékezed, nehogy végig sza-
guldjon az 6bol hosszan. Regula és szankcid. A sze-
med sugaraban. Latod ott a tengerparttol futd zold
csikot? A tengerre igyekvo félsziget. Tanusito jeled.
Nagyfélkorben minden tag. Egy kdoszlop ott all. Fe-
keteruhas 1dds asszony az erkélyen, a parton, éppen
cserzett arci sovany férjére mordul, elég volt a pi-
pazasbol mar. Harom szent szobra a Szent Trifun-
székesegyhazban 6rokkon orokke ort all. Fenn fenyo-
erdok zold foltjai fehér sziklak kozott, lenn illatos
olajfaligetek ¢s haromszor termd fiigefak, palmafak.
A parton promenad.

Meztelen arbocrid végén szemérmetleniil tiindokol
a fény. Beléd hatol egy korai reggel. A félgomb-ku-
polakhoz vezetd 1épcsdd és a dombra vivo sikatorod
kozott folytonos simogatéassal érinti bordd barsonyat.
Viz mossa a mohas kovet. Itt-ott izgalmas tancot jar
a vizbe meriild babérfa aga. Tapintasa. Zo6ld borle-
vél? Valami van a vizparti levegdben? Fenn az 6bol
folott a naptanyérra hajol egy arc. A kotori Plavi Ho-
rizont-strand finom homokszemcséiben, a testedhez
érintkez feliilleten megmozdul a kvarc. Erzed, ko-
zelrdl igy, de ott tavol is, 6 ott van a foldrengést szen-
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vedett keskeny utcak végén magasodo, fehér tort szik-
14k oromzatan. Remeteéletet ¢l veled.

Jartal mar félkorben, 6bolmentén mindenfelé? Ut-
cakon, tereken és dvarosi hangulatokon, tengerparti
sétakon, er6t gyljté elhatdrozasodban, frissen edzett
lelked mélyén, ott a kérdés. Az esték csendes vonula-
saban, a boltivek alatt félarnyékba hizodé déli fény-
ben, a kovezett utca folott a két haz kozott kifeszi-
tett kotélen himbalozo, fakuld piros szoknya latva-
nyaban ki szolit meg? Sz¢t vannak szorva a részletek?
Kotori-6bol. Beszoritva a hegyek 1abanal. Latod ott
azt a parti sz€Iso utcat? Ott is ott vagyok veled. Az
emeletes, nagy kohaz felfel¢ indazik, mintha érinteni
akarna a benned magasodo hegy labfejét. Az ablako-
kon 6don zsaluk vonjak ki a fényt a kobe vajt szobak-
bol, és hiivos savok élnek drnyékéletet veled. Arnyé-
kot keresd fénytiikor? Mivé leszel? Egy tenger feldli
magasbol érkezd, hegyoromrol hozzad igyekvo szel-
16 érinti melledet. Benne van minden. Még az a fehér
sziklafolt is. Igen ott fenn, a hegyen, latod. A felhdk
kozott voltam hosszan, €s most itt vagyok, de csak
egy pillanatra. Biintetésbdl egész nap az 6bolt 6leld
hegylancra szort éles kavicsokon térdepelek.

Kék vagy fehér a tavol itt? A Nap ragyogasaban
alomaranyszinli vagy. Gyere, kanyargo, képad szegé-
lyti utak vezetnek ide fel. Fentr6l harangtorony lat-
szik, benne elnémult kolokol honol, 6szladv ima zeng
a romokon. Amott atjar6 van két kéhaz kozott, a ko-
lépcsok fokai és a kovacsoltvas erkélyek néman szo-
rodnak szét. Romok ezek, vagy a mult elhagyott teste
tarulkozik ki este? Az 6don ldmpaoszlop tetején, mint-
ha két gotikus kishazszerti vilagitotest lenne? Mi va-
gyunk benne. Als/Ob: esti, paras fényben. Az ¢éjsza-
kék kiilonosek. A magukat batoritok még ilyenkor
is vizen vannak. Egy szorfos éppen beddl a vizbe a
partnal. O lesz a holnapi motorcsonakos a kora dél-
elotti sétan? Majd integet. Vagy talan a burekos, aki
amugy is minden nap ezt teszi? Peti a sos tiroval tol-
tott burekot itt megkedvelheti.

Tengeri szél lapozza konyveidet. Mayrocker €s Je-
linek szovegei elkisérnek téged ide, a geologiai idobe
szorult 6bolbe. Tengerparti szabadulas az id6zarad-
bol? A kotori Plavi Horizont-strandon siraly szall at
a fejed folott. A masik is ott kordz. Mondjak, enyhén
radioaktiv homokszemcsékkel teli, gyogyito fovenyt
ez a strand. Egy ovatlan pillanatban egy ¢hes siraly
csap le a magasbol az drizetleniil hagyott hamburger-
re. Légi paradét rogtonodz. Fekete Hegyek-, Monte Neg-
ro-, Crna Gora-, Kara Dag — Free Style, repiild izem-
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modban, a sirdly meghlizza a magassagi kormanyt,
majd eltlinik az égen a tivati repiil6tér felé. Fantasz-
tikusan tud repiilni, megirigyled. Foldon maradsz.
Sétalni viszlek. Egy hiivos sikatoron aramolsz at.

Ne hozz engem zavarba! Mindenhol €16 metaforat
talalsz. Séhajtasz az 6varosi séta kozben, igen, a szé-
leken, néha olyan helyen is 1atsz fat kindni, ahol ez
szinte elképzelhetetlen. Nappal felforrosodo, ¢jjel ki-
hiil6 kderddben élsz, tobb mint egy héten at. ,,Este az
ovarosban, séta kozben néztem fel a Holdra. Valoban
oriasi volt. Napkdzben a Nappal beszélgettem ¢és arra
gondoltam, Te is ezt teszed.” Gyere, nézd, a kéfalon
ez valami tengerre nyilo 16rés lehetett. Az ablaksor
feletti mellvédrdl egy szakallas agyt csonkja bamul
kifelé.

,-..az egyik sikator 6don hazfalainak mélyedé-
seiben egyszerli fehér gyertydk égtek. Szerintem Te

is itt voltal.” Igen. Flige, granatalma, babérlevél illata
¢s olasz zene arad szét az dvaroson. Szived mélyén
csokomra varsz. Kdrozettas kotori emlékeid kozott
kutatsz tétovan? Elolvasod a feliratot az varosi haz
utcai oldalan: CAFFE. Kozben kétszazotven bolt-
iven fesziil benned a gyonyor. Ez kell neked itt az
dvarosban. Az elsd levegdvételnél egy kozeli kéhaz
piros kéményvégzodésén akad meg a szemed. Ott van.
Ramosolyogsz a Holdra. A beérkez6 és a tavolodo
hajokra is gondolsz kozben. Attor a fény mindeneden.
A lelkedben egy nagy 6bol tarul fel, és maris nyilik
f616 a magas ég. Oriasi erddszerti, ritkas felhkkel.
Tiiz van benned, indazo szenvedéllyel. Ujabb felira-
tot latsz az utcai kiiil6s helyen: Pizzeria, TRG. Mégis,
inkabb CAFFE. Ragyog az arcodon. Mosolyodban
nincs regula. A Hold el6szor a varhegy mogiil kukucs-
kalt ki, majd tigy ragyogott éjjel, mint még soha.

Vizualis terv (2013)
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BaBics IMRE

Hajosinas
Rohantam Rohantam
kodben hanykolodo hajo fedélzetén, arbocok, keresztrudak alatt, kigyultak
vad tamtam sirhantban
sz0lt a szarazfold felol, fenyromboloke, porladok arcai mint Szent Elmo-tiizek
magasan miivelt mészarosok, magasan, alantas sorban
a tavolsagi elektrosokk élt osoke, s diihtol kiforrtan
kezeloi verték, szamos onhitt kreten, miattuk lattam: megalaztatas fujtat,
az orrban szaz kocsma, bar, italos bode duzzaszt vitorlat lankadatlan; titkozet
vart, a taton kert, s egy asszony, mit érzek én, nincs, orvtamadas csak, mig sok vizbefultat
0 tudta: konnytajtékja mosott... tengerfenékrol felkotortam...
Rohantam,
uralmat vesztett kormany porgott, angyalok
— suhantan

korem — orizték, ami elrendeltetett
magasan sors folott, ismerven:
van dontéseken tuli torvény,
mellem zuzo sulyos lélekharanggal ott,
mig betoltott megbocsatas, hiis szeretet,
kacagtam, Uram: alant szilard talajod,
s rohantam, at vilag keserven...

Kormanyos

Eljott idod, hogy arcom fehér borosta
lepje el,
tépett vitorlam égbe szallt, az kimosta:
holepel.
Szivem szélrozsa, ha megall, Feléd mutat,
e mélység folott nem tudtam mas kiutat.
Moslék hullamverése, tartom az iranyt,
hatam maogatt hallom, hogy hajombol kirant
a moho orias kalmar
hitetlent,
hittestvert, vérrokont, baratot egyarant,
kinek szent
a sorsfeladata, oceancsepp-tudat
vagyok, az utolso dal mar
kozel, térdre hulltan is tartom az iranyt.

MAGYAR
36 NAPLO 2018. majus | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

GOMORT GYORGY
John Maynard Keynes
¢és Békassy Ferenc baratsagarol

1.

A régi magyar nemesi csaladbol szarmazd Békassy
Ferenc 1905-ben, tizenkét éves koraban keriilt Ang-
liaba, a Bedales Schoolba, egy Petersfield melletti
koedukacios magéniskolaba. Itt kezdett verseket
irni, parhuzamosan angolul és magyarul, mikozben
az iskola onképzokorében el6adasokat is tartott, az
egyiket 16 éves koraban Friedrich Nietzschérdl.! Er-
telmes, nyelveket konnyen tanuld didkként mar a ko-
zépiskolaban szerzett maganak baratokat, de a leg-
tobb angol baratja mégis Cambridge-ben akadt, ahol
Békassy 1911 és 1914 kozott a King’s College diakja-
ként tanult torténelmet, politikat és (az akkor még
nem vizsgafeladatnak szamit6) irodalmat.

Békassy Ferenc legjobb angol baratjanak alig-
hanem els6 cambridge-i mentorat, John Maynard
Keynes-t tekintette. A késobb vilaghirti kozgazdasz,
Keynes, aki az elokelé Etonban jart kozépiskolaba,
majd fiatalon lett a cambridge-i King’s College tana-
ra, lehet, hogy mér Békassy elso trimeszterében fel-
fedezte a joképl €s az atlag angol didkoknal joval
szélesebb kortien miivelt fiatalembert, de ugy tiinik,
igazan csak 1911 december végén, a dorseti tenger-
parton, Lulworthben, a gérogimado ,,ujpoganyok”
egyik tadbordban, illetve ,,0lvasd-talalkozojan” don-
tott ugy, hogy jobban megismeri és felkarolja. Ezt
a talalkozot még a fiatal kolt6, Rupert Brooke szer-
vezte,” aki akkor mar egy honapja ismerte Békassyt,
¢s bar nem volt réla rossz véleménye, egész biztosan
k6zos baratjuk, Noel Olivier tanacsara hivta 6t meg
erre a zartkorli dsszejovetelre, ahol végiil Noel maga
nem jelent meg.* Keynes eleinte kicsit még alabecsiil-
te Békassyt, elso két levelében — amelyeket a festo-
miivész Duncan Grantnak, legbizalmasabb baratja-
nak ¢€s szeretdjének irt — még a németeket glinyolo

1 Errdl az iskola lapja, a Bedales Chronicle tudésitott 1909. oktober
30-i szamaban.

2 Geofrrey KevNEs (szerk.): The Letters of Rupert Brooke, Faber
and Faber, London, 1968, 325.

3 George and Mari Gomori (szerk.): The Alien in the Chapel. Ferenc
Békassy, Rupert Brooke’s Unknown Rival, Poems and Letters,
Skyscraper Publications, Bloxham, 2016, 77.
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kifejezéssel, mint a ,,Hun”-t emlegeti,* hogy aztan
hamarosan attérjen a bizalmasabb ,,Feri” megszoli-
tasra, illetve megnevezésre.

Keynes volt az, aki James Strachey segitségével
az elsdéves torténész (!) Békassyt beszervezte az
Apostolok nevili nagyon exkluziv cambridge-i tarsa-
sagba. Az Apostolok szombat esténként talalkoztak
vagy a King’s vagy a Trinity kollégiumban. Itt némi
kéveé vagy tea kiséretében, szardinids kétszersiiltet
fogyasztva rendeztek filozofiai, illetve vilagnézeti vi-
takat. A 12 alland6 tagon kiviil az iiléseken részt ve-
hettek a régi tagok (agynevezett ,,angyalok™). Ahhoz,
hogy valakit tagga valasszanak, az intelligencian és
az ékesszolason kiviil a XX. szdzad elején az elonyos
kiils is hozzajarult, 1évén a tagok tilnyomo tobbsége
homo- vagy legalabbis biszexualis hajlami. Ez nem
jelentette azt, hogy az Apostolok kizardlag melegek
tarsasaga lett volna, bar példaul John Maynard Key-
nes ,,gyakorld” homoszexualis volt 1914 eldtt, viszont
a szintén Apostol-tag, Bertrand Russell egyaltaldn
nem volt az.> Mindenesetre Keynes-t annyira érde-
kelte magyar baratja, hogy miutan Békassyt Gordon
Luce-szal egyiitt bevalasztottak az Apostolokhoz, és
a fiatal magyar kolté bevallotta neki, hogy szerelmes
(az akkor mar hiisz éves Noel Olivierbe),’ nem pro-
balt vele viszonyt kezdeményezni, megelégedett egy
platonikus kapcsolattal, és par honappal késébb elfo-
gadta Békassyék meghivasat Magyarorszagra.

Fennmaradtak Békassy mulatsagos levelei, ame-
lyekben a London-Zsennye vonatut varhato fara-
dalmait részletezte Keynes-nek, aki végiil 1912. szep-
tember kozepén érkezett az akkori Kis-Sennyére
(a mai Zsennyére), a Békassy-birtokra.” Itt az angol
kozgazdasz a pihenés és a tarsadalmi kapcsolatok
mellett elkezdett dolgozni els6 nagyobb miivén, amit
az indiai pénziigyekrol irt — arrol pedig, hogy hogyan
érezte magat Ferencéknél, tobb levélben is beszamolt,
részben anyjanak, részben pedig kozeli baratjanak,
Duncan Grantnak. Utobbinak részletesen leirta a Bé-
kassy—Bezeréd; kastélyt, a személyzetet és a csaladot:

4 John Maynard Keynes Duncan Grantnak, Keynes Papers, British
Library, Additional MS 57931, f. 1. és 3. (1912. januar 5., illetve ja-
nuar 23.).

5 Eletrajzirdja szerint Keynes-nek csak 1911-12-ben tiznél tobb ho-
moszexualis ,,kalandja volt”. V6. Richard DavenrorT-HINES: Uni-
versal Man: The Seven Lives of John Maynard Keynes, Basic
Books, New York, USA, 2015, 214.

6 Keynes Grantnak 1912. februar 21-én, BL, Add. MS 57931, f. 9.

7 El6szor a New Hungarian Quarterly, No. 79, Autumn 1980, 159—
170., majd The Alien in the Chapel, i. m., 200. és 203.
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,(Feri) anyja nagyon kedves és rendkiviil intelligens”?
a szabadelvii apa (Vas megye f6ispanja) Budapesten
van, és mindenki nagyon izgatott a politikai fejlemé-
nyek miatt. A kovetkezd levélben Keynes ezt irta
Grantnak: ,,Sok érdekes élményem volt, de voltak unal-
mas pillanataim is. Végtelen magyar tarsalgas vett
koriil, amibdl egy szot sem értettem... gyakran egy
beszélgetés angolul ¢és németiil kezdodott a kedve-
mért, de ahogy kezdett érdekes lenni... atvaltottak
magyarra és nem tudtam végiil, mi lett az egészbol.”
A magyarorszagi latogatas utan Keynes még egy he-
tet toltott Bécsben, ahol remekiil érezte magat — errdl
is beszamolt anyjanak és Duncan Grantnak is, jol-
lehet mer6ben mas-mas hangon és szemszogbol.°

Keynes egyébként kitlind megfigyeld volt — erre
utal a legfiatalabb Békassy-lany, Klara emlékezése,
aki szerint amikor a cambridge-i kdzgazdasz naluk
jart, egyszer egy hosszu vacsora alatt, amikor a be-
sz€lgetésbol egy szot sem értett, végig ,,a vendégek
kezét és gesztusait figyelte”, majd ennek alapjan
mindegyik vendégrdl rovid jellemzést adott, és ezek-
ben ,,dobbenetesen talaldo modon irta le Oket”.!

Keynes mar zsennyei latogatasa el6tt eltavolodott
egy kissé Békassytol, mivel féltékeny lett Frank Bliss-
re, Békassy vele egykoru kollégiumi tarsara és be-
sz€lgetd partnerére. Errdl is irt Grantnak, nem egészen
igazsagosan: ,,Bliss ur megérkezett és ennek borzal-
mas hatasa lett Feri karakterére”!> Ez 1ényegében
csak azt jelentette, hogy Ferenc kevesebb 1d6t toltott
John Maynarddal, mint a joképii klasszika-filologus
Blissel, akit egyébként még ugyanabban az évben be-
valasztottak (Békassy szponzoralasaval) az Aposto-
lok tarsasagba. Ettdl fliggetleniil a nyari sziinidoben
Békassy, baratja, Gordon Luce tarsasagaban elment
Keynes-szel vitorlazni a Norfolk Broads néven is-
mert csatornakra Kelet-Angliaban."

8 Keynes Grantnak, BL, Add. MS 57931, f. 34., 1912. szeptember
12-én, és J. M. Keynes Florence Keynesnek, ugyanazon a napon,
Keynes Papers, MS PP/45/168/7/182-183., Archives of King’s
College, Cambridge. — Ezekbdl a levelekbdl hosszan idéztem:
Hungarian Review, Vol. V1., No. 6., November 2015, 69-73.

9 Uo., illetve Hungarian Review, 2015/11, 72.

10 Uo. — Keynes anyjanak 1912. oktober 3-an, Duncan Grantnek
pedig oktober 5-én irt.

11 GAvIstvan: 4 Hungarian at King’s, The New Hungarian Quarterly
10. No. 41. (1969), 189.

12 Keynes Duncan Grantnak,1912. jinius 18., BL, Add. MS 57931,
f. 25. — Frank Bliss 1914-ben belépett a brit hadseregbe, és 1916-
ban elesett a franciaorszagi fronton.

13 Emliti Békassy Noelhez irt 1914. majus 18-an irt levelében: The
Alien in the Chapel, i. m., 166.
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A kovetkezo két évben Keynes ugyan még barat-
kozott Békassyval, de sokat utazott, és kevesebbet
talalkoztak. A ,,csaladias” kapcsolat ugyanakkor meg-
maradt. 1913 januarjaban Keynes példaul arrdl sza-
molt be Grantnak, hogy meglatogatta Cambridge-ben
¢lo sziileit, mert ,,Feri hiiga jon és elmentem, hogy
megkérdezzem, lakhat-e naluk”* Keynes — ponto-
sabban ,,Maynard” — Békassy szamtalan (Noel Oli-
vierhez irt) levelében szerepel. Egyik legérdekesebb
utalasa Keynes alvasi szokdasaira és hihetetlen mun-
kabirasara vonatkozik. ,,Maynard jelenléte nagyon
is kellene, hogy munkara ihlessen engem”® — irta
a sokkal kevésbé fegyelmezett magyar fiatalember.
1914 aprilisaban, a két trimeszter kozotti szlinetben
Keynes kibérelte egy-két hétre Virginia Woolfék vi-
déki otthonat, és ahogy ezt egy Noelnek irt levelé-
b6l megtudjuk,'® Békassy is itt toltotte szabadidejét,
Keynes-en kiviil Clive és Vanessa Bell és alighanem
a festd Duncan Grant tarsasagaban, akivel majd azon
a nyaron, hazatérése el6tt baratkozott Gssze."” Itt,
Ashehamban sziiletett 1914. aprilis 24-én Békassynak
egy szép szonettje, de a haztulajdonos Woolf-hdzaspar-
ral ekkor nem talalkozott, 6k Cornwallban pihentek.

2.

Keynes-nek mint mentornak és kritikusnak komoly
szerepe volt Békassy angol nyelvii koltészetének ala-
kulasaban. A King’ s College archivumaban fennma-
radt Békassy-levelek koziil kettd angolul irt verseket
is tartalmaz. Az egyik egy impresszionista, szabadon
arado, de kissé egyenetlen szoveg az es6rdl (Rain!),
a masik, a cim nélkili, ,,Trunk-things floating...”
kezdetli, Zsennyérdl kiildott vers Robert Browning
Galuppi-toccatdjanak szellemes parodidja. Ez a Bé-
késsy hazautazasarol szolo tizszakaszos vers formai
bravur, amit tobbek kozott Patrick Leigh Fermor is
¢szrevett ¢s méltanyolt Between the Woods and the
Water (Az erdok és a viz kozott, 1986) cimii, magyar-
orszagi utjarol szolo konyvének egy bekezdésében.!®

14 Keynes Grantnak, 1913. januar 23., BL, Add. MS 57931, f. 39.

15 The Alien in the Chapel, i. m., 112. Magyarul ugyanez (Balogi Vi-
rag forditasaban): Gomor1 Gy6rgy—WEINER SENNYEY Tibor (szerk.):
Békassy Ferenc szerelmes levelei, Aranymadar, Budapest-Zsennye,
2013, 78.

16 Lasd Békassy levelét Noelhez Cambridge-bdl Asheshamrol 1914.
aprilis 30-an: The Alien in the Chapel, i. m., 163.

17 Grant azt tervezte: 1914 karacsonyan talalkozik Békassy Ferenc-
cel Bécsben. Lasd: Frances SpaLDING: Duncan Grant, Chatto&
Windus, London, 1997, 153.

18 Patrick Fermor Lrich: Between the Woods and the Water, John
Murray, London, 1986, 143. (P. F. Leigh itt a New Hungarian
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Késdbbi, komolyabb versei koziil van még egy, amit
Keynes biztosan olvasott és alighanem értékelt: ez
a fontebb emlitett Ashehamben irott ,,] am a bonds-
man...” (Alattvalod vagyok...) kezdetli szonett, amit
magyarra ¢ sorok irdja forditott.”” Ami pedig Békassy
Ferenc els6 angol nyelvi kis kotetének, az Adriatica
and other poems-nek a kiadasat illeti, azt — gon-
dolom, Békassy Emma segitségével — éppen John
Maynard Keynes kezdeményezte és intézte a Hogarth
Press-szel, amelyik ugyan Virginia és Leonard Woolf
kiaddja volt, de Keynes ajanlasa nélkiil sohasem val-
lalkozott volna egy ismeretlen magyar koltd angol
verseinek a kinyomtatdsara. Békassyt — jegyezziik
meg nyomatékosan — egyaltalan nem érdekelte Vir-
ginia Woolf, 6 a Bloomsbury-csoport tagjai koziil
Adrian Stephennel és Clive Bellel apolt ,,rokonszen-
vi” kapcsolatot.?’

3.
John Maynard Keynes fontos szerepet jatszott abban,
hogy Békéssy Ferenc hazajuthasson Magyarorszagra
még az elsd vilaghabort kitdrése, pontosabban az
Egyesiilt Kiralysagnak Ausztria—Magyarorszag elle-
ni hadiizenete eldtt. Bar juliusban Ferenc még haza-
utazott par napra, a honap legvégén vagy augusztus
legelején Gjra Anglidban talaljuk, azzal a megbizatas-
sal, hogy hozza haza két, Bedalesben tanulo fiatalabb
lanytestvérét. Ez kettejiik koziil csak Klara esetében
sikertilt, aki (Svajcon keresztiil) tért haza Ferenccel.
Fva —a masik lanytestvér — ragaszkodott hozza, hogy
legalabb még egy trimesztert az angol iskolaban tolt-
son. Békassy Ferenc dccse, Janos is tigy dontott, nem
tér haza — Ot eldszor internaltdk Man szigetén, majd
a befolyasos Wedgwood csalad segitségével szaba-
don engedték.” Miért akart Ferenc mégis hazatérni,
¢s hogyan volt ez lehetséges haborts idoben?

A két kérdés koziil eldszor az utdbbira vélaszol-
nank. Mivel a bankokban mar zdroltdk Békassyék

Quarterly 1980. 6szi szamaban altalam kozzétett Békassy-leve-
lekbdl idéz.)

19 WEINER SENNYEY Tibor (szerk.): Békdassy Ferenc egybegyiijtott
irasai, Aranymadar-Irodalmi Jelen, Budapest-Zsennye, 2010,
382-383. (Az itt kozolt angol szovegbe tobb sajtohiba csuszott.)

20 Adrian Stephent ismerte Londonban, Clive Bell kényve pedig
szerepel olvasmanyai kozt, lelkes kommentarral: The Alien in the
Chapel, i. m., 151., illetve BexkAssy Ferenc egybegyiijtitt irdsai,
i. m.,202.

21 Békassy Janost Man szigetére internaltak, 1915 majusaban még
fogva tartottak. Nem tudni pontosan, mikor engedték ki Joshua
Wedgwood kdzbenjarasara az internalasbol. Janos 1920-ban fele-
ségiil vette Rosamund Wedgwoodot.
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szamlajat, augusztus 11-én egyediil John Maynard
Keynes, a kormany tanacsaddja volt abban a hely-
zetben, hogy kivehessen és kolcsonadhasson pénzt
Ferencnek a Svdjcon at tervezett vonatutra. Bar pro-
balta a hazatérésrol lebeszélni Békassyt, ez nem sike-
riilt, ezért inkabb segitett neki egy olyan kolcsonnel,
amit a habort idétartama alatt bizonyosan nem kap-
hatott vissza. Errdl a végzetesnek bizonyuld epizdd-
ol Keynes tobb kortarsa, koztiik David Garnett is
beszamolt emlékezéseiben.”

A vaélasz arra, miért is akart Békassy hazatérni,
bonyolultabb, mint gondolnank. Egy biztos: nem csak
azért, hogy 0Osei szellemében a ,,hazat védje”, bar ez
sem volt elhanyagolhatd tényez6 dontésében. Nem
nagyon sietett vissza Magyarorszagra; tudjuk, hogy
Anglia utan még par hetet eltoltott svajci nyaralds-
sal.” Nem jelentkezett onkéntesnek; megvarta, amig
behivjak, s utdna Papan kapott tobb honapos lovassa-
gi képzést. De azon kiviil, hogy anyjanak megigérte
htigai visszahozatalat, dontésében fontos pszichologi-
ai szerep jutott Ferenc onérzetének. Ez a még nem
egészen felnott és biszexualis hajlamokkal rendelke-
z0 fiu 21 évesen ugy latta, hogy a haboru esélyt ad
neki a ,,felndttségre” és a ,,megférfiasodasra”. Ennek
kiilso jele a huszaros bajusznovesztés 1914 augusz-
tusa €s 1915 jiniusa kozott, amit lehet, hogy rész-
ben James Strachey sikeres szakallndvesztése befo-
lyasolt.>*

Keynes és Duncan Grant még a habort kitorése
utan is probaltak levelezni Békassyval. Keynes egy
héttel azutan, hogy megtudta Békassy halalanak
a hirét, meghat6 szavakkal emlékezett meg Grantnak
k6z6s magyar baratjukrol: ,,Most rendkiviil révid id6-
nek tlinik az a nap, amikor visszarohant (Angliaba),
a hugaért és az, ahogy a Leicester Squaren at sétal-
va, miutan a kozeli filmszinhazban (Picture Palace)

22 David GARNETT: The Golden Echo, Chatto&Windus, London,
1953, 270-271.

23 Lasd Noteszének jegyzeteit, illetve Gordon Luce Keynes-nek irt
levelét, amiben azt irta: ,kaptam tole [Feritol] egy képeslapot
Svajcbol”. Archive Centre, King’s College, Cambridge, JMK/
PP/45/193/59, f. 18. és Forras, 2017/5, 125. Békassy Versek cimi
kéziratban fennmaradt noteszében emlitette az 1914-es svajci
nyaralast, ami alatt nagyokat uszott egy toban Bazel kozelében.

24 James Strachey 1914 elején Moszkvaban t6ltétt néhany honapot,
ezalatt novesztett szakallt. Ez nyugtalanitotta baratjat, Rupert
Brooke-ot, de nagyon megndvelte Strachey 6nbizalmat. Noel Oli-
vier a kovetkezoket irta Brooke-nak James-rl: ,,Békassy talalko-
zott vele kiilfoldon, az Gj szakallaval, és nagyon eldkelonek talal-
ta”. — Pippa Harris (szerk.): Song of Love. The Letters of Rupert
Brooke and Noel Olivier, Bloomsbury, London, 1991, 270.
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voltunk, azon a vasarnap estén, amikor a hdbortt mar
biztosnak latszott — én nagyon levert voltam, 6 meg
izgatott és nem tul levert és ezt mondta: "Csodalatos
¢lmény lesz azoknak, akik kozilliink talélik’. O maga
biztos volt abban, hogy megélik. Ragondolva, szerin-
tem a josdga az, amire fogunk emlékezni.”?

Keynes fontos szerepet vallalt Békassy Ferenc ang-
liai emlékének megorzésében. Csak 1920 karacso-
nyan jutott el hozza baratjanak ,bucsulevele”, amit
Békassy 1915 januarjaban irt, de sohasem adott pos-
tara.”® Ez a levél — aminek tonusa nyilvanvalova teszi,
hogy Békassy egyaltalan nem osztozott abban a ha-
borts hisztériaban, ami a magyar sajtot a habort elso
évében elontotte — ugy gondolom, megerdsitette Key-
nes-t abban a hitében, hogy az ellenkez0 oldalon har-
col6 Békassyt is megilleti a ,,hdsi halottaknak™ kijard
tisztelgés, vagyis nevének fel kell keriilnie egy em-
lektablara. Ez meg is tortént, bar egy helyi professzor
hatarozottan ellenezte, hogy Békassy nevét a kdzos
emléktablara vegyék fel. Ezért talalta ki Keynes azt
a kompromisszumot, hogy baratjanak neve egyediil
szerepeljen egy kis emléktablan a kollégium War
Chapeljének ajtd feldli oldalan. Mas kérdés, hogy
ezzel mintegy kiemelte Békassyt kortarsai tomegé-
bol, magyar zarandokhely¢ tette és megorokitette az
utokor szamara.”’

4.

A Békassy-kutatas nem zarult le teljesen fent emlitett
angol kotetiink 2016-os megjelenésével, és valoszi-
nlileg még a ,,Békassy dsszes’-sel sem (amit jelenleg
Weiner Sennyey Tibor készit eld). Az igéretes fiatal
kolto elestét nemcsak John Maynard Keynes és ba-
ratja, Duncan Grant gyaszoltdk, hanem rajtuk kiviil
még a cambridge-i koltd, Frances Cornford,” az 6sz-
szes Olivier-lany, a Burmaban rekedt Gordon Luce,

25 Az utolso taldlkozas Békassyval eszerint 1914. augusztus 11-re
esett. Anglia mar korabban hadat iizent Németorszagnak, de
a Monarchianak csak augusztus 12-én. Az 1915. julius 24-i kelte-
zésti Grantnak irt levél: Keynes Papers, Vol. 111, British Library,
Additional MS 57931, 92. Grant két nappal korabban Keynes-nek
irt levelében megkérdezte, vajon Békassy megkapta-e kozos leve-
liiket? British Library, Additional MS 742,30 (3), f. 77.

26 A levelet Békassy Janos juttatta el Londonbol John Maynard Key-
nes-nek. Eredetije a King’s College archivumaban, Keynes PP/30/
45/5 alatt. Nyomtatasban el6szor a kovetkezd helyen jelent meg:
The New Hungarian Quarterly, No. 79 (Autumn 1980),168—169.

27 Az emléktabla torténetét részletesen leirja Peter Jones a The Alien
in the Chapel Epilogusaban, i. m., 237-242.

28 Frances Cornford Békassy emlékére irott, eloszor Different Days
(1928) cimii kotetében szerepld versét én forditottam magyarra. —
Lasd: Eletiink, 1995/11, 1028.
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James Strachey és Justin Brooke, az Apostol-tagok
koziil Henry Norton, F. L. Lucas és Lowes Golds-
worthy Dickinson,” hogy csak néhany nevet emlit-
sek. Felbukkant egy Keynes-levél is, ami korabban
elkeriilte a figyelmemet, de érdekes adalék Békassy
Ferenc angliai utoéletéhez. Ezt a levelet Keynes Va-
nessa Bellnek irta 1917. januar 20-én, nem sokkal az-
utan, hogy Bellék megvették azt a hazat a dél-angliai
Charlestonban, ami azota is a Bell-csalad és Duncan
Grant nevezetes emlékhelye (ma mar mizeum). A le-
vélben — pontokba szedve — Keynes beszamolt min-
den butordarabrol, amit Londonban vagy Cambridge-
ben be tud szerezni Vanessanak, koztiik egy ,,kinai
szOnyegrol”. Negyedik pontként pedig ezt irta: ,,Bé-
késsy agya egészen jonak tlinik — tolgyfa agykeret
rugds matraccal €s egy jo szOrmatraccal és parnaval.
Ezt még ezen a héten atkiildom neked.”

A levél 6todik pontja egy ,,Chesterfieldre” (karpi-
tozott szofara) vonatkozik, azt még meg kell nézetni,
milyen allapotban van. Valésziniileg ez is Békassy¢
volt, mert a hatodik pontban Keynes igy folytatta:
,Itt mellékelek egy listat Békassy tovabbi butorairdl.
Szeretnél ezek koziil még valamit?”*°

Ez a butorlista elveszett. Viszont a levél alapjan
megkockaztathatunk még par megallapitast. El0szor
azt, hogy amikor John Maynard Keynes kolcsonadott
pénzt Békassy Ferencnek hazautazdsahoz, utobbi ala-
irt baratjanak egy kotelezvényt, hogy ha valami tor-
ténne vele, Keynes rendelkezzen angliai ingosagaival.
(A King’s College archivistajanak kozlése szerint
nagyjabol 1930-ig megengedték a gazdagabb camb-
ridge-1 didkoknak, hogy szobaikat maguk rendezzé¢k
be, vasaroljanak bele butorokat). Masodszor: tudjuk,
hogy 1917 utan Keynes szamos alkalommal hosszabb
1dot toltott Charlestonban, ahol a kertre és a kis tora
néz0, sajat kiilon szobdja volt. Nem tartom lehetetlen-
nek, hogy itt hosszu évekig Békassy Feri régi agya-
ban aludt.

29 Amikor Ferenc anyja, Békassy Emma az els6 vilaghaboru utan
Cambridge-be latogatott, Keynes-en és F. L. (Peter) Lucason
kiviil egyediil ,,Goldie” Dickinsonnal talalkozott.

30 Archive Centre, King’s College, Cambridge, CHA/1/341/3/1 jel-
zet alatt. Atirata a szerz6 birtokaban.
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VASSANYT MIKLOS
Alaszkatol Yucatanig

Amerikai utinapld — avagy ismerd meg
Amerikat, és ismerd meg dnmagad!
(részletek)!

Az Ujvildgban egyiitt utaztunk mindannyian: nem-
rég orokbe fogadott roma kislanyunk, az otéves,
nagycsoportos Vanessza; tizendt éves nagylanyunk,
az elsds gimnazista Virag; gyogypedagogus-fejlesz-
t6 pedagogus feleségem, Agi; ¢és egy ritka, talan ki-
halasra itélt vandormadar-faj, a filozofus 6sziilé pél-
danya — én. Bar amerikai tinaplom egyes szam elsé
személyben irodott, a csalad mégis fOszerepet jatszik
benne, hiszen az egész utazas csak mindannyiunk
részvétele révén lett rogzitésre érdemes élménnyé,
megkockaztatom: ¢letiink eddigi legnagyobb élmé-
nyévé. Egyediil utazni is érdekes, de egy csaladi uta-
zas soran az ¢lmények ugy feldusulnak, egymasban
sokszorosan tiikrozodve ugy felerésdédnek, hogy az
eredd tapasztalat a maganyos utazoénak tobbszordse
lesz...

2017. februar 9.: Minneapolis: Elso 1épések

Farkasordit6 hideg van, minusz 15-20 fok nappal is,
az egyetemre bemenni halalkozeli élmény, lelki sze-
meimmel latom magamat egy hokupacba befagyva,
érzem, ahogy az agytorzs fokozatosan lekapcsolja
a vérkeringésrol eloszor a kisujjam utolso percét, az-
tan a mutatoujjamét — felkésziilési haldltusaban visz-
szadorzsolom Oket az életbe, végiil mégis beérek va-
lahogy... Minden draga, a varos legolcsobb albérletét
vessziik ki, ez csak havi félmilli¢ forint, viszont leg-
alabb harminckilenc négyzetméter. Viragot szeren-
csésen felveszik a keriileti gimnaziumba — itt minden
egész mas, mint otthon: fehérek abszolut kisebbség-
ben, rengeteg az afrikai amerikai, a szomaliai és lao-
szi menekdilt, az etidp, a kinai, és foleg a latino diak.
A belso térben harom tagbaszakadt, szazkilos ficko
Security felirattal a hatan terelgeti a didkok fel-le hul-
lamz6 tomegét, nincs visszabeszélés — becsengetés
utan az elkéso csajokat stirdlik a karzatrol. Egy né az

1 Aszerz6 2017-ben — kutatoi 6sztondijasként — fél évet az Amerikai
Egyesiilt Allamokban t5ltétt. Ottani és mexikoi uti élményeirél
naplot irt, amelynek szerkesztett, konyvvé formalt valtozatat
a Magyar Naplo Kiado az idei évben tervezi megjelentetni. E naplo
néhany részletét kozoljik most.
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orak alatt négy kisgyereket tologat korbe a Com-
monsban (ebédld) — eldszor azt hissziik, négyesikrek,
aztan kideriil, hogy a tini anyukdkat tartjak bent
igy az oktatasban: tanitdsi idoben az iskola biztosit
gyerekmegOrzést helyben, sziikség esetén szoptatas
a sziinetben.

Minden négy nyelven van kiirva: angolul, spanyo-
lul, szomaliul és hmong, vagyis laoszi nyelven, né¢ha
otodikként megjelenik a kinai. Kiilon tigyintézo fo-
gadja a csak spanyolul tuddkat, kiilon adminisztrator
a csak szomaliul beszéloket. Ki gondolta volna, hogy
Mogadishu utan Minneapolisban ¢l a legtobb szoma-
liai a vilagon? A belvaros némelyik kavéhazaban csak
szomaliul beszélnek, masutt lehet6leg csak amharaul
(meg is tanuljuk, hogy ezen a nyelven szalamu aluku
a ,viszlat”), a keriileti bankban sziikség esetén ango-
lul is, az egyetlen fehér pénztarosnak alkalomadtin
fordit valaki. Afrikai ndk tarkabarka hidzsabba és
burkaba burkoldzva jonnek-mennek — ezeket a sza-
vakat elébb tanuljuk meg, mint az 0j alelnok nevét:
ez a bank egy darab Afrika Minneapolis kozepén...
Agit egy kedves etiop bankar elkereszteli Mezlaki
Budapestnek, mert a sziiletési helyét nézi keresztnév-
nek. A bankfiok kozepérdl kétméteres, szazhlisz ki-
16s alland6 renddrposzt sasol fegyverrel az oldalan,
semmirdl se lenne jo vitatkozni vele. Es barhova mész
a kornyéken, minden masodik ember folyékonyan
beszél spanyolul, mert még Latin-Amerikaban szii-
letett...

Februsr 15.: Oslakék
Minneapolis a dakota, lakota és ojibwe indianok dsi
teriiletein épiilt. A neve is dakota-6gorog Osszetétel:
,,a viz varosa.” A dakota, lakota és tobb mas rokon
torzs Osszefoglalo neve az ojibwe-francia sziu szo,
amit azonban az indianok egyaltalan nem hasznalnak
onmegjelolésre. Ma mar csak néhany tizezer dakota
oOslakos €l Minnesotaban, de sokak ereiben csorgedez
némi dakota vér, igy a hazigazdankéiban is, aki kifej-
ti, hogy az egyetlen vallas, amit valaha is gyakorolt,
az indian vallds. Egy évig jart dakota kozosségbe
— ,,olyan, mint templomba menni vasarnap” —, nap-
tancon (sun dance) is részt vett, és elkezdte tanulni az
ojibwe nyelvet. Ajandékba is ad egy szotarat meg
még fél tucat indianos konyvet, és kitanit, hogy Eszak-
Minneapolis ojibwe teriilet, Dél-Minneapolis mar da-
kota.

Barmelyik konyvesboltban kétszer annyi ameri-
kai dslakos témaji konyv kaphatd, mint amennyi
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filozofia és klasszika-filologia egyiittvéve, az iskola-
ban pedig az All Nations nevii kiilon tanterv szerint
tanulhatnak az indian fiatalok, amelyben fontos targy
az American History from a Native American View-
point, az American Geography and Culture from
a Native American Viewpoint, de legérdekesebb a Na-
tive American Science!* Az amerikai indian torténe-
lem gyokeres ujragondolasanak, atértékelésének ide-
jén érkeziink: uj régészeti eredmények alapjan sok
szakkonyv — igy példaul C. Mann népszerti 1491
cimi kétete — allitja, hogy a Columbus el6tti Amerika
sokkal népesebb volt, és sokkal tébb bennsziilott ma-
gaskulturat ismert, mint eddig gondoltuk. Egyre t6bb
olyan monografia jelenik meg, amely eddig szokat-
lan, indidn szempontdl mutatja be Amerika torté-
nelmét — ilyen R. Dunbar-Ortiztdl az Indigenous
Peoples’ History of the United States. Az 6slakosku-
tatas fellendiilését az indian nyelvek reneszansza ki-
séri: Virag iskolajaban a szabadon vélaszthato nyel-
vek kozott — az arab, kinai, francia, német €s szomali
mellett — ott az ojibwe is, az egyetemen pedig anya-
nyelvii tanarok tanitjak a dakotat és az ojibwét...

Februar 23.: Tarsadalombiztosito

A Tarsadalombiztositohoz vezetd hosszl biciklint
mentén itt-ott friss tacepadk jelzik, hogy minnea-
polisiak is tdmogatjak a szomszéd allamban folyo
oOslakos tiltakozast az olajvezeték épitése ellen: Stop
Dakota Access Pipeline! A South Dakota-beli Stan-
ding Rockban ugyanis tegnap ezerttszaz készenléti
renddr oszlatta a tiintetOket, akik bucsuzoul felgyuj-
tottak ideiglenes tdborukat... Virag iskolaja is diak-
vitadélutant rendez a kérdésrdl Reflections on Stan-
ding Rock cimmel.

A TB épiiletében aztan — szinte mondani sem kell —
harom allig felfegyverzett, tagbaszakadt, szazkilos
renddr és egy fémkeresd kapu 6rzik a bejaratot, még
a pénztarcamat is atkutatjak, bar a tabla szerint pisz-
tollyal belépni egyébként is tilos. Bent szdz ember
varakozik, és a vilag minden nyelvén beszélget. Az
angol mellett minden ki van irva spanyolul is, itt-ott
egy-egy kinai vagy vietndmi felirat. Es hopp: orosz
— Be1 nmeeere mpaBo Ha mepeBoqumka. .. Jogunkban
all tolmacsot kérni! Miutén itt ojibwe tolmacs biztos
elébb akadna, mint magyar, ezért csak azt valasztom

2, Amerikai torténelem Gslakos szempontbol”, ,,Amerikai foldrajz
és kultira 6slakos szempontbol”, ,,Amerikai ¢slakos természet-
tudomany”.
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a belép6 meniibdl, hogy ,,Nagyothallo” — igy egy
valoszintitleniil tagoltan ¢s hangosan beszélo tisztvi-
selohoz kertilok, aki el6zo életében minimum logo-
pédus-elmeorvos lehetett. Amikor levett szemiiveg-
gel, kozelrél nézem az aldirandot, nagyitoiiveget is
ajanl... A tarsadalombiztositds Trump altal ujra-
tervezett arca azonban nem lesz ilyen baratsagos: az
Affordable Health Care keretein beliil jovore 10-12
millio ember vesziti el a biztositasat, és a kovetkezo
harom évben még egyszer ennyi. Az allam igy meg-
takarit ugyan b6 300 milliard dollart, de az elnok
mar bejelentette, hogy ebbdl 50 millidrdot a katonai
kiadasok novelésére akar kolteni. ..

Februar 24.: Iskolai meglepetések
Az iskolaban errefel¢ nincsenek osztalyok, csak év-
folyamok. Mindenki hat targyat tanul, minden nap
ugyanazt a hatot, ugyanabban a sorrendben, ugyan-
azoktol a tanaroktol, de az orarend negyedévente val-
tozik. Tori, matek és science kotelezo, a masik harom
szabadon valaszthato. Nagylanyunk szerint a tanarok
sokkal jobbak, mint otthon, lelkesek, vidamak — biztos
elégedettek a fizetésiikkel, fejtegeti Virag, aki tizenot
¢vesen mar érti a csiziot. Nincs tankonyv sem (és ez-
zel kapcsolatos év eleji csaladi tonkremenés): a ta-
narok fénymasolatokat adnak ki, tesztirdshoz pedig
laptopot osztanak, a diak bejelentkezik a Google
Classroomba, és azon keresztiil, de a tanteremben
tilve irja meg és adja le a dolgozatat. Az igazgatd nem
levelet ir, nem telefonal, nem imélez — hanem video-
tizenetet kiild a sziiloknek. A torténelem-tananyag
k6szond viszonyban sincs az eurdpaival: kilence-
dikben kiilonosen a kozépkori afrikai kiralysagok
— Benin, Zimbabwe, Mali, Akszum — kulturtorténe-
tét mutatja be korabeli forrasok alapjan. Lebilincselve
ismerkedem a szamomra teljesen ismeretlen vilaggal.
Az olvasmanyok kimondott tanulsidga az, hogy az
eurdpai hoditas tonkretette ezeket a virdgzo és gyo-
keresen kiilonbozo kultirakat. fgy végsé soron ismét
a minnesotai kultara politikai kulcsfogalméahoz érke-
ziink, ami a social justice, a tarsadalmi igazsagossag.
Irodalombol Art Spiegelman holokauszt-képregé-
nyét, a Maust és Marjane Satrapi Persepolisat kell ol-
vasni, utobbi a modern irani torténelem borzalmait
mutatja be naiv stilusi képregényformaban egy kis-
lany szemszdgébol — ijabb alkalom megismerni az
ismeretlent, nem tudom letenni, egy este alatt kiolva-
som. Minden nagyobb iskolaban helyi school clinic
mukodik orvossal, ndvérrel, pszichologussal, szocid-
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lis munkassal. A klinikai regisztraciohoz legaldbb
100 tételes kérddivet kell kitolteni, melynek elején
kiilon kérdések tisztazzak, hogy a gyermek milyen
nemiiként sziiletett (Male vagy Female), illetve hogy
most milyen nemiinek tekinti magat — itt Male, Fe-
male és Gender Non-Conforming® koziil lehet va-
lasztani. A kovetkezd kérdés a szexudlis orientaciora
irdnyul: Heterosexual — Homosexual — Bisexual —
Transgender — Asexual, valamint All of These, None
of These és Other* koziil kell kikeresgélni a megfele-
16t. Ezutan a gyermeknek kiilon meg kell adnia, hogy
milyen személyes névmast szeretne dnmagara alkal-
mazva latni-hallani. Itt lényegileg négy valasztas le-
hetséges: He (him, his) — She (her, hers) — It (its) és
Other (Specify). A kérddiv végén ugyanigy lelassu-
lunk: 20-30 aprolékos kérdés firtatja a tanuld sze-
xualis tapasztalatainak mélységét és természetét (pl.
,Volt-e mar szexualis élménye egyszerre két kiilon-
b6z6 nemii személlyel?”), az alkohollal €s drogok-
kal val6 ismeretségét. Az utobbi kapcsan mertil fel
a keresetlen to be high kifejezés: ,,If you have used
drugs, when were you last high...?””

Marcius 20.: Konyvtar

A Bolcsészkar konyvtara, a Wilson Library hatszin-
tes €s teljesen szabadpolcos, kiilon fitdlommal ,,Tér-
képtar” néven, ahol a szkennelés ingyenes. Csak Yu-
catanrol taldlok egy tucat nagy felbontast térképet,
¢s felfoghatatlan modon gazdag a kora jkori Izland—
Gronland-térképanyag is. A konyveknél kiilon rész-
leg a Tavol-Kelet, kiilon Délkelet-Azsia — csak a Paii-
catantra 10-15 kiadasban van meg —, €s a szomszéd
¢épiilet alagsoraban foglal helyet a hatalmas zenei
konyvtar. A természettudomanyos anyag kiilon biro-
dalom a folyo tulpartjan: a Walter Library — itt a f6ld-
szint alatt van alagsor (basement), al-alagsor (sub-
basement) ¢s al-al-alagsor (foundation) is, mélyen
a fold gyomraban nyugszik a Kepler- és Copernicus-
irodalom. A felvilagra kijutni logisztikai kihivas: azt
hinnéd, a kijarat a foldszinten van, de nem: az elso
emeleten, amit persze amerikaiasan masodik szint-
nek neveznek... A Wilsonban meglelem az azték és
maya anyagot: itt minden megvan, mohon kikoleson-
z0k egy klasszikus ndhuatl nyelvtant és egy maya
yucateco nyelvtanuld kazettat, a hieroglifikus ma-

3 ,,A hagyomanyos tarsadalmi nemektdl eltéré.”
4 Mindegyik”, ,,Egyik sem” és ,,Egyéb”.
5 ,,Ha volt mar tapasztalata drogokkal, mikor ‘utazott’ utoljara?”
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yara még visszatériink. Ahogy visszateszek egy
konyvet a helyére, a tiloldalon kiesik egy masik — itt
az eszkimologiai szekci6 a Grenlandse Meddelelser
szamos kotetével,® még Menovscsikovtol, a szibériai-
eszkimo-szakért6tol is van egy monografia oroszul,
mellette az arktikus felfedezéstorténet!

Koélcsonozni korlatlan mennyiségben lehet, és az
Allamokon beliili konyvtarkozi teljesen ingyenes. Ez
olyan kétszazmilli6 konyvhoz valo gyors €s ingyenes
hozzaférést jelenthet... A biztonsagi 6r oranként vé-
gigjarja az dsszes szintet, ¢s benéz a sarkokba is, de
szabad enni is, inni is, csak a kdnyveket ne egyiik
le. Kényelmes 6sszetolhatd fotelekben szabad tovab-
ba levetett cipdvel nemcsak olvasni, hanem aludni is
— szemmel lathatolag mindkét elfoglaltsag népszerti.
Nyitva tartas reggel héttol éjfélig (bar vasarnap csak
este kilencig) — ha betennének néhany agyat és egy
¢jjeliort, tulajdonképpen be is lehetne koltozni. Aki
pedig késo este fél egyediil hazamenni, az kérhet in-
gyenes €s képzett biztonsagi kiséretet — hirdeti egy
plakat a liftben, a fényképen a security escort mo-
solyog (az elmult masfél honapban tényleg tortént j6
néhany rablas, gytloletcselekmény és szexualis zak-
latds a campuson, ugyhogy nénap tajan egyetemis-
tak menetet is szerveztek a rape culture’ ellen). A be-
jarati pultnal még ingyen zsebkendot és fiildugot is
osztanak — mintha nem lenne teljes csend enélkiil
is...

Marecius 25.: Pow-wow

Eletiinkben el6szor pow-wowra megyiink! Amikor
megérkeziink, mar javaban folyik az indian kdzossé-
gi tanc: a csarnok kozepén 60-70 tolldiszes tancos
— férfiak, nok vegyesen — tancol lassan korbe, szédii-
letes, fejhangu ének ¢és dob hangjara. Lassacskan
megértjiik a rendszert: a terem szélén korben dobos-
csapatok iilnek egy-egy hatalmas dob koriil, amit
egyszerli négynegyedes iitemben teljes erébol ver-
nek, mikozben egy eldénekes nyoman eksztatikus
fejhangu dallamot kantalnak. Egyszerre mindig csak
egy csapat dobol, de az dsszes tancos tancol. Az alap-
lépés egyszerl sassz¢, de végtelen sokféleképpen le-
het varialni. A legjobbak teljes atéléssel fel-le haj-
longva, jobbra-balra oldalazva és porogve tancolnak
egyfajta réviilésben.

6 Gronlandi Kozlemények.
7 ,Nemierészak-kultira.”
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Mikézben elmélyiilten fényképezek, kedves arcu,
tanchoz 61tozott id6s indian 1ép oda, és beszédbe ele-
gyedik veliink: Vaninak magyarazza oltozete egyes
darabjait. Sasszarnyakat visel a hatan, egyik kez¢é-
ben solyomszarny, masikban saskarom végii palca.
A solyomszarny a Teremtohoz ropit fel minket — mond-
ja —, a sasszarny révén pedig kozvetleniil a Teremtd
mellé iilhetlink, ezt a solyom nem teheti meg. Ki-
deriil, hogy 0 tulajdonképpen medicine man, magya-
ran varazslo, magyarazom Vaninak, aki most eldszor
lat igazi, nem mesebeli magust. Az orvossagos ember
elarulja indian nevét: Mystery Stone — Varazsko. Az
egészen sajatsagos indian neveken felbuzdulva Vanit
elnevezziik ,,Biiszke Mokus”-nak (Proud Squirrel),
nagylanyunk a ,,Riigyez6 Virdg” nevet kapja (Bud
Will Blossom), Agi pedig egy szerencsés bicikliutja
alapjan az ,,Anya Odatalal”-t (Mother Finds a Way)
— az indidn nevek ugyanis lehetnek egész mondatok
is, kedvencem a wounded knee-i dakota népirtas tra-
gikus torténetében szerepld Young Man Afraid of
His Horses (,,Fiatalember Fél a Lovaitol”) és a kor-
tars lakota fonok, Birgil Kills Straight (,,Birgil Azon-
nal OI” — ez bennem felidézi a magyarmiskas ,,Jani a
hegyrdl, aki bever egybol”-t). Magamnak valami ko-
alas nevet szeretnék: ez a napi hiisz 6rat alvo, négy
orat evo joszag igen kozel all a szivemhez, de hat
a prérin nem terem koala, ez itt olyan életidegen
lenne...

A pow-wow kozben megy tovabb, a dobolas és
éneklés idorol idére tulemelkedik a puszta hangon és
mozdulaton, és valami nem evilagira mutat, a tanco-
sok lépéseitol dong a padlo, egy litemre csilingel-
nek a szinte mindenki bokajat-mokasszinjat diszito
csengettylik. A délutdn kdzepén azték vendégtanco-
sok érkeznek ugy oOtvenen, férfiak és ndk vegyesen:
a Quetzalcoatl-csoport, amely Minnesotaba emigralt
mexikoiakbol all. Mar a bevonulas se hétkdznapi:
ilyen — egy méternél hosszabb — toll-fejdiszeket még
¢letiinkben nem lattunk. A tancokat leginkabb dob-
benetesnek nevezhetnénk: dongé dobszora Iényegileg
harci tancokat adnak el6, hossza bonyolult lépések-
bol-ugrasokbol allo szolamokban. Mezitlab vannak,
a férfiak félmezteleniil, mindenki bokajan kagylo-
csengettylik tucatjai csorognek. Az északi indianok-
ra jellemz6 totemisztikus allatdiszek helyett itt a ha-

8 A Thasinke Khokiphapi oglala szili név helyes értelmezése va-
lojaban ,,They Fear His Horse” vagy ,,His Horse Is Feared” (,,Mar
a Lovatdl is Félnek”). Young Man Afraid of His Horses oglala
fénck 1836-tol 1893-ig élt.
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lalmotivumok ¢€s a geometrikus mintdk dominalnak.
Sokan viselnek valamilyen koponyat is disziil, van,
aki (mtianyag) emberkoponyat. Amikor igy ritmus-
ra egyszerre odalép a jo par tucat szazkilos férfi az
amazonszerii nokkel egyetemben, az sz6 szerint fal-
rengetd. A kézi felszerelés stilizalt pajzs és kard, és
a fels6test mozdulatai szinte mindig képletes harci
— kikeriilo, védekezo és tamado — elemek. A kozon-
ség alig akarja elengedni Oket, leghangosabban talan
éppen ¢én ujrazok... Mystery Stone kozben ismét
megjelenik, €s megint hosszasan magyaraz Vani-
nak Osei hitérol, végiil egy szitakotd-talizmannal is
megajandékozza, és elmondja, hogy ez megvédi 6t
a rossz viztol. Biiszke Mokus cserébe puszit ad a va-
razslonak, aki — Istennek hala — j6 nagypapa-tipus,
¢s Riigyezd Viragnak is ad egy szitakoto-talizmant.
Varazské kedvéért megtorténik a lehetetlen: regiszt-
ralok a Facebookon, hogy kapcsolatban tudjunk ma-
radni. Megigéri, hogy elkiildi az indian meséket és
mitologiai torténeteket, amiket ir...

Aprilis 1., délutan: ;México!

Erre nem voltunk felkésziilve. Tavaszi sziinetre jot-
tiink ide, megnézni a Museo Antropologicot, Teotihua-
cant, az azték templomokat, maya romokat. Chicago-
ban délelott még egy gitaros sraccal egyiitt énekeljiik
az aluljaroban az ,In the jungle, the mighty jungle,
the lion sleeps tonight”-ot, probalom a fejhangot,
a metrobol kitoduldo emberek bamulnak — high five a
zenésszel, csupa moka, kacagds. Aztan a négyoras
repiiloat alatt még ingyen osztjak a tequilat, kozelebb
érve a majd’ 5500 méteres Popocatépetl hofodte csu-
csat csodaljuk, és a mexikovarosi Benito Judrez rep-
tér is épp olyan, mint barmelyik masik. De amint ki-
joviink, a Patitlan-Tacubaya metrovonalon mindjart
elvesziink. Huszon6tmillio ember él itt — hihetetlen,
hogy Passuth Laszlo 1970-es latogatasakor még csak
hétmillidan voltak. Iszonyu a témeg, és mindenki min-
ket bamul — a metroban rajtunk kiviil nincsenek tu-
ristak, egyediil mi vagyunk fehérek...

A szerelvényekre nincs felirva, hova mennek, és
be se mondjak, féloras tanacstalankodas alatt sikeriil
kikovetkeztetniink, hogy a befutd vonat b tizendt
masodperc mulva mar indul is vissza ugyanarrol
a vaganyrol, ezalatt az 1d0 alatt még a sofor se tud
atmenni a vonat egyik végébol a masikba — nyilvan
eleve van ott valaki, aki azonnal inditja vissza a sze-
relvényt. A kocsiba minden megallonal beszall leg-
alabb egy arus, aki fejhangon kéantalva 0t pesoért
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— hetven forint — kinal valamit: cukrot, csokit, te-
lefontdltot vagy éppen azonnali videofelvételt. Az
utobbibdl van a legtobb, mindig bombdlé magnoval
lépnek be, visszhangzik a szerelvény, de valahogy
senki se akar videot csindltatni. A sokadik 4rus utan
fogjuk fel azt, ami nyilvanvalo: csak a betevo falatot
akarjak megkeresni, itt egyszertien a holnap meg-
éréséért folyik a kiizdelem... Az aluljarokban teljes
kéosz, mindeniitt kiabalo arusok, a Iépcsofeljaroban
focizo gyerekek, az utcakon alig pislakol a kozvilagi-
tas — Oszintén szolva, kezdiink egy kicsit félni. Pedig
ez még csak az eleje — most kezdddik a tanc: a szallas
megkeresése!

Mar vaksotétben szallunk le a beszédes nevii Pat-
riotismo metréallomason. Falunk valamit egy utcai
pecsenyésnél — ilyenbdl itt nagyon sok van —, és hat
boronddel, két gyerekkel botorkalunk a Yautepec
utca felé. Megvan a haz, hol a kulcs? Merthogy az
igért postalddéban nincs. Van viszont egy gyanus
doboz egy foldszinti ablakhoz lancolva, ez lesz az!
Kinyitnank, aha, kodolt, mi a kéd? Eléveszem a tu-
lajdonos levelét — majd még kiildi, igérte. Hat akkor
most mar biztos elkiildte, meg kell nézni a neten. De
hol van itt net? Gyerekestiil-csomagostul vissza egy
szélesebb utcara, probalok szot érteni egy gordg étte-
rem pincérével, van-e itt wifi...? ,,Hat akad, akad,
meg-megszakad.” Nagyszer(, ez éppen a mi szinvo-
nalunk. Kapcsolnam be a laptopot, se kép, se hang.
I[lyen még nem volt, pont most ment tonkre??? Ide
a masikat — persze nincs kapcsolat —, de aztan mégis
meg-megjon. A tulaj tényleg elkiildte a kodot, memo-
rizalom, és felirom egy lapra is. Gyors kutyagolas
csaladdal-csomaggal vissza a lakdshoz, na hol is az
a lap? HOL VAN AZ A LAP??? Sehol. Spaced out.’
A csalad a jardan fetreng a nevetéstol, én vért izzad-
va felidézem: 04816 volt az a nyomorult szam, ,,doboz
kinyit”, kulcsok ki, zarba be, hazba be. Oké. Akkor
most melyik az a lakds? MELYIK AZ A LAKAS???
Mert ez egy négyemeletes haz, valami hiisz lakassal.
Nyitom ki a laptopot, amit bekapcsolva hagytam,
képernyén a megnyitott utmutatoval — kezemben ma-
rad az akkumulator. .. masodszor is spaced out. A tob-
biek szabalyos réhogogorecsel kiizdenek, de kozben
mindenki hullafiradt, hany orgja, napja nem alud-
tunk mar megint? Végigmatatok az egész tarsas-
hézon, itt-ott beprobalkozom a kulcsokkal, de ha én
lennék bent, én is a renddrt hivnam.

9 ,Magamon kiviil vagyok.”
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Megadom magam: vissza a gorog étterembe, a pin-
cér mar régi ismerdsként iidvozol: ;Como estamos,
como estamos?” — Hat én most Gigy vagyok, mint az
6lommadar zuhanérepiilésben. Ujabb sort rendelek,
két kézzel nyomom az aksit a laptopba, még egyszer
megnyitom azt a sz... erencsétlen dokumentumot,
megvan a lakdsszam, félig eszeldsen a tenyeremre
irom: 401, a sajat kezemet csak nem vesztem el a hat-
ralevé szdz méteren?! Szaladok vissza, feltiinik egy
jardan heverd papir: ez esett ki az elobb a zsebembdl,
rajta a kod... AHA. Benyomulunk a lakasba, negye-
dik emelet, harom szoba, nagy nappali, tagas erkély
— Virag lefoglalja maganak a legjobb szobat, és még
puszit is kapok téle, most aztdn igazdn nem tudom,
miért. Viszont nincs viz — bar most mar talan az
lenne a meglepd, ha lenne... Gyors imélt irnank a tu-
lajnak, de 6 mar irt nekiink: tényleg nincs viz az
egész kertiletben, azonban mar vizsgaljak a problé-
mat! AHA. A hirt6l demoralizalva kifosztjuk a hiit6-
gépet, kiszippantjuk a maradék tequilat, Vani mar a
mese kozben elalszik, pedig ilyet sose csindl, letaglo-
zott baromként esiink az agyba, olvidar — felejteni. ..

Aprilis 22.: Minnesota: Bevasarlas

Biciklivel vagunk neki, els6 a Dollar Tree ,,szaz-
forintos” bolt, utana a szeszbolt — Liquor shop — so6-
rért: a minnesotai torvények szerint tilos alkoholt
arulni az aruhazakban, élelmiszerboltokban. Kdvet-
kezik a Family Dollar, a masodik legolcsobb iizlet,
ahol egy kicsit mindent lehet kapni. Nem sokkal za-
ras elott érkeziink, de utanunk is csak dol befelé a
tomeg, pedig szerencsétlen pénztaros felvaltva is-
métli hol angolul, hol spanyolul: We are closing in ten
minutes — Cerramos en diez minutos."" Belsd érzék
alapjan szurja ki, kik a latinok, azokhoz eleve spa-
nyolul beszél, egy ideig figyelem, tévedhetetleniil
eltalalja. A kozonség kissé lestrapalt, €s kicsit kozon-
ségesen 0ltozik — egy zord arc az ajtobdl ordit a fele-
ségének, hogy nem varja tovabb, a szazkilos pénz-
taros probalja helyretenni az ordibalot, és kozben
spanyolul magyarazza harom ndnek és hat gyerek-
nek, hogy mindjart zarnak. Ezalatt testes asszonysag
slattyog be, fogai koziil épp csak odaveti a kotélideg-
zetll pultosnak — akit mar kezdiink tisztelni — How
are you doing, aztan mar kanyarodik is befel¢, utols6
pillanatban érti meg, hogy harom perc mulva zaras,

10 ,,Hogy vagyunk, hogy vagyunk?”
11 ,,Tiz perc mulva zarunk!”
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WHAT??? Ugy latszik, életében elészor hall olyat,
hogy egy bolt bezar — a pénztaros meggy6zési kisér-
let kozben minket is kiszolgal, és egy pszichologiai-
lag tokéletesen kivalasztott pillanatban még van ereje
odastigni Viragnak: You are beautiful...

Atmegyiink egy autosboltba biciklilakatért, per-
sze nem nyert, de legaldbb figyelhetjiik, ahogy az an-
golul nem tudo latino apuka targyal a spanyolul nem
tudo eladoval, a megértés modszere — tigy tlinik — az,
hogy nagyon sokszor mondjak el a létezd legegy-
szeriibb szavakkal teljesen ugyanazt, és amikor mar
biztosak benne, hogy nem értik félre egymast, az
tizlet 1étrejon, apuka vesz egy autdhangszorot, koz-
ben a masik arus hangosan, folyékonyan magyardz
valamit spanyolul a telefonon. Minden iizletre ki van
irva, hogy Hablamos espafiol,'”” de amikor zardak-
kordként atmegytink az dbécébe, egy burkaba o6lto-
z6tt n6 mar szomaliul sivalkodik a telefonon valaki-
vel, minden mondat végén mégis angolul visitja: Stop
it, hey! Stop it, hey! — két polccal odébb terebélyes
csaladanya kihangositott telefonon folytat mély lelki
beszélgetést spanyolul, itt senki se zavartatja magat,
az intim szféra nyilvanos, és folyékonyan csak a kasz-
szaban beszélnek angolul...

Julius 18-19.: Nashville és St Louis

A hangulatos Nashville kdzépiileteit gorogos €s oegyip-
tomi stilusura épitették az alapité atydk. A belvaros-
ban yjklasszicista szabadkdmiives nagypaholy tarkitja
a képet — az éttermi negyedben pedig mindenhonnan
dél a rockkal kombinalt country, ki is sziirunk vala-
mi Johnny Cash-szamot. De most mar nagyon kell
igyekezni Missouri €s az alvohelyiil kiszemelt St
Louis felé: a Mother of All Roads (,,Minden Utak
Anyja”), vagyis a historikus 66-o0s féut mentén fekvo
Cuba varoskaban var minket egy kedves ismerds va-
csorara. Ezt az 6nmagaban is turisztikai célpontnak
szamito utat a haboru utan épitették, hogy Chicagot
Osszekossek Los Angelesszel — az 6tlet jonak bizo-
nyult, az Gt hamarosan a legnépszeriibb kirandulo-
utvonalld valt a gazdasagi fellendiilés idején, amikor
Ossztarsadalmi szinten terjedt el a személyauto.

A klasszikus barbecue-vacsorat elkoltve az ¢jsza-
kéban nem talaljuk a kempinget, ugyhogy utolsé dol-
larjainkat némi vivodas utan a legolcsobb motelben
koltjiik el. A kozép-keleti recepcids sohase hallott
Magyarorszagrol, agyba vagyva kell részletesen el-

12 ,,Beszéliink spanyolul.”
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magyardznom, mely orszagok a szomszédaink, és
mégis milyen nyelven beszéliink. Masnap elsé utunk
a St Louis melletti Cahokia Mounds-ba vezet — hatal-
mas, tiz-huszezer lakosu prekolumbidnus indidn va-
ros romjait astak itt ki a régészek, a mizeumban jo
képet lehet kapni a kiraly vezette, foldmiivelésbol és
halaszat-vadéaszatbol €16, diverz tarsadalomrol, amely
még a fehérek érkezése el6tt lehanyatlott, és 1300
utan eltlint.

Gyilkos hoségben masszuk meg a kdzponti, tobb-
szintes foldvarat, a Monks’ Moundot, amelyen a ki-
raly lakott mint Eg és Fold kozotti kozvetitd, s amely
a legnagyobb, Columbus eltti foldépitmény Eszak-
¢s Dél-Amerikaban. A Woodhenge nevii faoszlop-
korok téle nem messze a szakralis iddszamitds céljait
szolgaltak. A mizeum legérdekesebb darabja a talan
samanfigurat abrazolo, kisméretli madarember-véset,
a Cahokia Birdman. Csak az irodalombdl tudjuk meg,
hogy a 72. szamu domb alatt pedig egy fondk sirja
rejlik, akit tobb tucatnyi feldldozott ember — férfiak,
nok, gyermekek — kisért a tulvilagra. Nehezen tu-
dunk elszakadni innen, bar most mar tényleg sietni
kell: még tobb mint ezer kilométer Minneapolis, €s
mar délutan 3 ora van... Kimerit6 gurulds utan csak
messzirdl latjuk Kansas City skyline-jat, aztan este-
felé még megallunk az lowa déli hataran fekvo La-
moniban, ahol torténelem eldtti idokben 6sztondijas
voltam, ¢és kifelé jovet eltévediink.

Amish csacsifogat nagyszakallu utasainal tajéko-
z0dnank, de kinevetnek és elfordulnak: a — svdjci
anabaptista eredetli — Amish egyhaz hivei ugy ke-
resztények, hogy nem segitenek felebaratjukon, csak
a gyerekek bamészkodnak a kordé belsejébdl. Utana
csak elore az ¢jszakaban — hajnali egykor érkeziink
meg baratainkhoz Saint Paulba, az Utols6 Otthonos
Hézba. En reggel haromig birom a végcsomagolést,
akkor egyszertien behalok az dgyba, a kimeriiltség-
t6] mér éhes se vagyok, Agi ellenben le se fekszik,
egész ¢jjel guggolva szortiroz a garazsban, nyolckor
ugyis ébresztd. Reggel fél tizre a reptéren kell lenni,
fél egykor indul a chicagéi jarat, onnét a berlini,
onnan a pesti...

Szinte hianyozni fog, hogy holnap nem kell satrat
bontani ¢s ezer kilométert vezetni — de jobban fog hi-
anyozni az ismeretlen, amit meg kell ismerni, az ért-
hetetlen, amit meg kell érteni, a felfedezés mamora,
a vég nélkiili kihivas és el6hivatas a mar ismertbdl —
végso soron dnmagunkbol mint fedezékbdl. Vicissitu-
des — beatitude: vége a féléves keserédes onkiviiletnek.
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ProHAszkA LASzLO
Grof Apponyi Henrik
indiai vadaszutja

India, 1930-as évek, vadaszat: a hazai olvasok sza-
mara altaldban egyet jelent Széchenyi Zsigmond ne-
vével. Joggal, hiszen a Nahar ikonikus mi, maig
a leghiresebb magyar konyv az indiai vadaszatokrol.!
De nem az egyetlen. Kevéssé ismert, hogy grof
Apponyi Henrik (1885-1935) is irt konyvet indiai és
ezen beliil himaldjai vadaszatairol. Elsd ¢és egyben
utolsé konyve 1931-ben Budapesten jelent meg Uti-
és vadasznaplom Indiabol és a Himalayabol (1930)
cimmel, a vadaszirok kiadoja, a Dr. Vajna Gyorgy és
Tarsa cég gondozésaban. Az eredeti kiadashoz nap-
jainkban csak ritkan és altalaban csillagaszati aron
lehet hozzéjutni. Ezért jelentett 6romet, hogy az igé-
nyes vadaszirodalom elhivatott gondozdja, a Dénes
Natur Miihely 2011-ben 1, szines boritoval, de egye-
bekben az eredetivel megegyezd formaban, 220 fény-
képpel ismét kiadta Apponyi konyvét.?

A szerzd, nagyapponyi dr. grof Apponyi Henrik
a budapesti egyetemen szerzett allamtudomanyi dok-
tori cimet.> 1908 és 1913 kozott diplomataként dolgo-
zott Berlinben, majd Konstantinapolyban.* Az els6
vilaghaboruban a magyar kirdlyi honvédségnél nép-
felkel6 hadnagyként szolgalt, életveszélyes vallalkoza-
sokat végrehajtd felderitd kiilonitménynél. 1916-ban
Legfels6bb dicsérd elismerés, azaz a Bronz Katonai
Erdemérem (Signum Laudis) kitiintetésben része-
siilt,’ 1917 6szén pedig fohadnaggya léptették el6.°
Fiatalkoratol vonzottak a tavoli foldrészek, jart Af-
rikaban, Amerikaban és Azsiaban. Kivald céllove,’
a masodik vilaghabor el6tti magyar vadasztarsada-
lom népszerii alakja, rendszeres résztvevdje a hires

1 Sztcuenyi Zsigmond: Nahar, Szépirodalmi, Budapest, 1964.

2 Gror Apponyi Henrik: Uti- és vaddsznaplém Indiabél és a Hima-
lajabdl (1930), Dénes Natur Mithely, 2011.

3 A magyar tarsadalom lexikonja, Hornyanszky V. Rt., Budapest,
1930, 19.

4 Kozix Péter: Apponyi Henrik, nagyapponyi gr. http:/mevpont.hu/
view/546 (megtekintés: 2017. november 21.)

5 Rendeleti KozIony a magyar kir. Honvédség szamara. Személyes
tigyek, 1916. januar 29. (9. szam), 138.

6 Rendeleti Kozlony a magyar kir. Honvédség szamara. Személyes
tigyek, 1917. oktober 6. (131. szam), 2518.

7 K. L. [Kovics Laszlo): Vaddsz, fotés, utazo. 100 éve sziiletett
Apponyi Henrik, Nimrod, 1984/10, 471.
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totmegyeri vadaszatoknak.® Egyetemi tanulmanyait
az 1900-es évek elején Oxfordban végezte, ahol sza-
mos brit didktarsaval kotott baratsagot. Angliaban pe-
dig nem puszta szobeszéd a baratsag. Apponyi évti-
zedekkel késobb is szamithatott — idokdzben egyre
fontosabb poziciokba keriiloé — baratai tdmogatdsara.
[gy amikor 1930-ban indiai vadaszkoritra indult, az
ottani legelokeldbb koroktol kapott meghivast — elso-
sorban lord Winterton és lord Lovat, valamint baro
Frederick Ponsonby és Cadi Montague révén.

Grof Apponyi Henrik 6t honapot t6ltott Indidban,
¢s Osszesen tiz vadaszteriileten fordult meg. Utaza-
sanak eseményeirdl és vadaszatairdl hosszu leve-
lekben folyamatosan tudositotta Nagyapponyban
lako, nagybeteg édesanyjat. ,,Naplomat kizarolag
¢desanyam részére irtam, célja tehat csak az volt,
hogy 6 minél tobbszor és gyakrabban kapjon télem
hirt” — irta az el6szoban a szerzo. Kivételt csak a Hi-
maldjaban folytatott vadaszata képezett: Srinagarbol
indulé 1600 kilométeres expedicidja soran szembe-
siilt azzal, hogy Ladakh régi6 fovarosa, Leh utan mar
nincs postahivatal, ahonnan levelet lehet kiildeni.
Itteni utjarol és vadaszatairdl a helyszinen irt naplo-
jaban orokitette meg az eseményeket. Otthon a ha-
zakiildott levelekbdl és ladakhi naplojabol allitotta
Ossze a konyvét.

India alkiralya, Lord Irwine’ tobb izben, hangsu-
lyozott szivélyességgel fogadta Delhiben, bemutatva
¢s beajanlva Ot a legtekintélyesebb maharadzsak-
nak, akiknek a vendégszeretete szinte nem ismert ha-
tarokat. Hyderabad uralkododja révén itt 16hette meg
indiai utja els6é (mint utobb kideriilt, egyetlen) tig-
risét, raadasul két szép parducot. E nemes vadakon
kiviil elejtett még blackbuck antilopot, négyszarva
antilopot és sakalt is. A konyv felséfokt elismeréssel
adozik a maharadzsa vendégszeretetének ¢s a vada-
szatok elsOrangu szervezettségének.

Bikanerban kiilonleges, szaguldo autobol torténd
vadaszaton vettek részt Apponyi €s baratai. Az autot
maga a maharadzsa, Gangha Singh vezette, aki mes-
teri lovésekkel kapraztatta el vendégeit. Apponyi
blackbuck és chinkara gazellat 16tt a mozgd gépko-
csibol. Egyik nap tizok-, majd este vadkacsavadaszat

8 Grof Apponyi Henrik volt e nevezetes vadaszatok legtobbszor
— otvenkilenc alkalommal — meghivott vendége. (FArRAGO Sandor:
Legendas Totmegyer, Nimrod Vadaszujsag, Budapest, 2017, 215.)

9 Lord Irwine 1926-t6l 1931-ig volt India alkiralya. (Lasd: Surjit
MansiNGH: Historical Dictionary of India, The Scarecrow Press,
London, 1996, 150-151.)
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volt; ezt kovetden egész napos imperial sandgrouse-
vadaszaton Apponyi harmincat 16tt ebbdl a kiilon-
leges madarbol. A maharadzsa trondrokdse szintén
mestere volt a 16vészetnek (el6z6 évben vilagrekor-
dot ért el: 917 sandgrous-t 16tt harom ora alatt).”®

Udaipurban — atutazoban, vaddszatot nem tervez-
ve — mindossze két napra alltak meg. Végiil negyven-
perces — ¢és igy eredménytelen — délutani parduchaj-
tasra futotta a szlikre szabott 1d6bol. A kovetkezd
vendéglato, Patiala maharadzsaja viszont emlékeze-
tes napokat rendezett vendégei szdmara. Parducot
ugyan ezuttal sem ejtettek el a hajtasban, de sok szar-
vast ¢és antilopot, valamint szdmos aprovadat lattak
— ¢s 16hettek. Apponyi egy Chital szarvas elejtésérol
szamolt be a konyvében. Az uralkodo raadasul sze-
mélyesen beajanlotta a kasmiri maharadzsanak, aki
késobb lehetdve tette ottani hegyi vadaszatat.

A Himalaja 1abanal, a nepali hatar kozelében fek-
vo Terai melletti dzsungelben tartott hajtasokon Ap-
ponyi elézékenyen utitarsai, grof Wenckheim Jozsef
¢s felesége, valamint az osztrak Franz Mayr-Melnhof
¢s neje (mindkét holgy kivalo vadasz) részére enged-
te at a tigrislovés elsdbbségének jogat,! mivel 6k
Indidban addig még nem ejtettek ilyen nemes vadat.
Egy szép parducot, valamint mocsari szarvast és
diszndszarvast, tovabba egy oriasi vadmacskat azon-
ban Apponyinak is sikeriilt ezen a csodélatos vadasz-
teriileten l6nie, ahol kiprobalhatta az elefantrol tor-
ténd vadaszat kiilonleges érzését.

Az orszag talso végében, nem messze az afgin
hatartol, a Salt Range-hegységben urial (muflonféle
vadjuh) cserkészésén vett részt Apponyi. Jhallba ko-
zelében kivalo szarvu urialkost sikeriilt zsakmanyol-
nia. A kozeli Peshavarban megkezdte tobbhetes hegyi
varig, megtekintette az innen negyven kilométerre
nyugatra 1évo afgan hatart jelentd torténelmi jelento-
ségli Khaiber-szorost. Az eredeti tervek szerint uno-
kadccse, grof Karolyi Istvan is Apponyival tartott
volna Kasmirba."”? ,,Azonban ehelyett inkabb arra for-
ditotta idejét — és bizonyara jol is tette — hogy kedves
kis feleséget talaljon maganak™ — irta Apponyi meg-

10 Széchenyi Zsigmond a bikaneri maharadzsat és legidGsebb fiat
szintén India legkivalobb puskasaiként emlegette (Nahar, i. m.,
288. &5 295.).

11 A Mayr-Melnhof hazasparral 1926-ban Szudanban mar egyiitt
vadaszott Apponyi Henrik.

12 Karolyi Istvan Széchenyi Zsigmond vadasztarsa volt Afrikaban,
6 Széchenyi Zsigmond Csui!... cimii kényvének (Szépirodalmi,
Budapest, 1962) egyik foszereploje.
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érten unokatestvére tdvolmaradasanak okarol. Kas-
miri vadaszataira egyébként mar addigi vadasztarsai
sem kisérték el; egyediil vagott neki a kalandosnak
igérkez0 programnak.

A kasmiri Srinagart6l nyugatra, a Kajnagh-hegy-
ség 3500 méter koriili hegycsucsain kiilondsen ritka
vad, egy kapitalis podrottszarvu kecske, azaz a mar-
khor elejtésével kezd6dott Apponyi hegyvidéki va-
daszata. Ezutan visszatért Srinagarba, ahonnan két,
altala felfogadott, szakavatott shikari (nyomkereso)
¢s szamos teherhordo kuli tarsasagaban kozel két-
honapos himalajai expedicidra indult.

Ha a jelen irasban mar hivatkozas tortént a Nahar
cimi kényvre, érdemes emlitést tenni Széchenyi Zsig-
mond 1942-ben irt kdtetérdl, a Ket kecskerdl. Ebben
Széchenyi sajnalkozva Osszegezte a szamara elérhe-
tetlen helyeken talalhatd hegyvidéki kecskefajokat.
Kiemelten a régi vagyat, a ,.kecskekiralyt”, a himala-
jai k6szali kecskét”® — angol nevén Himalayan ibexet
— emlitette. Ebbdl a kiilonleges kecskefajbol tobbhe-
tes vadaszutja soran kett6t is zsakmanyolt Apponyi.
Igaz, az ibex-trofeakhoz elképesztd kalandok és fa-
radsagok eredményeként sikeriilt hozzajutnia. Expedi-
cidja soran 0sszesen ezerhatszaz kilométert tett meg
tarsaival, gyalog és l6haton. Atlagosan napi 30-40
kilométert haladtak, erdltetett menetben, sok helyiitt
friss hoban, orkan erejli szélben, nem egyszer mar
vérzo orral. Srinagarbol kelet felé indulva, a civili-
zéaci6 végallomasa Ladakh tartomany kozpontja, az
utolso postahivatalt jelentd Leh. Az erre vezeto ut és
az Oridsi lavinai miatt félelmetes Zoji La hagd nem
ismeretlen a magyar kulturtorténetben: 1822-ben és
1823-ban megtette ezt az utat K6rdsi Csoma Sandor
is.* Apponyiék ttja tobb lama kolostort érintett, ame-
lyekrdl érdekes és pontos leirast ad a konyv.

Leh vérost elhagyva, a Nang volgy hegygerincén,
5300 méteres magassagban létte meg Apponyi az
els6 koszali kecskét. Ugyanezen a napon alig hatvan
lépésrol, egy hegycstics mogiil eldbukkand ibexrdl
tobb fényképet készitett, majd sikeriilt a fotozas ideje
alatt vészesen tavolodo kost meglonie. A felvételek

13 Szecueny1 Zsigmond: Két kecske, Magyar Konyvklub, Budapest,
2001, 10.

14 Maksay Albert: Kdrdsi Csoma Sandor = Erdélyi csillagok,
Erdélyi Szépmives Céh, Kolozsvar, 1924, 129.; Baktay Ervin:
A vilag tetején — Kordsi Csoma Sandor nyomdokain nyugati Ti-
betbe, Lampel R. (Wodianer F. és Fiai), é. n. [1930] I-11, 23-184.;
Csetri Elek: Kérosi Csoma Sandor, Kriterion, Bukarest, 1984,
101-103., SziLAGyi Ferenc: fgy élt Kérosi Csoma Sandor, Mora,
Budapest, 1984, 111-114. és 122-123.
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igazi szenzaciot jelentettek, mivel ilyen magassag-
ban, eleven himaldjai ibexrél még senki nem készi-
tett fényképet. (A kiilonleges ibex-fotokat a tekinté-
lyes The Illustrated London News 1930. december
6-i szama kozolte.)'s Ot nappal késdbb, négyszaz mé-
terrdl leadott két bravuros 1ovésével egy-egy himala-
jai kék juh (bharal) trofedjaval lett gazdagabb, majd
egy tovabbi bharalt 500 méteres 10tavolsagrol ejtett
el. ,,Nagyon hasonlit a muflonra, de a szarva nem kor
alakban hajlik vissza a nyak felé, hanem kis csava-
rodassal kifel¢ fordul” — irta a kiilonleges trofearol
Apponyi. Tovabbi ritka allatfajtat, tibeti gazellat sike-
riilt még a hegyvidéken elejtenie. Lott még egy rend-
kiviil ritka fehér vadkacsat, valamint a konyha sza-
mara néhany tibeti galambot.

Tovabbi, embert probalo hegyi gyalogmenetek utan
jutottak el Tibet hatarara, a kiilondsen ritka argali
(Ovis ammon) tartézkodasi helyére. A 6000 méter
koriili magassagokban mar minden 1épés €s minden
levegovétel probatétel. Ilyen terepen kilométereket
gyalogolva cserkészni hatalmas fizikai eréproba. Ap-
ponyi azonban makacs elszantsaggal jarta és kémlel-
te a vidéket, amelynek eredményeként, lehetetlennek
tlind tavolsagbol (6tszaz lépésrdl) leadott 16vésével
sikeriilt elejtenie egy argalit. A hazavezetd utnak nem
véletleniil szentelt kiilon fejezetet a konyv. A vissza-
uton tobbszdz kilométeres hegyi utakon mar az utol-
so erétartalékokat kellett mozgositania az expedicid
minden tagjanak a magaslati levegon, a megallas nél-
kiil siivitd szélviharban, lavinaveszélyben. Apponyi
ugyanakkor csodalattal irt a magas hegyek gazdag
allatvilagardl: kéthonapos ttja soran havasi nyul,
tibeti galamb, fogoly, csaszarmadar, vadkacsa is ke-
riilt a puskdja elé.

Srinagarba visszatérve, Apponyi Henrik talalko-
zott és egy egész délutant egyiitt toltott a britek altal
nagyra becsiilt — de sajat hazajaban kevésbé elis-
mert — kivalo orientalistaval, Stein Auréllal. Volt mi-
16l besz¢€lnitik, hiszen néhany héttel korabban Appo-
nyi is jart az okori nagy hodito, Nagy Sandor nyoma-
ban, amely teriiletrél Stein nagysikerti konyvet irt.'s

Indiai utja végén, Chailban négy napot toltétt a
patialai maharadzsa vendégeként, €s még utoljara va-
daszhatott. A szdmara rendezett hajtasbol a némileg
zergére emlékeztetd kiilonleges goralbol kettdt 16tt

15 The Illustrated London News, 1930. december 6., 15-16.
16 StEIN Aurél: Nagy Sandor nyomdban Indiaban, Franklin-Tarsulat,
Budapest, ¢é. n.
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Apponyi. Simla varosdban az a megtiszteltetés érte,
hogy személyesen bucsut vehetett az alkiralytol. Lord
Irwine hosszasan targyalt Apponyival, a vadaszaton
kiviil szdmos indiai politikai problémat érintve. (Az
alkirdly nem akarki volt: az 6 nevéhez flizodik
a Mahatma Gandhival 1931. marcius 5-én megkotott
Gandhi-Irwine Paktum, amely atmenetileg oldotta
a politikai fesziiltséget Indiaban."” 1934-t6l a viscount
Halifax nevet viselte. Angliaban 1938 és 1940 kozott
kiiliigyminiszter, 1940-ben Iényegében az 6 dontésén
mult, hogy nem 6, hanem Churchill lett a miniszter-
elnok.”® Tagja volt Churchill haborts kabinetjének,
majd 1941-t6l 1946-ig brit nagykovetként szolgalt
Washingtonban.'?)

Amint a konyvbal kideriil, késobb tobb indiai ven-
déglatoja €It Apponyi Henrik bardti viszont-meg-
hivasaval. Bikaner maharadzsdjanak masodik fiat,
Bijey Singhet 1930 szeptemberében galiciai szarvas-
vadaszaton latta vendégiil Apponyi. Ennél jelen-
tésebb esemény volt, hogy Patiala nagytekintélyti
maharadzséja, Bhupinder Singhis elfogadta Apponyi
meghivasat: 1930. december 28-29-én Nagyappony-
ban vendégeskedett, és részt vett a tiszteletére ren-
dezett vaddiszndvadaszaton. Az uralkodo latogatasa-
16l a konyvben mar csak 1abjegyzetben esik szo. Akit
bovebben érdekel a nagyapponyi maharadzsa-lato-
gatés, elolvashatja ennek részleteit Joséphine Dedet
grof Apponyi Géraldine-rdl irt kitlind életrajzi kony-
vében (Geéraldine. Egy magyar no Albania tronjan).
Ebben a miiben grof Apponyi Henrik két, ndla ven-
dégeskedd fiatal unokahuga, Géraldine €s Virginia
személyesen megemlékezett az eseményrol.”® A ne-
vezetes maharadzsa-latogatason részt vett — és errdl
emlékirataiban beszamolt — a szomszédos Felso-
elefanton lako fiatal Edelsheim Gyulai Ilona grofnd
(a kés6bbi Horthy Istvanné) is.! Mivel az Apponyi

17 Surjit MansiNGH: . m. 150-151.; Stanley WoLpERT: A New History
of India, Oxford University Press, New York, 1997, 317-718.;
TeniGL-TakAcs Lasz10: India torténete, Medicina, Budapest, 1997,
367.; GAtny Vera: India. A multhdl a jové felé, Typotex, Budapest,
2017, 209.

18 John Lukacs: Ot nap Londonban, Eurdpa, Budapest, 2000, 23.;
72-73.

19 Eletérél lasd: Earl of BIRKENHEAD: Halifax — The Life of Lord
Halifax, Hamish Hamilton, London, 1965; Andrew RogerTs: The
Holy Fox — The Life of Lord Halifax, Weidenfeld & Nicolson,
London, 1991.

20 Joséphine DEpET: Géraldine. Egy magyar né Albania trénjan,
Eurdpa, Budapest, 2016, 67.

21 Gror Epesuemm Gyutar Ilona: Becsiilet és kdtelesség, Europa,
Budapest, 2000, 34.
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csalad 1920 utan meglehetosen szerény koriilmények
kozott €lt, kiilon személyzetet kellett fogadni €s beta-
nitani par napra — a maharadzsa-latogatas alkalma-
bol. Ha valakinek parhuzamként Mikszath Kélman
A gavallérok cimii kisregénye? jutna eszébe, akkor
téved. Mikszath kedélyes, szélhamos dzsentrijei egy
addigra pénziigyi fedezetét elveszitett, urizald vilagot
probaltak hazudni maguknak. Grof Apponyi Henrik
viszont, soha nem titkolva a csehszlovak allam kisa-
jatitasi birtokvitdi okozta nehéz anyagi helyzetét,
mindossze a férangu vendégnek jard kotelezo tiszte-
letet kivanta megadni — néhany napra. A kétnapos
nagyapponyi vendéglatast® kovetéen Apponyi elki-
sérte vendégét Budapestre, majd Godollére, ahol az
indiai fejedelemmel Horthy Miklés kormanyzé vad-
diszno-vadaszatan vettek részt.>* (A maharadzsa nem
atlagos vendég volt: Horthy kiilon megemlékezett rola
— és paratlan 16véseir6l — emlékirataiban.?)

Apponyi Henrik koényve messze tobb, mint va-
dasznaplo. Tarsadalmi és politikai események, miivé-
szeti, vallasi kuriozumok bemutatasa mellett, kivalo
stilusban, humorral és elegancidval megirt mi. A ko-
tet nagy értéke a 220 kiilonleges fénykép, amelyek
nagy tobbségét a szerzo készitette. A felvételek arrol
tantuskodnak, hogy Apponyi nemcsak vérbeli vadasz,
hanem kivalo fotos is volt. Kittenberger Kalman
— aki egyébként nagy elismeréssel szolt a konyvrol —
sokallotta a fényképek szamat.”® Napjainkban csak
oOrililni lehet a paratlan dokumentaris értékii foto-
anyag nagy mennyiségének. A konyv belsé boritdjan
lathato attekint6 térkép — bard Schell Jozsef mun-

22 Mikszatn Kalman Osszes Miivei, 6-8. (Regények és nagyobb el-
beszélések), Szépirodalmi, Budapest, 1958, 8. kotet, 183-232.

23 A patialain kiviil is jart indiai uralkodo az ekkor Csehszlovakia-
hoz tartozé Felvidéken, magyar arisztokratanal: Kutch mahara-
dzsaja, I11. Khengarji az 1930-as évek elején grof Palffy Palnal
vendégeskedett, majd Palffyval a magyar Alf6ldon szarvasra
vadaszott. (ERDODI PALFFY Pal: Vaddsztorténetek a kandallonal,
Lazi, Budapest, 2016, 92-97.)

24 A patialai maharadzsa a kormanyzonal, Pesti Hirlap, 1930. de-
cember 30., 6.; A patialai maharadzsa Gadollon, Pesti Naplo,
1930. december 30., 11. Fényképet kozolt a maharadzsardl és
Apponyirdl: Képek a godolldi vaddisznovadaszatokrdl, Nimrod
Vadaszujsag, 1931. januar 10. (2. szam), 29.; Vaddisznévadaszat
Gadollon, Képes Pesti Hirlap, 1931. januar 10. (6. szam), 11.; Zor-
TAN Janos: Gadollé és a fouri vadaszatok. Nimrod, Budapest,
2007, 39.

25 Hortay Miklos: Emlékirataim, Europa — Historia, Budapest,
1990, 204.

26 KirtenserGer Kalméan: Grof Apponyi Henrik: Uti- és vaddsznap-
lom Indiabdl és a Himalayabol, Nimrod Vadaszujsag, 1931. de-
cember 20. (36. szam), 600—602.
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kaja* — felidézi a szerzé vadaszitjanak allomasait,
otletes rajz-illusztraciokkal kiegészitve. (A térképbol
egy-egy példanyt kapott lord Irwine alkiraly, illetve
Mahatma Gandhi.)

Erdekes a mii utéélete. Amint errél korabban sz6
esett, Apponyi indiai vadaszatarol a The Illustrated
London News 1930. december 6-1 szdma mar hirt
adott (a 15. oldalon az ibexrdl készitett 6t fényképét
kozolték, a kovetkezd egész oldalon pedig a szerzo
fényképe lathato ladakhi trofeaival, rovid ismertetd
szoveggel). Apponyi Henrik konyve Nagy-Britannia-
ban 1937-ben angol nyelven jelent meg; az el6szot
nem kisebb személyiség, mint viscount Halifax irta.?
Id6tallosagat és népszerliségét bizonyitja, hogy az
Amerikai Egyesiilt Allamokban 1996-ban két kiado
Gjra publikalta angolul a kotetet,” amely 2007-ben
német nyelven keriilt a boltokba.** Német vadaszka-
talogus napjainkban vilaghirli klasszikus vadasz-
konyvként hirdeti Apponyi kotetét.’! Itthon a miinek
csak harom fejezete (Az elefantrol valo tigrisva-
daszat;, Markhor-vadaszat a Kajnagh-hegységben;
Ovis Ammon — Tibet hataran) jelent meg az 1966-ban
kiadott Vaddszlesen cimii gylijteményes antologia-
kotetben.? Az Ebred a dzsungel cimii, a Delfin Kony-
vek sorozatban 1967-t6] harom kiaddsban megjelent
vadaszelbeszélés-gytijteményben®® azonban nem ta-
lalhato egyik irdsa sem —igaz, Széchenyi Zsigmondé
sem. (A Kédar-korszakban ifjusagnak szant, szazez-
res példanyszamu kotetben a kiadd vélhetéen nem
akart — vagy nem mert —,volt arisztokrata” szerzoket
szerepeltetni.) Az 1994-ben ¢és 1995-ben megjelent
Vadasznaplo anno... antologidban Apponyi konyvé-
nek Terai cimii fejezete olvashatd.** 2017-ben e-book
formaban adtak ki magyar nyelven a kotetet.

27 Schell Jozsef késobb Széchenyi Zsigmondnak két, az 1960-as
években kiadott konyvét illusztralta: Ahogy elkezdddott, Szépiro-
dalmi, Budapest, 1965; Unnepnapok, Szépirodalmi, Budapest, 1965.

28 Count Henrik Apponyr: My Big-Game Hunting. Diary from India
and the Himalayas, Selwyn & Blount, London, 1937.

29 Count Henrik Apponyr: My Big-Game Hunting. Diary from India
and the Himalayas, John Culler & Sons, Camden, USA, 1996; Sa-
fari Press, Tucson, USA, 1996.

30 Graf Henrik Apponyr: Traumjagden in Indien und im Hima-
laya, Singhofen, Parey, 2007.

31 Példaul Friihjahr Sommer 2010, Paul Parey, Singhofen, 5. (11.
tétel)

32 Viger Karoly (szerk.): Vaddszlesen, Gondolat, Budapest, 1966.

33 Veger Karoly (szerk.): Vadaszirok elbeszélései — Ebred a dzsun-
gel, Mora, Budapest, 1967, 1975, 1979.

34 Szekery Istvan (szerk.): Vadasznaplo anno..., Magyar Konyvklub,
Budapest, 1994, 1995, 226-247.

35 Digi-Book Magyarorszag Kiado Kft. EPUB e-kényv, 2017.
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A Nyitratol husz kilométerre, északra 1évo Nagy-
appony ma Oponice néven Szlovakia része. Az Ap-
ponyi-kastélyt 1944—45-ben feldultédk és kiraboltak,
évtizedekig romos allapotban pusztult. A 2000-es
években azonban a miiemlékvédelmi eldirdsok fi-
gyelembe vételével teljesen tjjaépitették.*® Szlovakia-
ban 2010-ben az Ev Kulturalis Milemléke elismerés-
ben részesiilt az épiilet,”” amely kiviilr6l megdrizte
egykori formédjat, beliil viszont négycsillagos luxus-
szallodat alakitottak ki. A baloldali szarnyépiiletben
teljesen eredeti formajaban ujjaépiilt az Apponyiak
nevezetes konyvtara, a Bibliotheca Apponyiana, ahol
sikeriilt ismét elhelyezni a hires konyvgytijtemény
jelentds részét. A konyvtarban grof Apponyi Henrik-
nek a budapesti Tudomanyegyetemen szerzett dok-
tori diplomaja, egy kis asztalon pedig tobb személyes
hasznalati targya és fotoja, valamint néhany oxfordi
emléke is megtekinthetd.

Nagyapponyban, az Apponyiaknak a falu tulso
végén 1évo hajdani kis kastélydban ma maganfenn-
tartast helytorténeti gyijtemény talalhato,*® amely
probal valamit visszaidézni a hires csalad torténe-
tébol. Az épiiletben a nagy kastély néhany, utdlag
visszamentett hajdani berendezési targya® mellett,
Apponyi Henrik tobb trofedja és indiai utja helyszi-
neit 1déz0, Shell Jozsef altal készitett rajz nagyméretii
példanya lathato. A térkép folott koszali kecskefej
(nem a himal4jai ibex) lathato, jellegzetes szarvaval.
Apponyi irdasztala mellett egyik, Indiabol édesany-
janak német nyelven irt levele lathato, bekeretezve a
falon. (Bar a mama, sziiletett Margarete von Seherr-
Thoss grofnd tudott magyarul, szivesebben hasznalta
az anyanyelvét.) Ha szerencsés az idelatogato, kézbe
foghatja Apponyi utikonyvének a szerzo altal német
nyelven, vaddszmestere szadmara dedikalt példanyat is.

36 Farkas Zoltan — Sos Judit: Szlovdkia, Kelet — Nyugat, Budapest,
2014, 110-111.

37 Chateau Appony, Ismertetéfiizet, Oponice, é. n.

38 FaRrkaAS Zoltan — Sos Judit: i. m., 111.

39 VRABEC Maria: Az apponyi vaddsz szerencséje, Uj Sz6, 2004. ju-
nius 25.

,»A legkedvesebb, legvigabb bajtars és aranyszivii
ember volt... Elsdsorban természetbarat és sportem-
ber, ezenkiviil pedig két vezérfonala volt életének: le-
hetéleg senkit se bantani, és akin lehet, segiteni”
— irta grof Apponyi Henrikrdl sz6l6 nekrologjaban
1936. janudrban Kiss Sandor.*® Onzetlenségét pél-
dazza, hogy azon legértékesebb trofeaibol, amelyek-
bol egynél tobbet zsakmanyolt — szibériai kdszali
kecske, bharal, argali — egyet-egyet a Magyar Nem-
zeti Mizeumnak adomanyozott.*! Halalanak idépont-
jardl és helyszinérdl sok a téves adat az interneten.
A korabeli sajtokozlemények alapjan rogzithetd, hogy
élete 51. évében, 1935. december 5-én, egy berlini sza-
natoriumban érte a halal.* Hamvait a nagyapponyi
csaladi kriptaban helyezték nyugalomra.®

Ha valakinek a konyvespolcan ott talalhatoak
Széchenyi Zsigmond és Kittenberger Kalman* ira-
sai, ne mulassza el kiegésziteni ezeket Apponyi Hen-
rik kotetével! MElto tarsa lesz ezeknek a nagyhirii
miiveknek.” Amennyiben az olvasé a konyv utan
személyesebb élményre vagyik, érdemes ellatogatni
a ma Szlovékidhoz tartozo Nagyapponyba, ahol az
ujjaépitett kastélyban, az eredeti fényében helyre-
allitott Apponyi Konyvtarban és a régi vadaszlakban
tisztelettel 6rzik az Apponyiak — koztiik grof Apponyi
Henrik — emlékét.

40 Kiss Sandor: Emlékezés Apponyi Henrikrél, Nimrod Vadaszujsag,
1936. januar 1. (1. szam), 12.

41 Dr. Enk Gyula: 4 vadjuhok, Nimrod Vadészajsag, 1931. marcius
1. (7. szam), 110-112.

42 Grof Apponyi Henrik meghalt, Pesti Hirlap, 1935. december 6.,
16.; Grof Apponyi Henrik, Nimrod Vadaszijsag, 1935. december
20. (36. szam), 580.

43 Grof Apponyi Henrik meghalt, i. m., 16.

44 Kettojik életpalyajarol 1asd: Fexete Istvan: Kittenberger Kalman
élete, Mora, Budapest, 1962; GyorGyevics Tamas: Széchenyi Zsig-
mond élete, Amicus, Budapest, 2018.

45 Az 6sszehasonlitas nem tulzas: Apponyi Henriket 1932-ben Sz¢é-
chenyi Zsigmond ¢és Kittenberger Kalman egyenrangt irotar-
saként tartotta szamon a korabeli szakirodalom. (Lasd példaul:
Tuuroczy Tibor: Pirkad, Nimrod Vadaszajsag, 1932. januar 10.
[2. szam], 19.)

Latogasson el a Magyar Naplé webaruhdzaba, ahol
kedvezményes aron vasarolhatja meg kiadvinyainkat:

Vers ¢ Proza * Drama ¢ A Magyar Irodalom Zsebkonyvtara ¢ Nyitott Mithely albumsorozat ¢ Mesekonyvek
Neémeth Laszlo irodalomtorténete © [smeretterjesztd konyvek » Mtiforditasok « Miivészeti albumok ¢ Szociografia
Irodalomtorténet, tanulmany, essz¢ » Antologiak
» www.magyarnaplo.hu
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JANOSI ZOLTAN

Leheletnyi égbolt

Kedves Zoltan!

Utolso utadra, Obudara, ¢gszinkék tekinteted em-
Ieke el¢ a Balkany koriili tanyak, a nyirségi égbolt
fényeit és gyaszat egyszerre hozom. A Bacskabol,
majd a kecskeméti foldrol, azutdn a nyirségi tanyak-
1ol az égre emelt tekintetl, az orszag fovarosaba és
szellemi ormaira érkezett, és ott megfagyott — meg-
fagyasztott — kivételes tehetségnek a masodik sziilo-
fold, az egykor kicsi hazanak fogadott fold ,,égi-
tetejét”. Boruljon Rad és folénk is most ez az égbolt.
S nézzen ra ismét arcodban a nem a medaliakért,
a tarka szavakért, a vallon veregetd elismerésekeért,
hanem magaért a kiildetésért s az emberi kézfoga-
sokért a sorssal szemben 1épegetni kezdé ember aka-
ratara, ennek az akaratnak a benned megtestesedett
szépségére. Nézzen veled farkasszemet Ujra ez a leg-
nagyobb kihivas.

Mert Szollosi Zoltan homlokéara a szabolcs-szat-
mari égboltnak azok a csillagképei voltak rairva,
amelyeket igen kevesek ismernek Magyarorszagon.
De mégis a legerdsebb orientacios pontokat, korab-
ban Czine Mihalyt, Vaci Mihalyt, Ratké Jozsefet,
Rakos Séandort is sorstajolo utra kiildo jeleket adtak
szamara koltoi indulasakor, a hazahoz és az emberi-
séghez is elkotelezett életmii megalkotasara. Azt az
,»egitetot”, ahonnan nézve, mint egyetemes kilatorol,
mutatkozott meg az orszag végvidékein, a szegény-
ségben, az elhagyott perifériakon ¢lok élete és ,,csont-
koralljanak™ élessége. De kézszoritasuk keménysége
¢€s embersége is: azon a f6ldon, ahonnan mindig ,,fol-
felé¢ lépked az angyal”, de sohasem éri el az eget,
s ahonnan mégis, még mindig ,,balladak szolnak Bol-
dogasszonyhoz”, s amely f6ld minden bajaval, mégis
¢s orokosen a ,,megyek haza” igézetét ¢breszti fel
ismét és ismét a szivben és az izomzatban.

Ez az orszagperemekrol felrepitd parittyakd-aka-
rat, ez a David-mozdulat volt Szoll0si Zoltan sorsanak
¢s életmiivének a leginkabb rea jellemzo, a legjelleg-
zetesebb mozdulata. A beérkezés, a megnyugvas,
arévbe ért pillanatok helyett a teljes sorsaban ,,barto-

Elhangzott Szollosi Zoltan Jozsef Attila-dijas kolt6, miifordito te-
metésén 2018. aprilis 11-én az Obudai temetSben.
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ki” hurként fesziilo kiizdelem. A megpihenés helyett
az allando viaskodas, a kiizdelem feladasanak eloda-
zésa, am a kaosz folé magnetikus szivarvanyként
orokke odafeszitett akarat. A kétségekkel, az alahuzo
erokkel, a nemzetet és a személyiséget roncsolo tra-
gédidkkal halalig tarto koltoi parbaj. A Rakos San-
dortol, Ratké Jozseftol, majd Kormos Istvantol ka-
pott biztatas katapultként ropitette Szollosi Zoltant
a magasba, ragyogo tehetségként kora irodalmaba,
azutan ott is hagyta 6t a levegdben. Hol a siivolto
fagyban, hol a tlizforré napsiitésben, a magasba izo-
lalva — és talan a Hitel folyoirat kivételével — sohasem
olelte igazan magahoz. Pedig az a tehetség és alazat,
amelynek figyelmességével Szolldsi Zoltan a kony-
veit alkotta, az az igényesség, amellyel az irodalom
miivelésének szentségét ovta, az a miivészi gond,
amellyel tiszta, kristalycsillogasi miveit alkotta,
a legnagyobb torddést igényelte volna. S nem is csak
torddést, hanem szeretetet, hasonlot ahhoz, ahogyan
Jozsef Attilat kellett volna szeretni. Az otthonlét vi-
gaszat ¢s igazsagat a csupan a versekben melegedés
— mar nem is csak a Nagy Laszlo-i keserti ,,versben
bujdosas”, hanem a kdlteményekhez bilincselt, ,,jégen
vacsorazd” ,,szamtizetés” — helyett. Mert a X X-XXI.
szazadi magyar liranak az utolso évtizedekben Szol-
16si Zoltannal nem volt szamiizéttként €10 nagyobb
tehetsége.

Pedig a sorssal szembesiild, faradhatatlanul meg-
alkotott, pontos €s €gd szavu koteteiben 6 a szdzad
emberi személyiségének legnagyobb kérdéseire, a nem-
zeti ¢s az emberiségszintli egyenletekre, a haza és
a hazatlansag kinzo gondjaira, a nemzet és Eurdpa
viszonyanak olelkezéseire és taszitasaira, az ég és
fold kozotti ut atjarhatosaganak feléje villodzo fénye-
ire, a torténelemtdl folytonosan ketté-, sot darabjaira
hasitott nemzet és személyiség létgondjaira, a magat
naprol napra mégis Ujra felépitd ember teremtoi €s
evilagi er6forrasaira, a tér és az id6 sajat hisaba met-
sz0 fajdalmaira: a halaltol visszaperelt szerelem
szépségeivel kereste a valaszt. Versei soraban ezért
alakitott ki parbeszédet a magyar torténelemmel,
kultaraval, benne a népkoltészettel és az archaikus
emlékezettel is, a nemzet €s sajat halottaival, és az
onmagaval is folytonosan perben allo, az igazsagok
¢s a kételyek hidjan jaré nyugtalan személyiségével
— és magaval Istennel is. Zaklatott sorsa folé ezekbol
a parbeszédekbdl emelt a verseiben leheletnyi égbol-
tot az elfuto 1do, az elveszitett, a szétszort baratsagok,
a toredékekben maradt almok, az irodalmi élet tiiné-
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keny vizei, vizfolyasai s a meg nem kapott alkotoi sze-
retetet Olelései helyett. Hogy legyen, ami red ragyog-
jon, s ahové egyszer felemelhetd legyen a fold is.

Ezért éppen ma, a koltészet napjan, Jozsef Attila
sziiletésnapjan, tisztelt Szollosi Zoltan, Téged nem
eltemetni, hanem foltamasztani kellene. Akkor is, ha
emberi erdnkbol csak az emlékezésre, a kdszonetre
¢és koltoi teljesitményed ujragondoldsara futja. De
koltészeted mindségének ujra és Ujra tudatositdsa mar
annak a szellemi itt maradasnak és iizeneteid 1jja-
szliletésének lehet majd része, amely a nem hamvado
értékek allando wjjaéledesét, fényeinek szikrdzasat
jelenti az ,,isa pur €s homu vogymuk” fajdalmas té-
telével szemben, azaz a szellem feltamadasat és en-
nek tovabbmiikodését az itt maradokban s a majd
még ezutan sziiletokben.

Tisztelt Szollosi Zoltan, draga Zoltan!

Tavaszodik itt kortlottiink, de ebben a tavaszban
én most mégis az dsz didergését érzem. Azt a ver-
seidbdl most is kisiivitd, nyugtalan, hideg oktdberi
forgoszelet, amely betegséged és haldlod ota korbe-
szoritja és borzongatja lelkiinket, lelkiismeretiinket.
Azt az érzést, amit igy irtal meg a szivrol, az dszrol
¢s az 1d6 muldsardl egy gyonyort, fajdalmas népdalt
18 ,,bartoki” kezekkel beleszéve versedbe:

Kozel az ég, beallt dszre
fut a vizek képernydje,
alig ég mar, csak kormol a Nap
Isten s ember maga csdsze.
Aj, torott kart akarat
csitari hegyek alatt

Szivem asszonyért nyargalo,
jaj, bennem esett el a 16.
Birom szivem, lovam, szerelmem,
jaj, bennem esett le a ho.
Aj, torott kart akarat
csitari hegyek alatt.

Kedves Zoltan! Maradjon 6rokre folotted ez a kicsi,
a leheletiinkbdl is felbocsatott szabolcs-szatmari ég-
darab, az otthonnak a fejed foliil most mar letéphetet-
len jelképe. Sit tibi terra levis. Es ne csak a fold, de
a teljes kozmikus égbolt is legyen szdmodra konnyf,
amit nemcsak a szemeidben, hanem a hatadon is
hordoztal egész életedben.

Isten veled.

Grafikai terv (2012-2014)
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KARADI ZsoLT
»Almos fejét karjara fekteti...”

Dsida Jeno emlékezete

1928-ban adta ki Dsida Jend Leselkedo magany cimii
kotetét. Amikor tiz esztendovel késdbb, 1938-ban
megjelent az Angyalok citerajan, a kolté mar nem €lt.
A fajdalmasan koran, harmincegy esztenddsen el-
hunyt Dsida olyan életmiivet hagyott hatra, amely
nemcsak a két vilaghaboru kozotti erdélyi lira egyik
legjelentdsebb értéke, hanem az egyetemes magyar
irodalomé is.

Ha ma, alig egy esztenddvel sziiletésének szaz-
tizedik, s eltdvozasanak nyolcvanadik évforduldjan
yjraolvasom verseit, novellait, publicisztikai irasait,
lenytigdz a gyorsan elégo tehetség végzettel mindvé-
gig eljegyzett ihletének izzésa. Elmulasérzése azon-
ban nem tragikus, nem a megsemmisiilés Vajda Ja-
nos-i hdsies és fenséges halaltudata.! Nem is lehet az,
hiszen hivé Iélek volt: katolicizmusa megovta attol,
hogy a szivében dobogo vég totalis rettegéssel toltse
el a ,,nem ismert tartomanytol”. Es bar koltészete te-
litve van efféle szorongasokkal, miiveiben bukolika
¢s hit, erotika és Krisztus-élmény egyszerre jelent-
kezik. ,, Koltészetének jelentds része halalféelelembol,
titokzatos szorongdsbdl, lidércnyomasos érzésekbol,
babonas remegésekbdl fakadt” — irta réla 1958-ban
Aprily Lajos.2 Mindez igaz, azonban ma mar, az egy-
mas utan sorjazé (s kotetekben korabban meg nem
jelent kolteményeket is kozreado) konyveibdl jol lat-
szik, Dsida hihetetlen termékeny palyajan szinte kez-
dettol fogva egyiitt van a neorokokd jatékossag és
a mélyen megelt vallasossag, amely érett koltészeté-
ben harmonikusan megfért az erotikus szinezetii sze-
relmi tematikdval, illetve a nyelv teremtd erejébe ve-
tett bizalommal. Mindekdzben a koltd, aki — Ronay
Gyorgy szerint — ,,igy fogadta el a szomortsagot,

1 Dsida Jeno koltészetének halallal valo atitatottsagarol lasd: Laris
Jozsef: Az elmiilds poétikaja — A halaltapasztalat esztétikai koz-
vetitettsége a ket vilaghaborii kozotti magyar koltészetben, 84—
103. = https:/dea.lib.unideb.hu/dea/bitstream/handle/2437/106038/
Lapis]_disszertacio-t.pdf?sequence=7 (Letoltés: 2018.04.11.) K6-
tetben: Csokonai Universitas Konyvtar, Debrecen, 2014.

2 Arriry Lajos: Dsida Jend = Dsiba Jené: Toparti konyirgés,
Szépirodalmi Konyvkiado, Budapest, 1958, 9.
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mint egyetlen lehetséges allapotot,” hatalmas mun-
kabirassal és Kosztolanyira emlékeztetd igényesség-
gel irta (ysagcikkeit. Egész élete a betii blivoletében
telt: Benedek Elek Cimbordjatol kezdve, ahol korai
miivei jelentek meg, a Pasztortiiz, a Keleti Ujsag, az
Erdélyi Lapok, az Erdélyi Helikon hasabjain 4t sajat
koteteiig a nyelv miivésze volt. Munkaiban a nyelv,
illetve a vers tartomdnyainak hasonlithatatlan gaz-
dagsagu kifejezési lehetdségei szolaltak meg.

Most, sziiletése és halala kerek évforduldinak ko-
zelében nem a viszonylagosan ismertebb verseit ke-
resem. Jollehet ma is megcsodalom a Butorok lazas
expresszionizmusat, az Amundsen kortarsa részvét-
etikdjat, az anapesztuszokon ringat6zo Szerenad Ilon-
kanak zenei tobzodasat, az atesztétizalt halal Poe-tol
érintett liiktetését, a személyes fajdalmat versmuzsi-
kaba menekit6 érzelmi tulcsordulasat, a Hullo haj-
szdlak elégiajanak konnyed melankoliajat, az Elarul,
mert vilagit kisérteties sejtelmét,* a Haloing nélkiil
Isten elott mezteleniil vacogd emberének didergését,
a Husvéti ének az iires sziklasir mellett 6nostorozo
lirai vallomasait; érzékelem a székelykocsardi varo-
terem fullasztd6 maganyanak rettegését ,,a transzil-
van messianizmus egyik programversének tartott™
Nagycsiitortok sorai kozott,® érzem a hullo rozsakat
a Sainte Therése de Lisieux strofaiban, s latom: ,,va-
laki fel, a csucs felé tart, hogy 6nmagat feszitse meg”
(Ut a Kdlvdridra).

Ma is megrendit, amikor a kiemelkedd miiveket
olvasom, a Csokonai sirjanal felkavar6, egyben élet-
célt ado lizenetét, a Sotetség versében zsigerekbe szi-
vodo éjszaka latomasat,” a ,,jaj életem és jaj, halalom”
poziciojabol felzengd Tizparancsolat részeit, a ,,j0
férfihangszer, mély gordonka” hangjan megszolalo,

3 Ronay Gyorgy: Dsida Jend = Dsipa Jend: Valogatott versek, Ré-
vai, Budapest, 1944. Ujrakozélve: Dsida Jend emlékkinyv, szerk.
Pomocars Béla, Lucidus Kiado, Budapest, 2007, 267.

4 Az Eldrul, mert vilagit és A sotétség verse cimi kolteményekben
,»,az Elet végességének tragikuma, a halalfélelem borzongasa ural-
kodik.” = Cs. Gyimest Eva: A pajzan angyal: A szent és a profin
Dsida Jend koltészetében = Dsida Jend emlékkinyv, i. m., 304.

5 LANG Gusztav: Dsida Jend koltészete, Kriterion Konyvkiado,
Bukarest, Kolozsvar, 2000, 242.

6 ,,A Nagycsiitortok a magyar koltészet egyik leginkabb keresztény
miive, a személyes aldozat végso értelmét a krisztusi aldozat ter-
mészetfeletti rendjében talalja meg, ezaltal osztozik a megvaltas
dramai misztériumaban.” = PoMoGATs Béla: Magyar kélté a Kal-
varian — Dsida Jend = P. B.: A marosvécsi varban: Az Erdélyi
Helikon iréirol, Hungarovox Kiado, Budapest, 2012, 224.

7 Vo.: BARpos Laszlo: 4 sietség patosza: Dsida Jenordl = Tiikor
elott: In memoriam Dsida Jend, szerk. PomoGAts Béla, Nap Kiado,
Budapest, 2001, 355.
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nagy lirai kompozicio, a Tiikor elott egyes valloma-
sos tételeit, az Elore valo beszéd, a Tarka-barka stro-
fak, A pantos kapukon tul, Az elsé csok, a Prérivada-
szok, s a cimado Tiikor elott szakaszait. Mert benniik
Dsida paratlan miivészi erdvel (vajon megérezte-e
a vég gyors iramu kozeledtét?) dsszegzi életének és
gondolkodasanak fobb allomasait.® Felkavaro ma is
a Psalmus Hungaricusnak Ady és a 137. zsoltar hang-
jaival’ atszott, onvadlo és onostorozo szenvedéllyel
atfutott dramai vallomdsa, miként az a ,,Halld meg
halal: nem vagyok egyediil” 6romteli felkialtasa a fe-
leségnek, Imbery Melindanak cimzett Orék utitdr-
sak otodik strofajaban.

De nem pusztan az emlitett veretes miivekre gon-
dolok, ha az ismertebb kolteményeket emlitem. Mert
Dsida Jend nemcsak a halalt szépséggé stilizalo" al-
kot6 volt: a Koborlo délutan kedves kutyammal pom-
pas hexameterjeiben a jatékos humor €s a ragyogo
életkedv!! vidam kurjantasaként hangzik el a ,,Szép
a vilag, gyonyorii a vilag €s nincs hiba benne”. Mi-
ként az én és a hétkdznapok poétikai atlényegitése
kozepette az onmagat Viola szerelmére méltatlannak
tarto, a krisztusi dldozatra rdmintazo kolté a pajkos
szertelenség hangjan népesiti be a nyari alkonyatot:
.- -.Jottek az angyalok at a parasztos, 6reg monostori
/ utca folott, / szalltak a kis kapolna f6lott csapatos-
tul, 6zonlottek / seregestiil, / jott a sudar, gyonyori-
sz€p angyali kar, lagy / mandolinokkal, / vig énekkel
az égbal, fényességgel az arcukon, édes / ringo lenge-

8 Tanulsagos rogziteni, hogy Az angyalok citerdjan a kortars koltok
életmiizard koteteinek szinvonalén (Tots Arpad: Lélektdl lélekig,
KoszroLaNyl Dezs6: Szdmadas), a halal kozelében megdobbentd
erovel Gsszegzi életének és munkassaganak eredményeit. Tény,
hogy Dsida Jend szivbetegségének mindvégig tudataban volt:
¢letmiive ,,a halallal eljegyzett élet kiizdelmével is jellemezhet6”
(GoromBEr Andras: Utdszo = Dsida Jend valogatott versei, szerk.
GoromBEr Andras, Unikornis Kiado, Bp., 1994, 233.). Az utolso év
termése esztétikai szempontbol a korabbiakhoz képest is jelenté-
keny. ,,Tehetsége és alkotoereje utolsd verseiben csapott igazan
magasra: ezekben a versekben fejezte ki az erdélyi magyarsag faj-
dalmat és tett hitvallast a megmaradas tigye mellett” = PoMOGATS
Béla: Poeta angelicus: Dsida Jend koltészete = P. B.: Erdélyi tii-
kor, Krater Mithely Egyesiilet, Budapest, 1995, 78.

9 V0. Mozes Huba: Babilonnak vizei mellett iiltiink: Formaépité
parafrazisok = KABAN Annamaria—Mozes Huba: Tart kapukhoz
fénydsvény viszen: Dsida Jend koltészete és miiforditasai, Gutten-
berg Pal Népféiskola—Orpheusz Kiado, Bp., 2018, 193-196.

10 Lasd: Nemes Nagy Agnes: Dsida Jend = Dsida Jend emlékkinyv,

i.m.,295.

A vers kapcsan Lang Gusztav a kolt6 ,,égi és f6ldi 6romét egyesi-

t6 mordaljat” emlegeti: LANG Gusztav: Dsida Jend koltészete =

Dsipa Jend: Osszegyiijtitt versek és mitforditdsok, szerk. SzakoL-

czay Lajos, Magvet6 Konyvkiadd, Budapest, 1983, 37.

—_—
ja
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dezéssel, zsong6 zengedezéssel, szaz meg ezer, / fold
tele, ég tele, szaz és szaz és szaz meg ezer.”

A magyar irodalom eme 6rok értékii darabjai mel-
lett mostanaban a hatrahagyott verseket lapozgatom,
hogy lassam, mely miivekben alakult, érlel6dott az
ismert miivészi vilag. A Légy mar legenda cimii ko-
tetet!? forgatom, amely a Miiforditasok és a Hogyan
kell verset olvasni? cimii dolgozaton kiviil tartalmaz-
za a Szakolczay Lajos altal kiadott Jovendo havak
himnuszat (1923-1927), az Alnév alatt kézolt verse-
ket (1929), a Szemlér Ferenc szerkesztette Rettenetes
viragenek (1928-1938), s a Csiszér Alajos gytjtotte
Piinkésdi varakozas (1923-1927), illetve a Bélcsodal
visszhangja (1922-1931) darabjait is.

A Dsida-szakirodalom eleddig tobb helyiitt ra-
mutatott mar az Ady-, Reményik- s Kosztolanyi-
impulzusokra, megemlitve a Trakl- és Baudelaire-
intertextusokat is.” A hagyatékban talalt versek
kozott azonban joval tobb hatas fedezheto fel. A leg-
intenzivebb élmény: Ady Endre. Az egyik 1927-es
vezércikkében Dsida Jend hangsulyozta: ,,Ami Ady-
ban érték, az éppen azért értek, mert 6rok és elkop-
hatatlan, s az éppen olyan ma, mint volt tegnap s lesz
holnap...”™ A kolt6eléd beszédmodjat folytathatat-
lannak, az ¢életmiivét lezartnak érezte. Ugyanakkor
megjegyezte: ,,Es Erdély mai lirajabol bar tompén és
messzirdl zongve, de mindenhol kiérezhet6 az Ady-
intonalas.”™ Ez a hangolas jelen van az 6 lirajaban
is. Az ifju Dsida gyakran ¢l a halmozés alakzatéval
(Erdo...). Ady titokzatossagara emlékeztet, s az altala
kedvelt kacag igét alkalmazza A pdancél-ember; bal-
ladai hangvétel elevenedik meg Az drdog kocsijan
tizenegy szotagos, szimultan liktetésii soraiban. Az
Aldott kezeddel cimii, a korai Ady szerkesztésére em-
lekeztet A bolcsodal visszhangja; a ,,Reggelre én mar
messze futok / S bomlottan sirok valahol” (4 Gare de
[’Esten) hatasat mutatja ,,A vonat tovazakatol / és
holnapra, ilyenkor / mar messze leszek valahol” dsi-
dai gesztusa (Megyek). A Léda asszony zsoltarai és
A Léda arany-szobra nészemlélete, az erotikus von-
zas (megjatszott) dramai hangja rémlik fel (a kései

12 Dsioa Jené: Légy mar legenda, szerk. Csiszer Alajos, Pliski
Kiado, Budapest, 1995.

13 Vo.: példaul LANG Gusztav: i. m., 239-243.

14 Dsipa Jend: A félszaz esztendds Ady Endre. Pasztorttiz, 1927/24,
554-555.=D. ].: Séta egy csoddlatos szigeten, s. a. . és a beveze-
tot irta: Marost I1diko, Kriterion Kényvkiado, Bukarest, 1992, 37.

15 Uo., 36.
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Lampa-tervek

Reviczkyt'® is idézd) Altass el strofaiban, miként
a szimbolista-expressziv képeket gorgetd Palotad
elott soraiban is Ady evokalodik: ,,Hiaba lattam, ije-
delmes lazban: / viharban hulltam, tépddtem, megaz-
tam, / szennyes viztocsak csif csokja nyoman / szer-
temallott hattytprém topan, / ruham patakzott, saros
lett a térdem, / szent kastélyodat miel6tt elértem”.
Ady mellett az ifju koltére Kosztolanyi Dezs6 és
Toth Arpad” volt a legnagyobb hatassal. (Késébb
a Szamadas szerz6je 1934. aprilis 8-an a Kemény
Zsigmond Tarsasag tinnepi estélyén Marosvasarhe-
lyen verseibdl és prozai irasaibol olvasott fel:'® Dsida
Jeno a Pasztortiiz aprilis 30-1 szdmaban Kosztolanyi
Erdélyben cimmel” szamolt be az eseményr6l. Ebben

16 Reviczky- és Toth Arpad-reminiszcencidkat rejt Az dreg éra éne-
kel cim vers is.

17 Toth Arpadra emlékeztet tobbek kozott: Laterna magica, Azrael
drnyékaban.

18 Dsipa Jend: Séta egy csodalatos szigeten: 481. VO.: ARANY Zsu-
zsanna: Kosztolanyi Dezsé élete, Osiris Kiado, Budapest, 2017,
413-414.

19 Uo.
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a cikkben irta: ,,Eddig tiszteltiik és csodaltuk
Kosztolanyi Dezsot. Most, hogy kozottiink
volt és rank sugarozta kozvetlen 1ényének,
emberi viddmsaganak és josaganak varazsat,
miutdn kacagtunk tréfain, elérzékenytiltiink
emlékein, hallottuk meleg hangjat és megszo-
ritottuk férfias kezét: megszerettiik 6t.”>°)

A fiatal Dsida a Szép halal soraiban mintha
Kosztolanyi Téli alkony cimii szonettjét evo-
kalna, az expressziv elemekkel dolgozé Vonat
alatt pedig A szegény kisgyermek panaszai-
nak nyitd versére jatszana ra. (A vonat-kép
expresszionista liiktetéssel tér vissza az Alom
a sineken soraiban.”!) Kisebb mértékben, de
Aprily-impulzusok is szinezik Dsida Jend li-
rai vilagképét: az 1924-es Tavaszi ujjongas
egyértelmiien a hires Tavaszodik, illetve a Mar-
cius dévaj lendiiletét és daktilikus liiktetését
idézi. A Harum dierum carmina mésodik stro-
fajanak eleje szinte szo6 szerint citalja a ,,Sotét
az Acheron homokja: / itt meg kell halni, Hai-
monom” Aprilyjat: ,,Bénan lehanyatlik a kéz, /
széttapogat tehetetlen: / €Ini ma itt lehetetlen, /
meg kell halni ma itt.”?

Mindezek, s majd a késobbi olyan beszédes
utalasok, mint a ,,Blicstizik egy korhely legény, /
bucsuzik ¢s kacag, kacag / tanitvanyai alsza-
nak, / mint Krisztuséi Golgotan / (hisz 6 is
Krisztus volna tan...)” a Mint a bolond csillag szo-
vegében eldlegezik a nagy verseket, és lesznek a ha-
lalfélelemmel atitatott erdélyi 1élek kiaradasanak és
vezeklésének, a jézusi aldozatnak s a vateszi onki-
nyilatkoztatasnak olyan romolhatatlan példdi, mint
a Nagycsiitortok, a Csokonai sirjanal és a Psalmus
Hungaricus. Végso alkotoi céljaként a Vagyok cimii
kolteményében irta magardl Dsida 1927-ben, Adyra
emlékezteten, egyes szam harmadik személyben:
... este kiskorli, zsongo ldampafénynél / 4daz sorso-
kat szeretne lebirni... / ...Almos fejét karjara fekteti /
s szépeket akar irni.”

20 Uo., 90.

21 Kosztolanyi Dezsé hatasa szamos érett koltemény rimtechnikaja-
ban, zeneiség-keresésében tetten érheto (Vers egy dghoz, Vendéglé
havas hegyek kozott, Esti tedzas, Dal az elmaradt vallomasrol,
Most elmondom..., Igy dudolok az uccan, Merre szall?).

22 Az Antigoné cimii koltemény el6szor a Zord IdSben jelent meg
1920-ban = Vita Zsigmond: Aprily Lajos. Kriterion Konyvkiad,
Bukarest, 1972, 296. Az Angyalok citerdjan kédtetben szereplo
Naplemente cimii vers vélgy—hegy-ellentéte az Aprily-koltészet
legfontosabb jelképét idézi.
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HovAr1 JANOS
Mandala és labirintus

A miivészet egyidos az emberiséggel. A tartalmak és
a formak az évezredek soran kifinomultak, majd hol
darabjaikra estek, hol ismét egységgé alltak dssze, de
lényegiiket tekintve ugyanazok maradtak. Nem két-
séges, hogy a formak ¢s a mondandok egyetemes
Osszefiiggésrendszerében a Nyugat miivészete rend-
kiviil szertedgazova valt, mig egyes keleti vilagok
sokkal jobban meg tudtdk érizni miivészeti-bolcsele-
ti teljességiiket. De ha eltekintiink a formaktol, illet-
ve a technikaktol, és a 1ényegi mondandokat keres-
siik, s ha felvessziik az egyetemesség szemiivegét,
rajoviink arra, hogy a kinai kultira mandalgja és
a klasszikus gorog vilagbol rank maradt labirintus
ugyanarrol szol. Nem szokvanyos, hogy erre épp egy
Otvosmiivész, Kalméan Laszlo hivja fel a figyelmiin-
ket, s kelet-nyugati gondolatvilaga kemény fémeken
¢s egyéb XXI. szdzadi anyagokon 4t ezt az {izenetet
kiildi felénk. De a miivészet torténetébdl jol tudjuk,
hogy a miialkotasok hordoz6 anyaga és stilusa igazo-
dott és igazodik a civilizaciok valtozasaihoz, az adott
korok technikai-technologiai lehetdségeihez és elva-
rasaihoz. Ez igy volt a multban, és igy lesz az eljo-
vendd évszdzadokban is.

Kélman Laszlo miivészetének egyik alapgondo-
lata az, hogy alkotdsai évszdzadokig ki tudjak allni
,,az 1d0 vasfogat”, ugyanis mind fémekbdl vagy mas
idotallo anyagokbol késziilnek. De nemcsak anya-
gok miatt van ez igy, hanem azért is, mert Kalmén
Laszl6 abbol a pragmatikus evidenciabdl indul ki,
hogy az indusztrializacio feltartoztathatatlan, s nem
lehet hagyni, hogy az egyetemes miivészeti-gondo-
lati tartalmak — csupan az anyag idétlensége miatt —
a jelenben és a jovoben kivesszenek. Azt vallja, hogy
egyetemes ¢s nemzeti értekeinknek a rohamléptek-
kel valtoz6 1) vilagban is veliink kell maradniuk min-
den olyan hordozén, amely rendelkezésiinkre all.
Kalmén Laszlo kiallitasa a Jozsefvarosi Galériaban
eléremutato, ¢s munkaival kendézetleniil a képiinkbe

A Személyes mandaldk cimli — Kalman Lasz16 6tvosmiivész
alkotasait bemutat6 — kiallitds megnyitojan, a Jozsefvarosi
Galériaban, 2018. januar 12-én elhangzott beszéd irott, szer-
kesztett valtozata.
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vagja: akar hiszitek, akar nem, idovel ilyen fém- és
muanyag vilag fog benneteket koriilvenni, amit lattok,
de ezeken is megmarad a miivészi iizenet id6talloan
— éppugy, mint az dsi kulttrak barlangrajzain.

Kalman Laszlo 6tvosmiivész sziiletett tehetség, aki
mar a Kisképzdben, az 1960-as évek masodik felében
hivatasanak érezte a fémek és mas anyagok meg-
munkalasdnak miivészetét. Az Iparmiivészeti Fois-
kolan 1975-ben diplomazott. A Joisten megadta neki
azt a képességet, hogy a tereket funkcionalis alko-
tasokkal toltse meg: remek és hires iparmiivész. Am
a mostani, jozsefvarosi kiallitasdn nem az ilyen fajta
alkotasai szerepelnek. Azok szédlloddkban és koz-
¢épiiletekben allnak, s a magyar architektura és belso
épitészet megujulasi képességeit hirdetik. A Jozsefva-
rosi Galéridban lathato kiallitas nem a sikeres iparmd-
vészrdl szol, hanem a gondolkodé és érzé 6tvosmi-
vészrdl, aki keresi 6nmaga miivészi megragaddsanak
formait, amelyben nem kéti 6t megrendeld €s épité-
szeti szabalyozas. Amit itt latunk: egy szelet Kalman
Laszlobol, a miivészbdl. S leginkabb az elmult 6t év
munkdibol.

A mandala-vilagot Tajvanon tanuld fia kapcsan fe-
dezte fel — amikor a szigetorszagban jart —, s vele azt
az egyetemes mélységet is, amely az egyetemes em-
beri civilizacio egyik alapzata. Mirdl is szol a man-
dala? A vilagmindenségrdl, és annak formai meg-
ragadasaban (készitésében) magat a meditaciot: a test
het ennél tobb? Mily egyszeri kimondani, és mily
nehéz megvalositani! A mandalék altalaban szinesek,
s a szinek mindegyikének mondanddja van, amellyel
a mandala-iizenet konnyen félresiklathato, ¢s gyak-
ran félre is siklik. Kalman Laszl6 mandalai meg6rzik
az 0si egyszeriiséget ¢s az ahhoz kotddo Osi pszicho-
logiai nyugalmat. Az 6tvosmiivész a neves pszichi-
ater, Carl Jung tanitasat is koveti, aki élete egyik
korszakaban a reggelt korok rajzolasaval kezdte: ha
ez jol ment, az maga volt a harmonia, irta naploja-
ban. Azaz a tudos azt mondta ki, hogy a korok részét
képezik az emberi személyiség 6si mélységének. Hoz-
zateszi: egyszerre hagyomanyt megdrzok és meg-
ujulasra késztetok. Ha ranéziink Kalméan Laszlo
mandalaira, 1atjuk benniik az dsi lelki-szellemi mély-
séget, amely latszolag egyszert, de tudjuk, hogy még-
sem az. S latjuk benne a j6v6 kihivasait, amelyre mar
maguk az anyagok is felhivjak a figyelmiinket.

A labirintus is 6rok emberi; szinte mindannyian
gyermekkorunk 6ta rajzolgatjuk. Felndttként mar azt
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is tudjuk, hogy olyan valos és képzelt, kiismerhetet-
len szellemi és lelki utak vilagaban éliink, amelyben
vagy elvesziink, vagy azokbol valamiképp kitald-
lunk. Kalman Lészl6 — feltételezem — ugy gondolja,
hogy ez étlinknek Iényege, €s nem annak kései ma-
solasa. Kiilonleges, szimbolikus jelentdsége van an-
nak, hogy a neves krétai épitész, Daidalosz labirin-
tust épitett Mindtaurosznak, a bikafeji ,,szerelem
szornynek”. A kérdés kutatoi azonban ugy tudjak,
hogy mar az egyiptomiak is értekeztek a kiuttalan
labirintusrol, s azt nem Daidalosz talalta fel.

A minoszi utvesztok veliink €10 formai nem a nyu-
galomra, hanem a kiizdésre, a harcra, a csalasra, az
érdekegyiittmiikddésre és a sikerre, de esetleges ku-
darcaink okén az elveszejtésre is késztetnek benniin-
ket. A labirintus: ,letszagu” — vagy maga az élet.
Koénnyli és szemet gyonyorkodtetd kiviilrdl nézni
kacskaringds szogletes utjait, ahogyan tessziik ezt
a mostani kiallitds megnyitdjan is. De megélni mar
nem ilyen kellemes — még akkor sem, ha atjutunk az
utolso kapun, és célba ériink. A kiizdés emléke ve-
link marad, és az is, ahogyan ennek érdekében cser-
ben hagytunk embereket, atgazoltunk természeti és
szellemi értékeken; de sok esetben az is megtorténik
veliink, hogy minoszi utunkkal megvaltast nyeriink.
Mindannyian szeretjiik a nemes versenyt €s a kihi-
vasokat is, de a legtobb kiizdelem mégis kényszer
annak érdekében, hogy megvédjiik magunkat. Ebben

van, aki nyer; van, aki elbukik. A labirintusformak
errdl is szolnak. Kalman Laszlo modern anyagai és
formai azt hirdetik, hogy ez nem csupan a multra
¢s a jelenre igaz, hanem a jovore is.

A mandala és a labirintus nem allnak szemben
egymassal azaltal, hogy az egyik keleti, a masik nyu-
gati forma. Valojdban mindegyikiik az utkeresést
jelenti, amelynek végén vagy eljon a megnyugvas ¢és
az lidvoziilés, amely egyben tulélés is, vagy nem.
Nem kétséges, hogy a mandalaban tobb a magunkba
fordulo kontemplativ elmélkedés, a labirintusban pe-
dig a cselekvést iranyitd szamvetés. Igy helyesen
keriil Kalman Laszl6 tobb alkotasaban egymas mellé
a mandala ¢és a labirintus. Ezzel a keleti és a nyugati
szemléletet tiikkrozteti egymassal a X X1. szdzadi uni-
verzalitas jegyében. Ehhez a torténész-orientalista
azt is szivesen hozzateszi, hogy a mandala ¢és a la-
birintus gyokérzete ugyanarrél szolt az archaikus
tarsadalmak vilagaban. Az eltérd torténelmi helyze-
tek azonban kiilon utra terelték Oket. De Kélman
Laszlonak nem kellett hozza tobb, mint egy repiilo-
jegy Tajvanba, és persze €les szem, s hozza érz6 sziv,
hogy a mas uton jaré szimbolumok egymasra talal-
janak, s visszatérjenek 0si kozos lényegiikhoz. S azt
hirdessék egyetemesen — Kelet és Nyugat dsszefo-
gasaban —, amit Madach Imre hagyott rank bdlcs
orokségként: ,,Mondottam, ember: kiizdj és bizva
bizzal!”

Egyensuly
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»,Nem rolunk szol a torténet, hanem

Magyarorszagrol”

Beszélgetés Hovari Janossal

A rendszervaltas ethoszarél, hésokrol és emlékezetpolitikarol, a ma-
gyar falurol, az életveszélyrol, a baratsagrol, a torok tarsadalomrol,
az értelmiség, az elit és a miivészek feladatardl — interji a torténész,
turkolégus és diplomata Dr. Hovari Janossal.

— 1987-ben Dobo Istvant valasz-
totta elso konyve targyaul. Meny-
nyire ismert az alakja a mai fiata-
lok korében?

— Dob¢ Istvant a mai fiatalsag
ismeri, mindegyikiik hallott az is-
koldban az egri diadalrol, vala-
mennyire még olvastdk is Az egri
csillagokat, s tisztdban vannak
azzal, hogy Dob0 Istvan meghata-
roz6 torténelmi héstink. Az 6 pél-
daja azonban ennél sokkal tobbrol
sz0l. Egyrészt koranak egyik nagy
tekintélyli szervezje volt, aki-
nek sikere nemcsak azzal fliggott
Ossze, hogy az oszman-torokok
tul késon vonultak fel a var ellen,
s nem volt elég idejiik az ostrom-
ra. Masrészt olyan magyar four
volt, akinek gondolkodasa ¢és tar-
tasa mélyen a magyar rendi tar-
sadalomban gyokerezett, aki ugy
gondolta, hogy Magyarorszagon
a magyar tigyekben a magyar or-
szaggytlésnek kell dontenie. Habs-
burg Ferdinand igyekezett betarta-
ni a magyar rendi vilag szabalyait,
s jo kapcsolatokat apolni a ma-
gyar fourakkal. 1564-ben tortént
halala utan fia, Habsburg Miksa
megprobalt kdzpontositott hatal-
mat kialakitani, ami szamos ma-
gyar érdeket sértett. Ezeknek a
konfliktusoknak anyagi vonatko-
zéasai is voltak, a birtokperekben
a magyar fonemesség érdekei je-
lentdsen sériiltek. Ez vezetett oda,
hogy a harom sogor — Balassa
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Janos, Bocskai Gyorgy és Dobd
Istvdn — szervezkedni kezdett a
kiraly ellen, akinek helyébe Erdély-
bdl Janos Zsigmondot akartak {il-
tetni. 4 hiitlen Dobo cimii konyvem-
ben ennek a szervezkedésnek mind
a kiil-, mind pedig a belpolitikai
hatterét irtam meg. Ez egyébként
nem igazan atgondolt szervezke-
dés volt, de mindenképp el6futara
a késobbi, Bécs elleni fellépések-
nek. Dobo Istvan bortonbe is ke-
riilt Balassa Janossal egyiitt, akinek
fia nem mas, mint a kolté Balassi
Balint. A magyar orszaggytlés
azonban Kkitartott Doboék mellett,
¢s addig nem volt hajland6 kiraly-
lya valasztani Miksa fiat, Rudol-
fot, amig az uralkodo az Ossze-
eskiivés résztvevdinek meg nem
bocsatott. fgy Dobo végiil 4gyban,
parnak kozt halhatott meg 1573-
ban, huszonegy évvel az egri dia-
dal utan.

— Alapos valaszt kaptam. Ez
az alapossag ebben a kényvben is
megfigyelheto, ahogy a Mikes Ke-
lemenrol szolo kotetében is. Rész-
letesen megismerkediink a tajjal,
a csaladfaval, a tarsadalmi viszo-
nyokkal, mielott a konkrét személy,
illetve torténelmi események be-
mutatasara keriilne sor. Ez a mun-
kamodszere?

— A hiitlen Dobo a Labirintus
sorozatban jelent meg 1987-ben,
amelynek az volt a célja, hogy a
torténelmet s az 0j kutatasok ered-

ményeit kozelebb hozza az olva-
sOkhoz. Hatvanétezer példanyban
adtdk ki, ma ez hihetetlen nagy
szam. Ebben a sorozatban — tbb-
nyire az MTA Torténettudomanyi
Intézetében irtuk ezeket a konyve-
ket: Barta Gabor, Szakaly Ferenc,
Benda Kalman, Péter Katalin és
masok — olyan kutatasok és ered-
mények szerepelnek, amelyek ma-
sutt korabban nem nagyon jelentek
meg. Koteteinket nem 1abjegyze-
teltiik, de a sorozat konyvei tudo-
manyos szempontbdl is megalltak
helyiiket. Kénnyen olvashatdan kel-
lett irnunk, hogy torténelmiinket
népszeriisitsiik. En ezt a témat to-
vabb akartam vinni, de ekkor mar
elkezdtem irni a kandidatusi dol-
gozatomat. ..

— Ehhez is torok témat valasz-
tott?

— Igen, disszertaciom az Osz-
man Birodalom torténetével fog-
lalkozik. Egy hozzavet6legesen 6t-
szaz oldalas oszman-torok nyelven,
arab betlikkel irott forrast, egy
al-dunai XV. szazad végi, XVL
szazad eleji szamadasgytljteményt
kellett hozza feldolgoznom. A dol-
gozat azt mutatja be, hogy milyen
kereskedelmi kapcsolatok voltak
a Mohécs el6tti idészakban a Ma-
gyar Kirdlysag és az Oszman Bi-
rodalom kozott. Igen iddigényes,
bonyolult munka volt, nagyjabdl
’92-ben fejeztem be, s ekkor nagy
valtozas kovetkezett be az életem-
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Nagyapammal, nagyanyammal és Eva hiigommal Kiskorpadon 1964-ben

ben: kiiliigyi szolgalatba alltam.
Ezt kovetéen magatol értetddden
mar nem volt elegenddé idém ugy
foglalkozni a torténettudomany-
nyal, ahogy az ildomos lett volna.

— A Doborol szolo konyv elo-
szavaban hangsulyozza is, hogy
a magyar kozvélemény nagyon
tortenelem-érzékeny. Ezt ma is
igy latja?

— Ma is igy latom. A gorog és
romai antikvitdsban egy-egy sze-
mélyiség vagy jo vagy rossz volt.
Nem voltak sziirke zonak. Nagy
problémaja egyébként Titus Li-
viusnak, vagy épp Tacitusnak,
hogy nem foglalkoztak azzal, s6t
fel sem tételezték, hogy egy sze-
mélyiség valtozhat: a jobol lehet
10ssz, a rosszbol pedig jo. A ma-
gyar gondolkodasban is jelen van
ez, hiszen az okori auktorok ha-
tasa napjainkig kimutathat6. Ha-
zénkban a szakmabeli torténésze-
ken kiviil kevesen latjak at, hogy
torténelmi hdseink is gyarlo embe-
rek voltak, akiknek voltak rossz
napjaik, meggondolatlansagaik, és
voltak olyan pillanataik, amikor tul-
léptek onmagukon. A magyar X V1.
szazad megitélésében kozrejatsz-
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hat az is, hogy Bornemisza Péter
az Ordogi kisértetek cimii munka-
jaban elmarasztalja a kortars vila-
got, €s csak rosszat ir minden-
kirdl: negativ képet fest a magyar
tarsadalomrol. Ebbol egyesek —
tobbek kozott Nemeskiirty Istvan,
aki az emlitett mii kivalo ismer6-
je volt — olyan kovetkeztetéseket
vontak le, hogy ez a romlottsag az
oka a mohdcsi katasztrofanak és
az azt kovetd magyar kalvarianak.

— Dobo olyan tortenelmi alak,
aki megel egy dicsoséges korsza-
kot, majd ezt kovetoen szamkive-
tetté valik. Miert éppen az o életét
kutatta?

—Dob0 Istvan mar gyermekko-
rom Ota érdekelt. En Somogyban
sziilettem, Kiskorpadon, s az Egri
csillagokat olvasva azonnal rajot-
tem, hogy a Gardonyi altal kitalalt
Erdokeresztes, ahol Bornemissza
Gergely és Vicuska torténete kez-
dodik, akar nalunk is lehetne, hi-
szen nalunk is van olyan patak,
ahol Gergd és Vicuska fiirodtek:
ugy éreztem kisgyermekként, hogy
ez a torténet kicsit rolam is szol.
A csapasokat magunk is éreztiik,
hiszen Jumurdzsak szdmomra ko-

Erettségizé didkként 1973-ban

riilbeliil olyan volt, mint a téesz-
agitatorok 1960-61-ben, akik elvet-
ték a nagypapa foldjét és lovait,
s borzalmasan megaldztak a ko-
riiléttem lévo embereket. Emellett
a torokok vildga természetesen
szamomra sejtelmes is volt, ka-
maszgyermekként sokat gondol-
koztam azon, hogy meg kellene
ismerni belilr6l. Az Egri csil-
lagok szamomra nagyon kedves
¢s meghatarozo olvasmany, amely
egész ¢letemre a XVI. szdzadhoz
lancolt. Nagy eredménynek tar-
tom, hogy Erdal Salikoglu bara-
tomat sikeriilt rabeszélnem, hogy
forditsa le torok nyelvre. 2013-ban
jelent meg. Ehhez irhattam el6-
szot, amelyben megprobaltam el-
magyarazni a torok olvasoknak,
hogy hogyan is kellene olvasniuk
ezt a regényt.

— Még 1989-ben — a mar emli-
tett sorsfordito 1992-es év elott —
Jjelenik meg A sziirke eminencia-
sok cimii tanulmanykétet, benne
Apa, fia és a nevelt fiti cimii tanul-
manya. Egy interjuban igy nyilat-
kozott errol az idoszakrol: ,,1992-
ben nem azért modositottam pa-
lyam, mert ki akartam magam pro-
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balni valami uj helyen, hanem
azert, mert annak a bennem élo
vilagnak, amelyet az Eétvos Col-
legium wj szintre emelt, hallatnia
kellett a szavat abban a torténelmi
helyzetben, amit a rendszervalto-
zas évei jelentettek.” Alkati kérdes
volt, hogy nem a politikai, hanem
a diplomaciai palyat valasztotta?
Kozelebb dllt Onhiz a ,,sziirke emi-
nencias’-szerep?

— En egy amolyan lassan és
megkésetten polgarosodo, parasz-
ti vilagba sziilettem bele, gazda-
tiszt ¢s modosabb paraszti 0sok-
kel; édesapam pedig iparos ember
volt és nagyon jo méhész. Lattam
mindazt, amit a magyar faluval és
a nagyapam barataival, akik az
els6 vilaghaborti hései voltak, az
1960-as években meg lehetett ten-
ni. Hogy kordbban mi minden érte
Oket, azt is tudtam hallomasbol
gyermekkorom Ota. Lattam kérges
tenyerli parasztembereket sirni,
a nagyapamat is, amikor le kellett
adniuk lovaikat. Kisfiuként figyel-
tem minden szavukat, amikor nagy-
apambhoz jottek, és az oreg geszte-
nyefa alatt boroztak. Koran ugy
éreztem mar, hogy egy olyan rend-
szerben kell létezniink, amely nem
a miénk, mégis egytitt kell élniink
vele, s valahogyan érvényesiil-
niink is kell benne. Evidens volt,
hogy tanulni kell. Csaladunkban
mar a huszas-harmincas évektol
egyébként is majdnem minden fiu-
gyermeknek tanulnia kellett: pol-
gariba vagy gimnaziumba mentek,
tobb nagybatyam egyetemet vég-
zett. Furcsa egy vilag volt nalunk:
a lanyok orokolték a foldeket, édes-
anyamra is ez vart volna, ha koz-
ben azokat el nem veszik. Egyik
nagynéném parasztasszony volt, két
batyja pedig orvos. J6 tanuld vol-
tam mindig, s igy jutottam el az
ELTE Bolcsészkarara, torténelem—
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torok szakra, s az Eo6tvos Jozsef
Collegiumba, ahol tulajdonképpen
megértettem, hogy Magyarorszag
megszallt orszag, ahol az értelmi-
ségnek az a kotelessége, hogy egy
bizonyos szellemiséget, a valos
nemzeti tudatot, a valos szabad-
sagtudatot, s persze az europaisa-
got tovabbvigye. A kollégiumban
szigoruak voltunk egymassal, nyel-
veket tanultunk, figyeltiink egy-
masra, konyveket cseréltiink, sokat
vitaztunk, s kapcsolodtunk — fo-
ként — Kovacs Istvanon keresztiil,
aki nevel6tanarunk volt, a nem-
zeti irok koréhez. Mar egyetemis-
taként volt a keziinkben szdmos
illegalis kiadvany. Nekem meg-
adatott, hogy az egyetem utdn az
MTA Torténettudomanyi Intéze-
tébe keriilhessek, ahol kutatoként
sok lehetdséget kaptam: a vilag
kinyilt eléttem, s Torokorszagon
kiviil szdmos mas helyre is eljut-
hattam. A fiatal akadémiai kuta-
tok tobbsége részt vett a foldalatti
ellenzéki mozgalomban. Minden-
kinek megvolt a maga feladata: ki
szamizdatot arult, ki (jsagiroknak
tolmacsolt, ki alkatrészeket hozott

Eloszor Torokorszagban Fodor Pallal 1976-ban

Bécsbol a rendorok altal lefoglalt
sokszorositd géphez. Egy sajatos
halozatban éltiink. Amikor létre-
jott a Magyar Demokrata Forum,
akkor az E6tvos-kollégistak koziil
sokan (Gergely Andras, Nagy Jo-
zsef Zsigmond, Baba Ivan, Bakos
Istvan, no és Kiss Gy. Csaba, aki
nem volt kollégista, de mi mindig
annak tekintettiik) a MDF mellé
alltunk, és ott szerepet vallaltunk.
Azt vallottuk, hogy nem rélunk
szol a torténet, hanem Magyaror-
szagrol, az egyetemes magyarsag
esélyeirdl: mert az orszagot 1, al-
talunk 6rzott és képviselt szellemi
értékekre kell épiteni. Ehhez volt
egyfajta kitekintési képességiink,
nyelvtudasunk és kapcsolatrend-
szeriink is. Ugy éreztem, hogy a
nagysziileimnek is tartozom ez-
zel, meg az egész megaldzott ma-
gyar vilagnak. Nem kétséges, hogy
kiildetéstudatunk volt. Sok naivi-
tas is volt benniink, de becsiilettel
végeztiik a dolgunkat. Sok tekin-
tetben a véletlennek kdszonhetem,
hogy a kiiliigybe keriiltem, de a
torokos kapcesolatrendszerem is
kozrejatszott ebben, mert a *80-as
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1987 Gszén Doboruszkan, A hiitlen Dobo kényvbemutatdjan

évek végétdl az volt a célom, hogy
a magyar—torok kapcsolatokat U
alapokra helyezhessiik. Aztan még-
is ugy alakult, hogy 2012-ig, amig
nem lettem nagykovet, Torokor-
szaghoz nem sok k6zom volt.

— Szovjet Kizép-Azsia volt az
elso allomas.

— Amikor 1992. julius 16-an
kiiligyminisztériumi szolgéalatba
léptem, az elsé feladatom az volt,
hogy a szovjet kozép-azsiai tér-
ségben a diplomaciai kapcsolatok
felvételét megszervezzem. Az elsd
diplomatak egyike voltam, akik
eljutottak ebbe a térségbe. Rend-
kiviil meghat6 volt talalkozni azok-
kal az emberekkel, akiknek az
arcan ott volt a magyar Ostorténet.
Altaldnos iskolai harmadikos ko-
rom ota fontos volt ez szdmomra.
A tanitononk egyik oran Baktay
Ervin K6rosi Csoma Sandorrdl irt
olvasmanyos regényébdl olvasott
fel egy részt, s elmondta, ki is volt
a hires magyar utazo, s megtud-
hattam, hogy a magyarok 0sei va-
lahol Azsiaban éltek. Tulajdonkép-
pen itt dolt el, hogy orientalista
leszek. Az lettem, de nem a ma-
gyar Ostorténet kutatja. Amikor
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1992-ben a kiiliigybe keriiltem, az
egyik elso feladatom tandrom és
baratom, Mandoky Kongur Istvan
turkologus eltemetése volt Almati-
ban, aki utols6 tanulmanyutjan sziv-
infarktust kapott, ¢s a mahacskalai
korhdzban meghalt. Mandoky ta-
nar urat a Kazak Tudomanyos Aka-
démia elott ravataloztak fel, ahol
legalabb ezer ember allta koriil, az
ottani televizi6 ¢ldben kozvetitet-
te a temetést. Kazak nyelven, az
Ozvegy, Ongajsa asszony segitsé-
gével megirt és begyakorolt be-
széddel blcstiztattam tandromat és
baratomat. A temetést kdvetden On-
gajsaval elmentiink az akkor ala-
kult kazak kiiliigyminisztériumba,
ahol még csupan egy tucat ember
dolgozott. A kiiliigyben hozott 6ssze
a sors Kelemen Andras politikai
allamtitkarral, aki a kozép-azsiai
kapcsolatok elkételezettje volt, és
Mandoky Kongur Istvannak is jo
baratja. Kelemen Andras pszichi-
ater, aki jol megtanult torokiil, és a
magyar turkolégus vilaghoz is sa-
jatosan kapcsolodott. Az 6 6szton-
zésére sikeriilt megszervezniink
egy fantasztikus utazast 1993 apri-
lisaban, amelynek soran felkeres-

tiik az 0sszes kozép-azsiai orszagot
Tadzsikisztan kivételével. Ez egy
olyan sikeres ut volt, hogy a tér-
ségbeli kapcsolatainkat legalabb egy
évtizedig erre lehetett épiteni. Ké-
sobb felkért, hogy legyek személyes
tanacsadoja, igy megismerhettem,
hogy miként is mitkodik a kiiliigy-
minisztérium, hiszen 6 a haz ma-
sodik embere volt. Betekinthettem
kiilonboz0 titkos €s szigortian titkos
iratokba, igy elég széles bepillan-
tast nyerhettem azokba a folyama-
tokba, amelyek akkor Magyarorszag
koriil zajlottak. Sok érdekes ese-
ménynek lettem a koronatanuja.

— A térségben is zajlottak az
esemenyek, kozeledett a csecsen
valsag.

— Az MDF-kormany bukasa
utdn a kiiliigyi szolgalatbol sokan
kiléptek, én azonban tobbekkel
egylitt megfogadtam, hogy mara-
dunk, amig ki nem tesznek ben-
niinket. Erre volt is terve az ak-
kori vezetésnek. Honapokig meg-
tlrt személyek voltunk, még iro-
asztalt sem kaptunk. A nyugat-eu-
ropai diplomatdk azonban jelezték
Kovacs Laszld miniszter Urnak,
hogy nem kellene a partallami kiil-
tigyet helyredllitani, ezt 6 belatta,
s maradhattunk. Ekkor keriiltem
vissza a kozép-azsiai iigyekhez,
de a kollégaknak kdszonhetden a
csecsen valsag is az én feladatom
lett. Mi, magyar diplomatdk akkor
sokat tettiink a csecsenekért. Ugyan-
akkor kidbrandité volt latni, hogy
anyugati vilag, beleértve az Egye-
siilt Allamokat is, szemében mi-
lyen keveset nyomnak a latban. Az
orosz hadsereg felvonuldsa — s ez-
zel a csecsen valsag — 1994 no-
vemberében kezdodott, amit az
amerikaiak a miholdjaik segitsé-
gével lattak. Az év végén Buda-
pesten volt az Eurdpai Biztonsa-
gi és Egyiittmiikodési Ertekezlet

2018. majus | www.magyarnaplo.hu



NYITOTT MUHELY

csucstalalkozoja, Bill Clinton itt
talalkozott Borisz Jelcinnel, és az
amerikai elndk egy szot sem szolt
a csecsen helyzetr6l. Ekkor értet-
tem meg igazan (de elobb is értek
mar keserti csalodasok), hogy a
nemzetkozi vilag mennyire cini-
kus, ¢és ha kiilonb6z6 nagyhatalmi
érdekek nem allnak egy-egy iigy
mogott, akkor a jot és az igazat
hagyjak elbukni. Ebbdl a vilagbol
kertiltem aztdn at a Kozel-Keletre:
megnyertem egy palyazatot Kai-
roba, aztan kevéssel az indulas
elott értesitettek, hogy nem oda,
hanem Tel-Avivba keriilok. Kér-
tem gondolkodasi iddt, de az ak-
kori személyiigyi fénok jo szandé-
kuan megnyugtatott, hogy jo lesz
az nekem. Igy érkeztem meg 1997
majusaban Izraelbe.

— Mar gyermekkoromban Izra-
el napi, de legalabbis heti szinten
szerepelt a hiraddsokban. Mindig
torteént ott valamilyen erdszakos
cselekmény. On is ott veszitette el
egy kozeli baratjat.

— Fried Andras baradtom a *70-
es években Nagyvaradrol alijazott
(vandorolt ki) Izraelbe, ahol sike-
res fogorvos lett. Ott egy legalabb
szazezer fos erdélyi magyar ko-
z0sség €1, Andras kortil is volt egy
kozel szaz fos tarsasag: nagyvara-
diak, kolozsvariak s mas erdélyiek,
mind magyar anyanyelviiek. Egy-
fajta magyar kultiraban ¢éltek, min-
dent tudtak arro6l, hogy mi zajlik
Budapesten. Andras és felesége,
Edit 2002-ben — marcius végén —
zsido husvéti vacsorara hivott Ne-
tanjaba, amire nem tudtam elmen-
ni. Vilaghirré valt tragédia kovet-
kezett be: egy szakallas, zsidonak
6ltozott, robbanodvet viseld pa-
lesztin Iépett az tinneplok kozg, és
felrobbantotta magat. Majdnem hu-
szan haltak meg akkor ott és ké-
sObb a korhazban. A csaladbol csak
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Mandoky Kongur Istvan temetésén 1992 szeptemberében Almatiban

a kertben titokban cigizo két gyer-
mek maradt életben. Ha a fiam ak-
kor nem szerelmes egy budapesti
lanyba, s nem ragaszkodik ahhoz,
hogy a husvéti sziinetben min-
denképp utazzunk haza, én is ott
haltam volna meg veliik. Andrés
egyébként békeparti ember volt,
s tett is az izraeli—palesztin meg-
békeélés érdekében. Maskor is meg-
halhattam volna: 2001-ben Nab-
luszba pénzadomanyt vittem egy
ottani katolikus kozosségnek. A so-
forommel visszattban megroko-
nyodve vettiik tudomasul, hogy az
izraeli katondk felénk 16ttek. Meg-
alltunk, kiabalni kezdtiink, sike-
riilt megértetniink, hogy kik va-
gyunk, s mivel ezt még oroszul is
el tudtam mondani, megmenekiil-
tink: nem tudtuk, hogy abban
a térségben kijarasi tilalom volt
érvényben. Ha megbicsaklik az
egyik fegyveres keze, akkor be-
letrafalhatott volna az autonkba,
s akkor mar nem élnénk. Arra is
emlékszem, amikor egyszer Ra-
mallahba mentem, amikor épp
nagy fesziiltség volt a felek kozott,
s a palesztin teriiletek le voltak
zarva. Az izraeliek ennek ellenére

atengedtek az ellen6rzé ponton,
s a palesztin ellen6rz6 ponthoz
hajtottam. Meghiilt bennem a vér.
A parancsnok két kamaszképii pa-
lesztin fegyverest iiltetett be az
automba, hogy védjenek: nehogy
barki is izraelinek nézzen, s ram
tamadjon. A két fiatal fegyveres
csore toltott géppisztollyal iilt be
mellém, s egyikiik a fegyverét
ugy tartotta, hogy az ram iré-
nyult. Igy ,védelmeztek”. Akkori-
ban a diplomatékat sok atrocitas
érte mindkét oldalon: egyszer az
automat is megtamadtak a magyar
z4sz10 miatt, amit egy izraeli ha-
bokos fiatalember palesztin zasz-
lonak hitt.

— Hogyan lehet ezt feldolgozni?
Ki mert menni masnap az utcara?

— Ebben benne éltiink. Példaul,
amikor autot vezettem, sohasem
mentem busz utan, mindig tobb
autonyi tavolsagot tartottam, s a
vendégeimet sem engedtem busz-
szal utazni, mert az folrobbanhat.
Az izraeli vilagnak sajatos logika-
ja volt, amit nagyjabol ki lehetett
ismerni. Azok az izraeliek, akik-
nek gyermekiik a hadseregben szol-
galt, allanddan a telefont figyelték,
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Kelemen Andras allamtitkar kiiliigyi kiscsoportjaval 1994-ben

folyamatosan rettegtek, nehogy tor-
ténjen valami a fiukkal vagy 1a-
nyukkal. A palesztinok pedig egy
mindent atitatd reménytelenség-
ben ¢éltek. A nemzetkozi politika-
nak nem allt érdekében, hogy béke
legyen az Olajfak hegyén, amely
egyébként napjainkban maga is
amolyan sajatos frontvonal.

— Mar emlitette a nemzetkozi
erdekeket, s azok cinizmusat. Dip-
lomataként volt-e lehetosége arra,
hogy ,,igazitson” ezeken a viszo-
nyokon?

— A diplomatanak mindig van
mozgastere. Az, hogy mit hogyan
hajt végre, a személyiségétdl és
profizmusatol is fiigg. Példaul a
nagykovet egyik legfontosabb fel-
adata, hogy amikor ,,be kell olvas-
nia”, vagy tiltakoznia kell, azt is
ugy kell tennie, hogy abbdl parbe-
széd legyen, mert végiil minden
ellentétet valamiképp fel kell ol-
dani. Olyan ez, mint a rossz ha-
zassag, amely valoperhez vezet:
a felek elobb-utobb targyalnak és
megegyeznek arrol, hogy mi lesz
a gyerekekkel, a konyvekkel vagy
a képekkel. Az egyik legérdeke-
sebb diplomaciai feladatom az volt,

MAGYAR
64 NAPLO

amikor engedélyt kellett szerez-
nem 2000-ben az izraeli kiiligy-
minisztériumtol, hogy palesztin te-
riileten magyar érdekképviseleti
irodat allithassunk fel. Ez sok te-
kintetben kiilonféle izraeli érde-
kekbe {itkozott, ugyanakkor voltak
nagyon jo barataim az izraeli kiil-
tigyben — koziiliik tobben magyar
ajkuak —, akik segitettek, s ezt
a kényes kérdést is viszonylag
kénnyen — Budapesten nagy meg-
lepetést okozva — meg tudtam ol-
dani.

— Milyen benyomasokat szer-
zett Arafatrol?

— Tobbszor talalkoztam vele, de
6t nem lehetett kiismerni. Mosoly-
gott, keveset szolt: amikor Orban
Viktor vendége volt 1999-ben, leg-
szivesebben az Aranycsapatrol be-
szélt. Emlékszem, a vacsora alatt
mar egy kicsit bobiskolt, de Pus-
kas nevére felkapta a fejét. Kariz-
matikus személyiség volt, ereje volt
a tekintetének, de hagyta, hogy
a fontosabb tizeneteket a mellette
lévé emberek mondjak el. Nem
amerikai egyetemen tanult, mint
a legtobb palesztin vezetd. O amo-
lyan ,kozpalesztin” volt, ezért is

tett szert olyan széleskorti népsze-
riségre az egyszerli palesztinok
kozott. Arafat sokaig bizott a bé-
kefolyamatban, és sokat tett érte.
Ha Yitzhak Rabint nem gyilkoljak
meg 1995-ben, akkor a békekotés
talan sikeriilhetett volna.

— Késobb diplomaciai palydjat
Kuvaitban, majd Ankardaban foly-
tatta. Turkologusként otthonosab-
ban érezhette magat Ankaraban,
amelyrol egyik konyvében azt irja,
hogy kicsit magyar varos is, hiszen
magyar mérnokok, magyar mes-
teremberek, magyar kivitelezok vet-
tek részt az épitésében.

— Amikor Izraelbe Kkeriiltem,
tartottam attol, hogy ellenséges vi-
szonyok fogadnak. Aztan ré kellett
jonnom, ha megfeleléen kommu-
nikélok, akkor a helyzeten lehet
valtoztatni. Sok baratot szereztem.
A diplomadciai életnek is megvan a
maga rutinja. A kozel-keleti béke-
folyamat értelmezése nagyon bo-
nyolult és felelosségteljes dolog. De
az is igaz, hogy Izraelben magyar
nagykovetként helytallni bizony
nem egyszer( feladat. Akikkel mas
eurdpai orszagokbol egyiitt szol-
galtam, késobb fontos beosztaso-
kat kaptak, nalunk ez valamiért
nem igy miikodik. Kuvaitban két
¢vig voltam nagykdvet 2008 és
2010 kozott, ahol nehéz volt ko-
moly diploméciai munkat végez-
ni: a kuvaiti kiiliigyesek tobbnyire
csupan fél tizenegy €s egy ora ko-
z0Ott voltak bent a hivatalukban.
Azt azért sikeriilt elérnem, hogy
a kuvaiti reptéren a magyarok fel-
vehessék a vizumot, amiért elo-
deim hiaba kiizdottek. Ankaraba
régota késziiltem, s az volt az el-
képzelésem, hogy a kapcsolatokat
uj alapokra helyezem. 2013-ban
meg is tortént az attorés, amikor
a két miniszterelndk februarban Bu-
dapesten, majd decemberben An-
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karaban talalkozott. Egy tucat, mar
tiz éve napirenden 1évo megalla-
podast sikeriilt megkotniink, amit
kemény munkaval értiink el. Nagy
kiizdelmem volt, hogy a torokok
toroljek el veliink szemben a vi-
zumkényszert. Rodostd és mas
magyar vonatkozasu emlékhelyek
kapcsan is sikeriilt komoly ered-
ményeket elérnem. Sajnalom, hogy
ennek 2014-ben vége lett.

— De nem lett vége a torokség-
gel, a torok torténelemmel valo
kapcsolatanak, hiszen nemrég zaj-
lott a ,,Zrinyi Miklos — Szigetvar
1566 Emlékeév, amely Emlékbi-
zottsagnak azota is elndke, hiszen
a programok nem zarultak le
2016-ban. Még az irodalmi vo-
natkozasokra is gondolt, példaul
a Szigeti veszedelem illusztralt,
atdolgozott széveggel torteno ki-
adasara.

— Az 1566. évi szigetvari ost-
rom 450. évforduldja nagyon fon-
tos emlékezetpolitikai esemény
volt, amelynek egyik legfontosabb
tizenete, hogy Zrinyi Miklos és tar-
sainak onfelaldozo hosiessége a
nemzettudatunk gerincét adja, ame-
lyet dédunokaja a Szigeti veszede-
lem cimli miivében maig hatoan
megénekelt. A torténelmet vissza-
forditani nem tudjuk, a torok sza-
mara Szigetvar gyozelmet jelent,
egyben legnagyobb szultanjuk, Szu-
lejman szultannak halalhelyét is.
Ugyanakkor meg kellett talalnunk
a modjat, hogy a magyar népet
felrdzzuk a nemzeti tudat tartal-
mait illetd letargiabol. Ra kellett
vilagitanunk, hogy Koélesey Ferenc
Himnuszat nem lehet megérteni
a Szigeti veszedelem nélkiil, s igy
Szigetvar nem csupan a szigetva-
riaké, hanem az egész orszageé.
Ezért volt fontos, hogy a kiilonbo-
z0 miivészeti agakat az emlékévbe
bevonjam, s hogy az irok, koltok
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Abdullah Giil torok koztarsasagi elndkkel 2012-ben megbizolevelem ataddsat kovetoen Ankardaban

megfogalmazzak XXI. szdzadi
gondolataikat a szigetvari hdsies-
ségrol, ahogy annak idején meg-
tette ezt Vorosmarty Mihaly, vagy
épp lllyés Gyula a ’70-es évek-
ben. Eppilyen fontos Szab6 Tamas
szobraszmiivész 11j Zrinyi-emlék-
mive is, amelyet az emlékévben,
2016-ban avattunk fel, mert ez-
altal a hagyomanyt ¢és az emléke-
zetvilagot ,,€l6en” tudjuk életben
tartani. A Zrinyiek emléke a hor-
vatokkal kozos orokségiink. Az
emlékévbe sikeriilt Csaktornyat,
a Zrinyi-kultusz horvatorszagi
varosat is sikeresen bevonnunk.
Torok barataink pedig megértet-
ték, hogy a mult az mult, a jelen
az jelen, a jovo pedig jovo. Min-
den oldalon a torténelmi meg-
békélésre kell torekedniink, s en-
nek Szigetvarott egyébként mar
legalabb egy évszazados multja
van.

— A nemzeti tudat fontossagat
emlitette. Mikes Kelemenrol szolo
konyveben irja, hogy a Rakoczi-
szabadsagharc bukasa utan a ma-
gyar érdekii, magyar politika le-
hetosége sziint meg az orszagban.
Ez haromszaz év...

— A magyar érdekii politizalas
lehetdsége 1526-ban megsziint. Ez
hazénkat tobb évszdzados kény-
szerpalyara allitotta, s meg kellett
azt is tanulnunk, hogy a magyar
érdekeket csak kemény harcok aran
lehet érvényesiteni. Ennek emléke
¢s tapasztalata itt ¢l veliink az
Esterhdzyak, a Zrinyiek, Bethlen
Gabor vagy épp a Rakocziak pél-
ddja révén. 1867 utan sok tekintet-
ben megadatott a lehetéség, hogy
¢rdekeinket hathatosan megjele-
nitsiik, amellyel azonban nem tud-
tunk megfelelden élni. Sokan gy
gondoltak akkoriban, hogy az Oszt-
rak-Magyar Monarchiaban a ma-
gyar érdekek nem nyertek meg-
feleld szintli képviseletet. Ebben
lehet, hogy igazuk volt, de mind-
az, ami a Monarchia felbomlasat
kovetden, majd Trianonban tor-
tént, azt jelzi, hogy a Monarchia
mégis megveédett benniinket a szét-
hullastol, s az a politika, amely
magyar részrol a dualista allam
szétrobbantasat tlizte ki célul, el-
hibazott volt. A Horthy-rendszer-
ben egy idére még megadatott
a magyar érdekil politizalas, ami-
hez mar csak 1990-ben tudtunk
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Szigetvdrott 2016. szeptember 7-en Ader Janos koztdrsasdgi elnékiinkkel, Kolinda Grabar-Kitarovié horvat elnékasszonnyal

visszatérni. Az azonban keserti
tény, hogy 1920 6ta Magyaror-
szag teriiletét ¢és lakossagszamat
tekintve a toredéke mindannak,
ami volt. Ennek orvosldsara és/
vagy megemesztésere szaz €v sem
volt elegendo.

— Tavaly jelent meg Ceyhun Atuf
Kansu Mustafa Kemal Atatiirk
cimii konyve, amelynek utoszava-
ban ir is arrol, hogy Atatiirk egy
olyan nemzeti hos, aki elérte, hogy
Torokorszag elkeriilje a teriilet- és
népessegveszteséget, amelyet Ma-
gyarorszag nem tudott elhdritani.
Miben latja Atatiirk sikerének okat,
miben volt mas, mint a korabeli
magyar vezetés?

— Az Oszman Birodalom had-
seregének tisztikara mar 1918 vé-
gén késziilt az orszdg megvéde-
sére, szamos katonai alakulatot az
orszag jol védhetd északkeleti ré-
szébe csoportositottak. A magyar
tisztikar ugyanezt nem tette meg.
Nem keriilt haza az olasz frontrol
a nehézfegyverzet zoéme. Arrdl,
hogy akkor mit kellett volna tenni,
a mai napig vitak folynak torté-
nész korokben. Mindenesetre Ke-
mal Atatiirk képes volt a védelmi
harcokba, a fiiggetlenségi haboru-
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és Veysi Kaynak torok miniszterelnok-helyettessel

ba az egyszerti torok lakossagot is
bevonni, s igy valéban dssznem-
zeti felszabadité haboru zajlott To-
rokorszagban. Ezzel egy teljesen
1) Torokorszag megteremtésének
jott el a lehetdsége, amelynek ve-
zetése a hadsereg kezében volt.
Atatiirk példajanak maig hato ta-
nulsaga: van olyan torténelmi hely-
zet, amikor a katonaknak at kell
venniiik a hatalmat. Atatiirk ezt
tudta. A magyar tdbornokok nem.
Horthy Miklos, s vele a ,,nemzeti
hadsereg” csak akkor jelent meg,
amikor hazank kétharmadat mar
elraboltak.

— Ugyanakkor Torokorszagban
a '80-as évektol ujra kerdeés a ke-
mali orokség. On is irja Orhan
Pamukra hivatkozva, hogy a kema-
listak megfeledkeztek gyikereik-
rol, egyfajta viselkedésvaltas is
lezajlott koreikben, ezért is iszla-
mizalodott Anatolia, ahol ebben
a régi-uj univerzalitasban talalnak
kapaszkodot az emberek.

— Torokorszag politikailag két ta-
borra oszlik. Az eurdpai, a tenger-
parti és a nyugat-anatoliai teriile-
tek kemalistak, ezzel szemben az
anatoliai lakossag megmaradt a ko-
rabbi zart strukturdkban. A fold-

rajzilag nehezen megkozelithetd
— elmaradottabb — vidékeken az
iszlam megmaradt, mert Atatiirk
természetesen nem tiltotta be a pén-
teki istentiszteleteket. Itt a gyer-
mekek egy sajatos iszlamista vi-
lagban szocializalodtak, amelyben
azt hallottak, hogy amit Atatiirk
és kovetoi Ankaraban tesznek, az
szemben all vallasukkal. Az ezt
vallo népesség demografiai tulsuly-
ba keriilt az elmult 6tven évben.
Torokorszagnak most ijra meg kell
hataroznia magat kelet és nyugat
kozott, s el kell dontenie, hogy
mennyire akar szekuldris vagy
muszlim allam lenni. Azaz, a XXI.
szazadi Torokorszag mit kezd Ata-
tiirk orokségével.

— On e tekintetben parhuzamot
von orszagaink kozott: ,uj ertel-
miségre volt Kemdlnak sziikseé-
ge”, amit — a vidékrol érkezo, uj
ertelmiség megteremtésének ige-
nyét — a nepi irok mozgalmahoz
hasonlit. Az Eotvos Collegium ta-
mogatasaval zajlott néhany éve
az Ujrealizmus és modern népiség
a mai magyar irodalomban cimii
konferencia, amelybol azonos cim-
mel konferenciakotet is kesziilt,
es amelyet Olah Janos szerve-
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zett, aki somogyiként az On fol-
dije...

— Olah Janos sogorsagi-koma-
sagi rokonom volt Nagyberkiben.
Az 0 nagyapja volt az én édes-
apam keresztapja. A kemalista
forradalom azt jelentette, mintha
Budapesten a ’30-as években a
népi irok atvették volna a hatal-
mat. Tobb, Anatolia tavoli falvai-
ban sziiletett kemalista tudost, irot
¢s értelmiségit ismerek, akik To-
rokorszag vezetoi lettek. A kema-
lizmus tovabbvitte ezt a vonalat,
¢s a nép fiaival egyfajta polgaro-
sodast inditott el. Ez a folyamat
mar — ahogy Pamuk is irja — a hat-
vanas-hetvenes években megbicsak-
lott. A lakossag egy jelentds része
varosokba koltozott, s ez a népi-
séget maig hatoan dnmagabol ki-
forditotta. Fajdalmas volt latnom,
hogy az egyszerii t6rokok miként
lesznek sajatos népi tudatukkal
betonhazakban €l0 varoslakok, és
olyan XXI. sz4zadi torokok, akik
mar alig kotédnek a sajat népi
gyokereikhez. Ok a tulajdonkép-
peni célpontjai vagy aldozatai an-
nak, ami ma Torokorszagban zaj-
lik: erdltetett és sok tekintetben
atgondolatlan indusztrializacio,
ami nalunk is folyt az Otvenes-
hatvanas és a hetvenes években.
Nagyon fontos lenne a kulturat
megOrizni, s vele a torok néptan-
cot és a népdalt. Ehhez Magyar-
orszag segitséget tud adni: a népi
kultara emlékvilaga Torokorszag-
ban a 24. 6rajaban van. Az a vilag,
amibe én sziilettem, ,,a falvak sa-
jatos vilaga” mar Magyarorsza-
gon sincs meg. Sokdig ugy lattam,
hogy a somogyi falvak lakoi falu-
si parasztemberekbdl népességgé
alakultak at, de az utobbi idoben
szamos olyan 1] szervezddés ala-
kult, amelyek révén valodi, ,,szer-
vesiilt” kozosségekké valhatnak,
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s egyfajta 11j tudatossag is megje-
lenhet kozottiik.

— Ha mar a kultura ilyen hang-
sulyosan szoba keriilt: a Magyar
Alkotomiiveszeti Kozhasznii Non-
profit Kft.-n keresztiil a kortars
képzomuiveszeti életbe is bekap-
csolodott. Mi az, amit e teriileten
a legfontosabb feladatanak tartott?

— Hérom évig voltam a MANK
foigazgatoja. Isteni kegy volt. Ez
a harom év szamomra arrol szolt,
hogy a magyar alkotomiivészet
képes a megujulasra, felelni tud
a kortars kihivasokra, ahogy a ko-
rabbi évszazadokban is tudott. A
magyar valaszok egyszerre sajato-
san magyarok és europaiak.

— Kiemelne egy ilyen magyar
sajatossagot?

— Ilyen példaul az, hogy a ma-
gyar gondolkoddshoz, a magyar
tajhoz valo kapcsolodas olyankor
is észrevehetd, amikor absztrakt
képekrél van sz6. A nagybanyai
zoldre s mas magyar szimbdlu-
mokra sokszor rabukkantam olyan
képeken, amelyekben nincs nar-
racio. Ezt a francia vagy holland
elemz6 nem veszi észre, neki elég,
hogy jo a kép, de ha egy miivelt
magyar ranéz, egybdl tudja, hogy
az alkotonak milyen hattere lehet.
Hasonlo vonasokat lattam a len-
gyeleknél, valamennyire a csehek-
nél is, mivel a nemzeti jelleg rej-
tett belelopasa a modern kortars
mivekbe valamiféle kozép-euro-
pai sajatossag is. Sok tehetséges
muvésziink van, aki kiizd azért,
hogy amit Hamvas Béla vertikalis
barbarizmusnak nevez, ne pusztit-
son el értekeket. Emellett 1étezik
persze a horizontalis barbarizmus
is, amely, ha a vertikalissal dsszeta-
lalkozik, egylitt nagy romboldsra
képesek. Fontos, hogy a magyar
mivésztarsadalom tegyen meg
mindent annak érdekében, hogy

az Orokségiil kapott értékvilag,
amelyet képvisel, kelld sulyu le-
gyen, ¢és kelloképpen jelen legyen
a kozbeszédben. Mert, ha ez nincs,
a magyar kultura részekre esik, és
sériil a nemzettudat.

— A beszélgetés elején hangsu-
lyozta az Eotvis Collegium szere-
pét, tobb konyvben is tarsszerzok-
kel szerepel, tehat mindig vannak
masok is On koriil. Ezért is indi-
totta el az Alkotomiivészeti Szalont?

— Fontos a kollektivitas, tobb
ember egylitt tobbre megy. A ma-
gyar kultura és a magyar nemzet-
tudat megragadasa a kiilonbozo
diszciplinak kozos feladata. A tor-
ténész irhat vaskos monografiat
egy adott témardl, de lehet, hogy
egy szobrasz vagy festd leegy-
szerUsitett alkotasaval sokkal tob-
bet tud visszaadni a magyar lélek
lényegébol.

— Kevesen dicsekedhetnek az-
zal, hogy — sok mas elismerés mel-
lett — Albaniaban is kitiintettek,
jelen esetben az Albania Koztar-
sasdgi Erdemrendjével.

— Ezt azért itélte nekem az alban
vezetés, mert Kalkuttai Szent Teréz
halalanak napjat magyar kezde-
ményezgésre, az €n iranyitasommal
az ENSZ-ben a Jotékonysag Vi-
lagnapjava nyilvanitottak, amelyet
minden évben szeptember 5-¢én iin-
nepeliink. Biiszke vagyok erre az
elismerésre.

— Mi az, amire a tortenész Ho-
vari Janos kesziil a kozeljovoben?

— Tanulményt irok Szulejméan
szultan halalarol és holtestének
hosszu utjarol. Emellett pedig sze-
retném a legutobbi korszakomat
lezarni, és 0sszeszedni az alkoto-
muvészettel kapcsolatos irdsaimat,
s azokat talan tobb helyen még ki
is egésziteni. Ha kész leszek, eh-
hez a legmegfelelobb cim: Szent-
endrei emlékek...  Nemes Attila
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A ,,nagy fehér Foldessy Edina: Torday Emil

biro” oroksége kongdi gyijteménye, Néprajzi
Muzeum kiadasa, Budapest,
2015.

Az elmult években — a Magyar Afrika Tudastar elekt-
ronikus konyvtar megalapitasa és folyamatos fel-
toltése kozben — mindinkdbb szembesiilnom kellett
azzal a ténnyel, hogy még egy olyan (nalunk!) mar-
ginalis kulturalis-tudomanyos teriileten is, mint az
,»Afrika-tanulmanyok™ (vagy egyszeriien csak a ha-
zai Afrika irdnti érdeklodés), mérhetetlen gazdagsag-
gal sorjaznak az elfeledett vagy soha szdmba nem
vett szakmai teljesitmények. S ohatatlanul és mind
gyakrabban felmeriilt bennem a nyugtalanité gondo-
lat: vajon jol gazdalkodunk-e — nem is oly ritkdn
egyetemes szintlinek érzett, vélt vagy egyértelmiien
annak tekinthet6 — kulturalis, torténelmi, illetve mii-
velodéstorténeti értékeinkkel?

Ismeretes, hogy a két vilaghabort kozott — a hata-
rokon thlra tekintd érdeklddés besziikiilése miatt —
jorészt csak az olasz—etiop habor forditotta a hazai
kozvelemény érdeklodését Afrika, a fekete foldrész
felé. A Kadar-korszakban viszont hellyel-kdzzel mind
a sajtoban, mind a tudomanyos életben fel-felbukkant
Magyar Laszl6 vagy Torday Emil neve, és tovabbélt
Benyovszky Moéric madagaszkari kiralysaganak a re-
alitdsokat kevéssé tiikkroz6 mitosza is. A régi magyar
— kozottiik afrikai — utazok (Huszthy Gyodrgy portai
kovet, Geramb Ferdinand tabornok és trappista szer-
zetes, Francois baron de Tott [eredeti nevén: Toth Fe-
renc], a Dardanellak véddje, majd Egyiptomba kiildott
francia diplomata, valamint Dombay Lajos, Maria Te-
rézia marokkoi diplomataja) ismertté tétele jelentds
részben Tardy Lajosnak koszonhetd, aki az akkori
Magyar Nemzetbe népszerisitd cikkeket is irt roluk.

De alig ismert példaul a Dreyfus-perben elma-
rasztalt Valsin-Esterhazy apjanak, Louis Joseph Fer-
dinand Walsin-Esterhazynak (1807-1857) torténelmi
¢s egyuttal tudomanyos szereplése, aki francia allam-
polgarként — miutdn 18 évet toltott Algéridban — a
hadosztalyparancsnokséagig vitte a krimi habortiban,
majd onnan stlyos betegen tért vissza, és halt meg
otvenévesen. Walsin-Esterhazy két — mara francia és
arab kutatok altal is idézett — konyvet hagyott hatra:
az egyik a korabban a torokok altal leigazott Algé-
riarol szol, mig a masik a francia gyarmatositas év-
tizedeit idézi.
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S az elfeledett XIX. sz4zadi utazok
¢s kutatok nevei hosszan sorolhatok.

Szellemi ,.értékgazdalkodasunk”
problémait azonban most egyetlen
jeles magyar tudos, a kiemelkedd je-
lent6ségli Afrika-kutato, etnologus
Torday Emil (1875-1931) életmii-
vének bemutatdsdval szeretném
szemléltetni, akinek még alapvetd
¢letrajzi adataira is csak a kozelmultban, Foldessy
Edina Torday Emil kongoi gyiijteménye cimii kony-
vének koszonhetden deriilt fény. Magam a Torday
névnek ,,beddlve” erdélyi kollégakkal nyomoztattam
utana. Hiszen ismert a méltatlan torténet: a Nagy
Haboru utan, ugyancsak neve alapjan, birtokot ajan-
lottak szamara Erdélyben, ha felveszi a roman allam-
polgarsagot. Amire természetesen nemet mondott,
hiszen még az angol allampolgarsagot sem volt haj-
lando felvenni az elsé vilaghaboru idején, jollehet
1910-t61 Nagy-Britannidban dolgozott. (E dontése
miatt 1914 és 1918 kozott az angol hatosagok jelen-
tosen korlatoztak mozgasszabadsagat.)

Torday eredeti neve azonban — az emlitett mono-
grafia szerz6jének kutatomunkdja nyoman — immar
ismertté valt. Valojaban Bohm Emil néven latta meg
a napvilagot 1875. junius 22-én, Bohm Lajos biztosi-
tasi hivatalnok és a Csaktornyarol szarmazo Mann-
heimer Erzsébet gyermekeként. Az apa a Bohm nevet
1890-ben beliigyminisztériumi engedéllyel Tordaira
valtoztatta. (A szovégi i y-ra valé modositasanak oka
Foldessy Edina szerint nem ismert.)

Torday fiatalon elhagyta Magyarorszagot; elobb
Németorszagban, majd Belgiumban ¢€lt. Eredetileg
banktisztvisel volt; kora sok mas terepmunkara
vallalkozo etnologusahoz hasonléan autodidakta mo-
don kezdett el foglalkozni néprajzzal és Afrika-
tanulmanyokkal. 1900 és 1909 kozott harom utazast
tett az egykori Belga-Kongoba, el6szor belga meg-
bizasbol, majd az angol tudomanyos intézmények
(Royal Anthropological Institute, British Museum)
tamogatasaval. Torday — aki londoni korokben mar
a sajat koraban is arrél volt nevezetes, hogy Afrikaban
nem gyarmatositoként Iépett fel, hanem az afrikaiak
baratjava valt — ,,nagy fehér biroként” torzseket béki-
tett 0ssze, haborukat akadalyozott meg, a kubak ter-
mészetes kulturaltsagti, demokratizalo ijdonsagokat
bevezetd kiralyaval szinte 6rok baratsdgot kotott.

Mivel utolso utja végén egy orrszarvi stlyosan
megsebesitette (a sériilés nyomait egész tovabbi élete
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soran viselte), barmennyire is torekedett rd, nem
tudott tobbé visszatérni szeretett Afrikdjaba. Elete
hatralévo 22 évében viszont 8 konyvet, 40-45 tanul-
manyt és mintegy 50-60 kisebb cikket, ismertetést
publikalt. A Spencer Tarsasag felkérésére — nem sok-
kal halala elott — elkészitette Afrikai fajok (African
Races, 1930) cimii, kiemelkedo jelentoségii elméleti
Osszehasonlitd6 munkajat. Tordayt e konyve kapcsan
ugy emlegetik, mint a néprajzi kartografiai kutatasok
egyik legfontosabb elokészitojét. Mas miivei tobbek
kozott olyan diszciplinak fejlodését segitették elo,
mint a szobeli és irott torténelemkutatas, a torténeti
foldrajz, a folklorisztika (vagyis a folklor irodalom
¢s kutatésa), a kulturdlis és tarsadalmi antropologia,
ahagyomanyos vallasok kutatasa, az etnolingvisztika,
az etnomatematika vagy az embertan. Tanulmanyaira
mind a mai napig sok tudos hivatkozik a vilag kiilon-
b6z6 pontjain.

Torday irodalmi tevékenysége is figyelemremélto.
Angliai évei idején vallalta, hogy a két vilaghaboru
kozott alkotd magyar irond, Tormay Cécile harom re-
gényét is leforditja angolra. Sot, a londoni centena-
riumi Petéfi Sandor-tinnepségek idején ugyancsak
egyediilallo modon tett hitet magyarsagarol. Amint
a Vilag cimii napilap 1923. évi 179. szdma irja:

,Londonbdl jelentik, hogy Torday Emil, London-
ban €I6 hirneves Afrika-utazo honfitarsunk, az utol-
s0 oraban vallalkozott a rendkiviil kényes irodalmi
feladatra, hogy leforditson néhanyat Petdfi verseibol.
A régi forditasok ugyanis nem voltak elég zengzete-
sek, s az angol miivésznd, akit felszolitottak elszava-
lasukra, 0j forditast kért. Torday nemes koltdi érzék-
kel oldotta meg a feladatot.” (A Talpra magyar és
a Szeptember végen forditasa azutan el is késziilt.)

De Tordaynak a szébeli folklér mint irodalom
iranti érdeklodése is tetten érhetd kiilonféle gytjtési
adalékokat kozreaddé munkaiban. Szamos énekszo-
veg mellett egy kisebb kotetre valo mesét is gyijtott.
E szovegeket megtalalhatjuk Halasz Gyula 1924-ben
kiadott népszersitd valogatasdban (Afrikai emlékek.
Egy Afrika-kutato naplojabol), valamint a Bodrogi
Tibor és Karig Sara altal 1962-ben 0sszeallitott igé-
nyes afrikai folklor-panoraméban, amelynek cime:
A csillagok szive. Afrikai mesék.

*
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Torday Emil nyugat-europai elismertsége az utobbi
évtizedekben toretlen volt. Csak egyetlen példa: John
Mack, a British Museum egykori muzeologusa (ma
egy angol egyetem professzora) kezdeményezésére
1990-ben egy nagyjelentdségii kiallitds megrendezé-
sére kertilt sor Torday gazdag néprajzi gylijtésébal,
amely a kutatd életmiivének valdsagos reneszanszat
inditotta el. De Torday recepcidja az elmult id6szak-
ban Magyarorszagon is megélénkiilt. Elegend6 csak
azokra a tényfeltaro és 6sszegzo tanulmanyokra gon-
dolni, amelyeket Kubassek Janos, a Foldrajzi Mu-
zeum igazgatdja irt. Régi Tamas néprajztudos régi
¢s 1) magyar kutatok afrikai fotoibol allitott dssze
kiallitasi anyagot a Torténeti Miizeumban, €s ezen
szamos hires Torday-foto is szerepelt. Egyediilalloan
fontosnak szamit e sorban Szilasi Ildiké jelentds
figyelmet keltd expedicidja Kongoba, majd az egész
orszagot bemutatd kiallitdsa, végiil a jeles fotomii-
vésszel, Lorant Attilaval egytitt készitett gyonyorii
albuma (100 év azonossag, 100 év valtozas: Torday
Emil nyomaban Kongoban).

Foldessy Edina monografikus albuma Torday Ma-
gyarorszagnak juttatott és ma a Néprajzi Muzeum-
ban 6rzott gazdag gylijteményrészét dolgozza fel.
A kotet a kozel félezer targybol mintegy szazat mutat
be kitlin fotokon, részletes magyarazatokkal. De
legalabb ilyen értékes a két nyelven kozreadott alapos
bevezetd, amely Torday életrajzéra, afrikai érdeklo-
dése kialakuldsara, utjaira, londoni kutatoi évtize-
deire és természetesen az itthon, illetve a vilag tobb
helyén 6rzott gytijteményeire is kitér.

Foldessy Edina kotete uttord vallalkozas, hiszen
a vilaghirt Torday-gytijtemény anyagabol korabban a
British Museum sem adott ki 6nall albumot. Am
a Torday-kutatasnak még komoly addssagai vannak
—idehaza is. A taldn a legnagyobb magyar afrikanis-
tanak tekinthet6 tudos harom francia és harom angol
nyelvli munkdjat is ki kellene adni végre magyar
nyelven. Legjelentdsebb irdsait (amelyek olyan ké-
nyes kérdésekre is kitérnek, mint az emberevés, a mé-
regproba vagy a szexualitas) kétnyelvli kotetben is
érdemes lenne megjelentetni. Jomagam hosszl évek
Ota szorgalmazom egy Torday Emil munkéssagéaval
foglalkozé nemzetkdzi konferencia megrendezését,
sajnos, nem sok sikerrel.

Biernaczky Szilard
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Babics Imre (1961, Budapest) Béloni Gyorgy- és
Sziveri Janos-dijas koltd. A Naput folyoirat szer-
kesztdje. Bakonysziicson él. Legutobbi kétete: Ab-
rak a vadnak, ablak a vaknak (versek, 2017).

Biernaczky Szilard (1944, Budapest) néprajzku-
tato, afrikanista, kandidatus (1996). Az Egyetemi
Lapok 1jsagird munkatdrsa, majd felelds szer-
kesztdje volt 1970-1984 kozott, késébb a Mundus
Magyar Egyetemi Kiado igazgatoja (1990-2009).
Troko Award Eletmiidijban részesiilt (2012).

Bogoly Jozsef Agoston (1958, Csorna) irodalom-
torténész, kulturakutato. Egyetemi tanulmanyait
az ELTE-n végezte. Az Orszagos Széchényi Konyv-
tar, illetve a Petdfi [rodalmi Miizeum tudomanyos
munkatarsa, majd az ELTE oktatdja és kutatdja
volt. Kutatasi teriilete: 19., 20. és 21. szazadi iro-
dalomtérténet és irodalomelmélet, kultiratudomany.

Tanulmanya1 kritikai irasai, esszéi és versei folyoiratokban és anto-
logiakban jelentek meg. Kutatasi eredményeit tobbszerzds tanul-
ménykétetekben is publikélta. Onallé kétete: Ars Philologiae. Tolnai
Vilmos és az irodalmi pozitivizmus oréksége (1994).
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Both Balazs (1976, Sopron) kolt6. 2002-ben veég-
zett a Benedek Elek Pedagogiai Foiskolan. Jelen-
leg a Soproni Rendérkapitanysagon dolgozik szol-
galatparancsnoki beosztasban. Legutobbi kotete:
Romfalon viragmag (versek, 2018).

Gomori Gyorgy (1934, Budapest) Alfold-dijas
kolté, miiforditd, irodalomtdrténész, egyetemi ta-
nar. 1956 novemberétdl kiilféldon €él. 1963-1965
kozott a Kaliforniai Egyetemen, majd a Harvard
Egyetemen dolgozott, 1969-2001 kozott Cam-
bridge-ben tanitott magyar és lengyel irodalmat.
1994-t61 a Bécsi Naplo szerkesztobizottsagi tagja.
Legutobbi kotete: Az ajto monologja (versek, 2017).

Hovari Janos (1955, Kiskorpad) PhD, torténész,
kiilpolitikai szakértd, orientalista. A MANK Nonpro-

i fit Kft. korabbi féigazgatoja. 2016-ban a ,,Zrinyi

Miklos — Szigetvar 1566” Emlékbizottsag elndke.
A Karoli Gaspar Reformatus Egyetem Torténet-
tudomanyi Intézetének docense. Legutobbi kotete:
Magyar emlékek Torokorszagban (K. Pintér Ta-
massal, 2017).

Iancu Laura (1978, Magyarfalu) Jozsef Attila-,
Bella Istvan- ¢és Janké Janos-dijas kolto, ir6, nép-
rajzkutatd. A Magyar Miivészeti Akadémia tagja.
Az MTA Bolesészettudomanyi Kutatokézpontja
Néprajztudomanyi Intézetének munkatarsa, a Mold-
vai Magyarsag szerkeszt6je. Legutobbi kotete: Ej-
szaka a gyermek (versek, 2017).

Janosi Zoltan (1954, Miskolc) egyetemi tanar,
irodalomtdrténész, a Magyar Naplo f6szerkeszto-
je, a Kdlesey Tarsasag elndke, 2007 és 2015 kozott
aNyiregyhazi Féskola (2016. jan. 1-t6] Nyiregyhazi
Egyetem) rektora volt. Jozsef Attila-dijas, legutob-
bi konyve: Ratko Jozsef (monografia, 2016).

Kalman Laszl6 (1952, Jaszberény) 6tvos- és ipar-
miivész. 1975-ben végzett a Magyar Iparmiivészeti
Féiskola o6tvos szakan, majd 1982-ben a Magyar
Képzomiivészeti Foiskola diszlet-jelmeztervezo
szakan. Parhuzamosan dolgozott 6tvosként és disz-
lettervezokeént. 2010-ben Ferenczy Noémi-dijban
részesiilt.

Karadi Zsolt (1956, Miskolc) irodalomtdrténész.
A debreceni Kossuth Lajos Tudomanyegyetemen
diplomazott 1980-ban. Nyiregyhazan elobb gim-
naziumban tanitott magyart; 1989 ota a felsdokta-
tasban dolgozik. Jelenleg a Nyiregyhazi Egyetem
oktatdja. 1995-ben szerzett PhD-fokozatot iroda-
lomtudomanybol. Kutatasi teriilete a modern ma-

gyar ¢és francia irodalom, valamint a magyar szinhaztorténet. Leg-
utobbi konyve: Az Erdélyi Helikon vonzasaban (2017).

Kovacs Istvan (1945, Budapest) koltd, polonista,
torténész, a Kilencek koltdcsoport tagja. 4 gyer-
mekkor tiindoklete cimii regényébdl Budakeszi
sracok cimmel jatékfilm késziilt. Jozsef Attila-
¢s Babérkoszoru-dijas. Legutobbi kotete: Magyar
emlékek Lengyelorszagban (Mitrovits Mikldssal,
utikényv, 2017).

Lérincz Gyorgy (1946, Kéapolnas) iré Zetelaka
kornyékén tanitott, majd a székelyudvarhelyi Elel-
miszeripari Gépgyar technikusa volt. 1989-tdl a
Nemzeti Megmentési Frontnal dolgozott, 2000-t6l
Hargita Megye Mivelddési és Vallasiigyi Felii-
gyeldségén, ma Igazgatosagan. Székelyudvarhelyen

" ¢l. Szabo Zoltan- és Székelyfold-dijas. Legutobbi

kotete: Bécs folott a Hargitat (regény, 2018).

Marosi Gyula (1941, Budapest) 1966 6ta publika-
16 ir6. 1973-ban a Jozsef Attila Kor alapitdja, majd
titkara. Volt a Mozgo Vilag prozarovatanak veze-

. t6je, majd a Magyar Televizio dramaturgja. Jozsef

Attila- (1981), Balazs Béla- (1997) és Prima-dijas
(2016). Legutobbi kétete: Generalisszimusz az Akac-
fa utcaban (elbeszélések és novellak, 2016).
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Mezey Katalin (1943, Budapest) koltd, ir6, miifor-
dito, a Kilencek kéltdcsoport tagja. A Széphalom
Kényvmiihely igazgatoja, 1992-t61 2008-ig az frok
Szakszervezetének fGtitkara. 2012-t61 a Magyar M-
veészeti Akadémia Irodalmi Tagozatanak vezetdje.
Jozsef Attila- (1993), Prima- (2007), Bethlen Gabor-
(2009), Partiumi irétabor (2013) és Kossuth-dijas
(2015). Legutobbi kotete: Levelek haza (regény, 2017).

Miklés Péter (Szeged, 1980) torténész-muzeolo-
gus, a hodmezévasarhelyi Emlékpont Muzeum
intézményvezetdje. A Szegedi Hittudomanyi F6-
iskolan 2002-ben hittanari, majd a Szegedi Tudo-
manyegyetem Bolcsészettudomanyi Karan 2004-
ben torténelem szakos bolcsész és tanar diplomat,
illetve — politikatorténeti targyu értekezésével —
2012-ben PhD-fokozatot szerzett. 2004 ota egyetemi oktato, jelenleg
a Szegedi Tudomanyegyetem Juhasz Gyula Pedagogusképzo Kara-
nak adjunktusa és a Kodolanyi Janos Fdiskola cimzetes foiskolai ta-
nara. Legutobbi kétete: Szikra, lang, hamu. Az 1956-os forradalom és
szabadsagharc Csongrad megyei emlékezete (2016).

# Mirtse Zsuzsa (1967, Budapest) iro, koltd, szer-
keszt6. 2016 6ta a MANK Nonprofit Kft. miivésze-
i tanacsaddja. Dijak: MUOSZ tjsagirdi dij (2000);
Magyar Koztarsasag Eziistkeresztje (2005). Hat
megjelent kotete van, legutobbi a Sotétkamra —
eléhivott versek (versek, 2013).

Nemes Attila (1972, Zalaegerszeg) szerkeszto.
2005-2007 kozott a MAKtar 6sszmiivészeti folyo-
irat szerkesztdje, majd f6szerkesztdje volt. A Ma-
gyar Naplo Nyitott Mithely rovatanak vezetdje és
a kiado marketingfelel6se 2016 januarjatol.

| Prohaszka Laszl6 (1953, Budapest) miivészeti iro.
Az ELTE Allam- és Jogtudoméanyi Karan végzett
1978-ban. 1977 6ta publikal, 1988 ota tizenegy
| 0nalld kotete jelent meg. F6 kutatasi teriilete a
« N / XIX-XX. szazadi és kortars magyar szobraszat,

*- | éremmiivészet, a magyar—lengyel kapcsolatok mii-
A vészettorténeti vonatkozasai, tovabba a XIX. és
XX. szazadi magyar kulturtorténet. Szamos tanulmany szerzdje, tobb
lexikon munkatarsa. Legfontosabb munkajat 2004-ben jelentette meg
Szoborhistoriak cimmel. Szobraszokrol irt monografiai: Ligeti Miklos
(2001), Daboczi Mihaly (2006).

Simon Adri (1974, Szeged) Budapesten ¢él. Ver-
seket, irodalomkritikat ir, irasait tobbek kozott az
Irodalmi Jelen, a Magyar Naplo, a Parnasszus,
A Vords Postakocsi print és online folyoiratok
kozlik. Legutobbi, Folderengés cimii verskotete
2015-ben jelent meg. 2016 6ta a Magyar Naplo
¢ Kiadoé szoveggondozdja, 2017 ota az Irodalmi
Jelen kritikarovatanak szerkesztdje.
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{ Szécsi Margit (1928. majus 28., Budapest — 1990.
november 23., Budapest) haromszoros Jozsef Atti-
la-dijas, posztumusz Magyar Orokség-dijas kolts,
grafikus, illusztrator. A Fényes szelek nemzedé-
kének tagja. 1952-t61 Nagy Laszlo felesége.

Toldi Eva (1962, Topolya) irodalomtorténész, szer-
kesztS. 1984-ben diplomézott az Ujvidéki Egye-
tem Magyar Tanszékén. 1984 és 1999 kozott a Hid
cimii folyoirat szerkesztéje; 2010 ota az Gjvideki
Hungarologiai Kozlemények fészerkesztdje. 2008-
\ 0l az Ujvidéki Egyetem Bolcsészettudomanyi Kara
i Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékének docense;
2017-t6l egyetemi rendes tanar. Szerb nyelven is tanit. Kutatasi teri-
letei: mai magyar irodalom, a vajdasagi magyar irodalom tdrténete,
delszlav—magyar irodalmi kapcsolatok és interkulturalitas. Legutobbi
kotete: Onértésvdltozatok, identitastapasztalatok (tanulmanyok, 2015).

™ Vassanyi Miklos (Veszprém, 1966) irodalom- és
’v filozofiatorténész. Az ELTE-n magyar nyelv és
) irodalom—angol nyelv és irodalom szakon szerzett
diplomat. Ezutan a Leuveni Katolikus Egyetemen
végzett tanulmanyokat, ahol 2007-ben szerzett dok-
toratust filozofiatorténetbdl. Magyarorszagra haza-
térve torténelemtudomanybol doktoralt az ELTE-n.
A Karoli Gaspar Reformatus Egyetem docense. Kutatasi teriiletei:
korai bizanci teologia, vallasfilozofia, ujkori filozofiatorténet. Leg-
utobbi kotete: Hitvall Szent Maximos teolégidja. Ertelmezési kisér-
let torténeti Osszefiiggésben (2017).

Zsigmond Andrea (1978, Csikszereda) egyetemi
| oktato, szerkesztd, szinhazi szakird. A kolozsvari
Babes—Bolyai Tudomanyegyetemen végzett ma-
gyar-német és szinhaztudomany szakon. Doktori
oklevelet a Budapesti Corvinus Egyetemen szer-
zett, a Tarsadalmi Kommunikacio Doktori Isko-
laban. Szerkesztdje volt a Moldvai Magyarsag ¢és
a Székelyfold folyoiratoknak, jelenleg az erdélyi szinhazi periodika,
a Jatéktér szerkesztdje. A kolozsvari BBTE Magyar Szinhazi Inté-
zetében tanit. Legutobb megjelent kotete: Mi kritika még? Szinek és
ének (2012).

Zsille Gabor (1972, Budapest) kolt6, miifordito,
szerkeszt6. 2004-ig Krakkoban, jelenleg Budapes-
ten él. A Magyar [részovetség Miiforditoi Szak-
osztalyanak elndke, a Magyar Naplo versrovatve-
zetdje. Bella Istvan- (2008) és Jozsef Attila-dijas
(2015). Legutobbi kétete: Orékség, mulandésag
(tarcak, esszék, kritikak, 2018).
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41. Karpat-medencei Kozépiskolas
Irodalmi Palyazat és Tabor
2018. aprilis 3-6., Sarvar

DIJAZOTTAK
VERS KATEGORIA PROZA KATEGORIA
Arany oklevél: Ittzés Ambrus, Budapest Arany oklevél: Raffay Sara, Pécs

Eziist oklevél: Endrey-Nagy Agoston, Zamoly
Imre Abris, Budapest
Bronz oklevél: Banki Benjamin, Pogany
Ittzés Klara, Pécel
Kalocsai Benjamin, Fertdd
Péter Blanka, Csikmadaras, Romania
Rékai Anett, Budapest
Weeber Luca Borbala, Gencsapati
Dicséret: Fejér Johanna, Budapest
Foltanyi Emese, Gyorujbarat
Kovécs Tamara, Budapest
Torok Abel, Kecskemét
Z061di Meliton, Monor
Sarvar Varos Dija: Weeber Luca Borbala,
Gencsapati
Palyazok dija: Endrey-Nagy Agoston,
Zamoly

Kozlemény: Az {rok Alapitvanya, az [rok Szak-
szervezete, valamint Sarvar Varos Onkormanyzata
¢s a sarvari Tinodi Sebestyén Gimndzium és Ide-
genforgalmi, Vendéglator Szakképzd Iskola idén is
meghirdette a Karpat-medencei magyar tannyelvii
kozépiskolak diakjai szamara irodalmi palyazatat
vers, proza ¢és tanulmany kategoriakban. Magyaror-
szag valamennyi kozépiskolajaba és a szomszédos
orszagok magyar tannyelvii iskolaiba egyarant igye-
keztek eljuttatni a palyazati felhivast a sajto segitsé-
gével is. Neves irokbol, irodalomtorténészekbaol allo
elézstiri valogatta ki a beérkezett mintegy kétszaz-
negyven palyazatbol az dtvenkilenc legjobb palya-
miuvet. 2018. aprilis 3-tdl aprilis 6-ig Sarvaron, a Na-
dasdy-var termeiben zajlott a mithelymunka, amely
soran a zslri tagjai a meghivott diakirokkal, -koltok-
kel kozosen értékelték a bekiildstt irasokat. Aprilis
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Torok Abel, Kecskemét

Eziist oklevél: Kis Marcell, Mezokovesd

Bronz oklevél: Ittzés Ambrus, Budapest
Kellerwessel Klaus, Kecskemét
Mora Menta, Budapest
Oléh Péter, Orbottyan

Dicséret: Biré Zsombor Aurél, Budapest

Kovacs Hanga, Varpalota

Palyazok dija: Cseresnyés Dorottya Maria,

Szentendre

TANULMANY KATEGORIA

Arany oklevél: Kellerwessel Klaus, Kecskemét

Eziist oklevél: Palotai-Kobor Zalan, Celldomolk

Bronz oklevél: Szasz Timea-Orsolya,
Sepsiszentgyorgy, Romania

Dicséret: Kecskés David, Topolya, Szerbia

5-én 17 orai kezdettel rendezték meg a gimnazium
Medvegy Antal disztermében a palyamiivekbdl ssze-
allitott irodalmi galamtsort és a dijkioszt6 tinnepséget.

A rendezok altal felkért elozsiiri és zsiiri tagjai vol-
tak: Baan Tibor kolto, esszéista; dr. Bertha Zoltan
Széchenyi-dijas irodalomtorténész, egyetemi tanar;
dr. Gere Zsolt irodalomtorténész, egyetemi adjunk-
tus; Jamborné Balog Tiinde Jozsef Attila-dijas proza-
ir6; Kemény Istvan Jozsef Attila-dijas koltd, prozairo;
Kontra Ferenc Jozsef Attila- és Marai-dijas prozairo,
Mezey Katalin Kossuth-dijas kolto, prozaird; Papp
Marid kolto, mufordito és dr. Voros Istvan Jozsef At-
tila-dijas koltd, miifordito, egyetemi oktato.

A rendezvény tamogatoi a Nemzeti Kulturalis Alap,
Sarvar Varos Onkormanyzata, a Nemzeti Egyiittmii-
kodési Alap és Budapest IX. keriilet Ferencvaros
Onkorményzata voltak.
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