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Kulcs a zarhoz Varga Melinda:
Sem a férfiban, sem a tdajban,
Kalligram Kiado-1JK, 2017.

ténik ra utalds, megélésének modoza-
tai tobbfélék: ,.el kellene keriilni a le-
targikus / pillanatokat, az érzelgdssé-

Vorgy Mefing, s

Ha keziinkbe vessziik Varga Melinda negyedik vers-
kotetét, nem tudjuk gy fellapozni, hogy szemiigyre
ne vegyiik mindjart a boritot: egy férfi és egy no all-
nak rajta kézen fogva. A férfi arca helyén egy kulcs-
lyuk tatong, amelybe nagy valoszintiséggel beleillik
az a kulcs, amely a n6 arca helyén van; nemi szerveik
tekintetében pedig forditott a helyzet: a kulcs a férfi-
nal, a kulcslyuk a nénél. Egymas nyitjai, megoldasai.
Azt hinném, egy jol sikeriilt Picasso-kép a kubista
korszakbdl, de nem: a boritd Szentes Zagon munkajat
dicséri. Olyan, mint egy j6 plakat: figyelemfelkelto és
informativ, ugyanakkor pontos, nem vezet félre.
Varga Melinda legkedvesebb témdja csakugyan
a parkapcsolat, ¢s ami vele jar, a szerelem, a szexua-
litas; valamint mindaz, ami emberivé teszi a kémiat:
a vagy, a szenvedély, a hidny €s az emlékezés. A kotet
négy ciklusra tagolodik. Az elsé kettdben, a Bomlik
a nyugalomban és a Szent Mihaly utjan a télben ho-
fedte vidékeken, kiilso €s belsé tajakon latjuk a kol-
t6t, mikdzben intim szerelmi viszonyt folytat ked-
vesével. ,,Evek red6i simultak ki homlokomon, / ha
ujjad dlem Oblében jatszott, / nyelved kalandra vagyo
alpinista volt, / hegyi kutakbol friss nediik fakadtak, /
kedvedre oltottad szomjad, s ha elfaradtal, / hasam
fovenyére hajtottad fejed.” De folyvast az a gyantnk,
e szerelem nem valddi beteljesiilés, csak vagykép,
abrand — vagy valami épp csak elkezdddott, maris
véget ért: ,,aztan hirtelen / december-hiivosek / lettek
ajkaim [...] behavazta hidnyod végleg / a bimb6zo
estét” (kora tél hamis szivarvannyal). Kdzben szin-
pompas, fantaziadus kolt6i képekre, allegoridkra lel-
hetiink: ,,Olem mar fekete hamu, / a Vezavot rin-
gatom benne” (levél helyett); ,,hocsipkét sz0 az ég /
figyelem ahogy kék / derekan aranycsat / lesz a fény”
(poklok rubinvorosén); ,,az alom mohazoldje mint
fitoplankton a tenger aljan [...] mint vords tinta cso-
pOg a kora este veritéke” (jelzovariaciok egy dlomra)
— megannyi plasztikus kép, pszichedelikus latomas.
Es létezik e koltészetben egy szervezéerd, egy tagu-
16-sztikiild, mégis allando viszonyitasi pontot, keretet
jelentd inerciarendszer: az id6. Sokféleképpen tor-
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 dldjbap
get, / mert aztan napokig nem sikertil e
elaludni” (tavolodo); ,,minden csak
a tuléléshez sziikséges / ahhoz hogy
puhabb legyen az id9 talpa / hogy
ugy ¢érezziik csak a pillanatok va-
losak / nem létezik a hetek hona-
pokstirtisége” (pillanatok); egy versprozabetétben,
a variaciok az idore cimiiben pedig allegorizaltta
valik az idomindség: ,,Arra varsz, hogy eléd szalad-
janak a hetek, az ido olyan legyen, mint a film, az
unalmas részeknél eldre lehessen futtatni.”

Elsore poznak is vélhetnénk, hogy a kolté gyakran
beszél onmagarol egyes szam masodik személyben
— de koltészetében ez nem allfir, maniros fogas. Igy
véssiik fejiinkbe mindennapi teenddinket, ily modon
utasitjuk tiirelemre vagy 0sztonozziik batorsagra ma-
gunkat: legkdzvetlenebb viszonyulasunk dnmagunk-
hoz a ,te”-viszonyulas. Idénként talexponaltnak érez-
ziik képeit: ,,a nyar forrd husa / a pillanat vallan
pihen”, vagy ,,a tenger sdsan cuppand ajka: hiivos és
sikoltd” — ezekben mintha fényt kapna a film, a keve-
sebb tobb lett volna.

Az Aritmia a mindenségrol ciklusban szabadon
arado hosszuversek valtakoznak rovidebb, szintén
rimtelen ettidokkel. Az alaphangulat itt is fazos, zi-
mankos; ,,hisztérikus, bomlott tudat 6sz”-ben, ,,po-
csolyak forro krateré”-ben latjuk viszont arcunkat.
De itt az alanyitol mar a targyiasabb koltészet felé
fordul a kolt6. Varosokban, a Hargitan, utcazene-
fesztivalon jarunk, valahol jazz szdl, és megint emlé-
kek tornek el6 a tudattalanbol: ,,¢éjszakai hazagyalogla-
sok huszévesen, amikor vodkara / és cigire koltotted
a taxipénzt”. Ismét dimenzionaltta valik a versbeszéd:
,»Az ¢jszakak nyuzott borti rokak, iivoltenek”, ,,ben-
zingdz-magany csillog versenyt a holddal” — bar ez
utobbi sor megint a ,,fénykapas” hataran billeg. Az
utolso ciklus, az Allatsziv pedig a kolté kedves ku-
tydja elvesztésének szivszoritd kronikaja.

Varga Melinda kotete lide, eredeti hang a lirai ka-
kofénidban; s a hangfekvés, amelyben megszolal, bar
tobbnyire komor és fajdalmas, a fiil és a 1élek sza-
mara is harmoniat, ismerds otthonossagot kozvetit.

Simon Adri
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