SZEMHATAR

KONRAD SUTARSKI

A kolto kiildetése — egykor és ma

Azt gondolhatnank, hogy a XIX. szdzadi koltészet,
a romantika kivételes korszak volt az irodalom tor-
ténetében. Akkor alkottdk meg a kiildetés fogalmat,
amely kiildetésnek a koltdé a hordozdja, és amelyet
— alkotasaival és személyiségével — O juttat kifeje-
zésre.

A cselekvések motorja az ember szabadsaganak és
a masik ember szeretetének eszméjét védelmezo szel-
lem lett, valamint a korabeli — akkor még természe-
tes, mert az emberiség természetes jogaival megegye-
z0 — liberalis eszme, amely a tarsadalmi szolidaritdst,
az elnyomott népek fiiggetlenségét, sot: az altalanos
emberi szolidaritast védte, jollehet akkor még inkabb
csak az eurdpai kontinensre szoritkozva. A koltd
esetében ez azt jelentette, hogy harcba kell szallnia
— akar egyediil is — az emberi jogokért, a kozosség
javaért. A koltd mintegy a nemzet, sot: az emberiség
szellemi vezére lett, aki megmutatja a kozdsségi cse-
lekvések iranyat, és ilyen vezérnek kezdték ot tartani
a kozosségek, a népek. Kultusza lett a proféta-kolto-
nek, az ihletett 1atnoknak, aki alkotdereje €s tudasa
révén vagy a ,titkos tigyekbe” torténd behatolas kii-
lonleges képességével egyediil tudja ezt a vezetd sze-
repet betdlteni.

A koltd tevékenységének és sajatos szerepének al-
talanos elismeréséhez sziikséges tarsadalmi-politikai
feltételek azok a politikai megrazkodtatasok voltak,
amelyek Europat a XVIII. szazad végétol gyotorték,
¢s ismétlodtek a XIX. szazad els6 felében — egyfeldl
mint a tarsadalmi egyenldtlenségek és az ezekhez kap-
csolodo abszolutisztikus hatalom megsziintetésére ira-
nyulo torekvések, masfeldl mint a fiiggetlenségiiket
visszaszerezni akard nemzetek eréfeszitései. A meg-
razkodtatasok kezdetének kontinentalis méretekben
azt a nagy francia forradalmat tartjak (1789-1799),
amely (1793-t0l) a ,,Szabadsag, Egyenloség, Testvé-
riség” jelszavat hangoztatta. Lengyelorszagban ettdl
fiiggetlentil az allamisag elvesztése (1795) valt a kez-
d6 datumma, a magyar teriileteken pedig a legna-
gyobb fiiggetlenségi harcokat (1848—1849) megeldzo
iddszak. A napoleoni haborukat lezaro Bécsi Kong-
resszus (1815) utan latszolagos béke koszontott be
Eurdpaban alig fél évtizedre. Az 1820-as esztendd uj
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tarsadalmi torekvések kezdetét jelenti — lazadasok és
forradalmak Spanyolorszagban, a Napoly—Sziciliai
Kettds Kiralysagban, Portugalidban, Szardinian, vala-
mint a tiz évig tarto, torok uralom elleni harcot foly-
tato Gorogorszagban (1821-1830) — ez utdbbi harcok
a fiiggetlenség visszaszerzésével végzodtek. A nagy
nyugtalansag kovetkez6 hulldma az 1830-1831-es
esztendokre esik. A forrongés akkor kiterjedt Francia-
orszagra, Belgiumra, az Appennini-félszigetre, ugyan-
akkor az Oroszorszag altal megszallt Lengyelorszag-
ban, Litvanidban és Ruszfoldon (ezek 1795-ig kozos
allamot alkottak) kitort a novemberi felkelés (1830—
1831). A forradalmi lendiilet harmadik, legnagyobb
hullamat a ,,Népek tavasza” (1848—1849) eseményei
jelentették: Gjabb forradalom Franciaorszagban, a né-
met ¢és olasz tartomanyokban, Magyarorszagon a mar
emlitett nagy Habsburg-ellenes nemzeti felkelés, fiig-
getlenségi mozgalmak a poroszok €s Ausztria altal
megszallt lengyel teriileteken.

Ilyen torténelmi kortiilmények kozott alkottak Nagy-
Britannia zsenialis kolt6i: George Byron, Percy Bysshe
Shelley, John Keats; Franciaorszagban Alphonse de
Lamartine; a németeknél Heinrich Heine; Oroszor-
szagban Alekszandr Puskin, Mihail Lermontov. Meg-
jelentek lengyel koltéoriasok is: Adam Mickiewicz,
Juliusz Stowacki, Zbigniew Krasinski; nagy magyar
koltok: Vorosmarty Mihaly, Petofi Sandor; a gérog
Dionisios Solomos, hogy csak a legsokatmondobb
¢s altalanosan ismert nevekbdl emlitsiink néhanyat.
E koltok, atitatva az akkor még haladé liberalizmus
eszméivel, elkotelezték magukat az alacsonyabb tar-
sadalmi rétegek, népek, az emberi nem jobb sorsaért
vivott harc mellett.

Legjellemzoébb elofutaruk talan a gordg lirikus,
Rigas Velestinlis Fereos (1758-1798), az elsd prero-
mantikus martirkoltd volt, aki életét adta hazaja fel-
szabaditasaért. Osztrak rendoérok fogtak el, atadtak ot
a torokoknek, s ott, az oszman allam teriiletén meg-
fojtassal torténd kivégzésre itélték. A Marseillaise
mintdjara irt Thurios cimi, a gérog népet a nemzeti
szabadsag kivivasara felszolito dala igy kezdddik:
,Még meddig fogunk sziklas szorosokban teng6dni /
Mi, suhanc magéanyosok? / Akar oroszlanok — he-
gyek lejtdin, szeles csucsain? / Meddig?! Barlangok-
ban és erdok siirtijében rejtézni... / Meddig?! Tavol
tarsainktol, akik fogolytaborokban dideregnek / Test-
véreink, sziileink, hazank, gyermekeink, / Barataink
¢s almaink elveszitése utan?” (Forditas: Wanda Ama-
rantidou szovege nyoman.)
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A kiilonlegesség, szokatlanséag, a tragikus vég 1ég-
kore jellemezte szamos — tobbek kozott a fentebb em-
litett — romantikus kolto életét.

Byron (1788-1824) a Gorogorszag fiiggetlensége-
ért folyo harc tamogatasanak szentelte magat. Nem
esett el harc kozben, de azon a f6ldon halt meg fia-
talon, harminchat évesen maldridban — az oly jelleg-
zetes — Meszolongi telepiilésen a Peloponnészoszon,
amely a gorog nép vitézségének és hazafias onfeldl-
dozasénak szimboluma.

A Magyarorszag fliggetlenségéért folyo harcok koz-
ben vesztette életét (bar holttestét nem talaltak meg)
Petofi Sandor (1823-1849), Bem tabornok adjutansa
alig huszonhat éves koraban. Nemzeti dal cimi ver-
sének szavai szerepet jatszottak — kozel mastél évvel
korabban — az akkor kezd6d6 magyar felkelés kirob-
bantasaban: ,,Talpra magyar, hi a haza! / Itt az ido,
most vagy soha! / Rabok legylink vagy szabadok? /
Ez a kérdés, véalasszatok! / A magyarok istenére / Es-
kiisziink, / Eskiisziink, hogy rabok tovabb / Nem le-
szlink!”

Sokan voltak olyanok is, akik szintén fiatalon huny-
tak el, de nem az 1ij tdrsadalmi vagy nemzeti idealok
nevében vivott harc kozben. Puskin és Lermontov
parbajban haltak meg, Shelley a Ligur-tenger hulla-
maiban, az olasz partoknal, John Keats szintén ha-
z4jatol tavol, Romaban, de 6 tiidobajban. Ezek a ko-
rai, id6nap elotti haldlok szintén a mitosz elemeivé
valtak.

Az orosz carizmus mar ifju koraban biintette Adam
Mickiewiczet (1798-1855), aki tarsszervezdje volt Wil-
naban (Vilnius) a Filomatak nevii lengyel hazafias
ifjusagi szervezetnek. Mickiewiczet el6szor néhany
honapos bortonre itéltek (1823), aztan oroszorszagi
szamiizetésre. 1829-t6l Nyugat-Eurdpaban élt (Drez-
daban, foleg pedig Parizsban). A ,Népek tavasza”
idején megalakitotta az olaszorszagi lengyel 1égiot,
kozvetleniil haldla elétt — a krimi habort idején —
pedig Torokorszagban lengyel egységeket szervezett
(1855). Mickiewicz ezen kiviil a lengyel messianiz-
toszaé, amely ugyan rabsagban élt, am Krisztushoz
hasonloan, szenvedések utan halottaibol feltamad, és
dicsOségben 1jjasziiletik.

Az itt felsorolt példakat a pars pro toto elve alap-
jan mutattuk be azzal a céllal, hogy bizonyitsak: mi-
lyen csodasan, bar gyakran kegyetleniil alakult a kol-
tok sorsa a XIX. szdzadi Europa forrong6 iddszakaban,
erositve a kolto jelentségének tarsadalmi elfogadasat
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mint olyan személyiségét, aki arra hivatott, hogy meg-
mutassa nemzetének és a vilagnak a haladés iranyat
a lelkiismeretet felrazo muveivel, valamint zaklatott
¢letével.

A XIX. szazad utolso évtizedei, valamint a XX.
szazad kezdete elfordultak az egyéniség jelentdsége-
nek és szerepének spontan és érzelmi értelmezésétol,
amely egyéniség a maga tehetségével hatast gyako-
rolhat a tarsadalmi mozgalmak lefolyasara, a nemze-
tek, az emberiség sorsanak alakulasara. Ugy tetszett,
hogy a kolt6 kiildetésérdl kialakult elképzelések fele-
désbe meriiltek, mar csak irodalomtérténeti kutata-
sok targyava valtak.

Csakhogy nem igy tortént.

A XX. szazad tanuskodik errdl. Az 1. vilaghabort
vége felé (1917) a Szovjetunidva atkeresztelt Orosz-
orszagban létrejott és hamarosan megmutatta brutd-
lis erejét a totalitarius kommunista rendszer. Rovi-
desen utana Németorszagban keletkezett egy masik
totalitarius rendszer, a nadcizmus (1933-tdl). E két or-
szag robbantotta ki a II. vilaghabort, amelynek so-
ran szinte egész Eurdpa az uralmuk ala keriilt. A néci
Németorszag meghoditotta a kdzép- és nyugat-euro-
pai orszagok tobbségeét, s jelentds részben ott is ma-
radt 1945-ben bekovetkezett katonai és politikai vere-
ségéig. A Szovjetunio, amely a II. vilaghaboru kitorése
elott a hitleri Németorszag szovetségese volt (1939-
ben, kiilondsen a Molotov—Ribbentrop-egyezmény
alapjan), 1941-t6l viszont a legnagyobb ellensége lett,
a II. vilaghdbort utolso szakaszaban kiterjesztette
uralmat Kelet-K6zép-Eurdpa szinte minden orszaga-
ra, és gyilkos szoritasban tartotta azokat egészen
a bukasig, amely csak 1989-1991-ben kovetkezett be.

A terror és az emberi élet semmibe vétele azokban
az orszagokban, amelyekben a kommunista és naci
rezsim sziiletett és hatalomra jutott, s azokban is,
amelyeket megszallt, tiltakozasokat, nem egyszer pe-
dig fizikai ellenallast valtott ki sajat tarsadalmuk bi-
zonyos csoportjaibol, elsdsorban pedig a megszallt
nemzetek egészében — hogy példaként a II. vilagha-
borus hatalmas lengyel és jugoszlav németellenes
partizanmozgalmat emlitsem, késébb az alland6 szov-
jetellenes forrongasokat Lengyelorszagban (1956-t6l
az 1989-ben visszaszerzett teljes fiiggetlenségig), vagy
a magyarorszagi 1956-os nagy antikommunista fel-
kelést. Az embertelen allapot a szoban forgd id6szak-
ban mindvégig szembehelyezkedd reakciokat valtott
ki az irodalom képvisel6ibol. Ezért itélték mar a két
haboru kozott hosszl évekig tarto hallgatasra a Szov-
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jetunidban Anna Ahmatovat (1889-1966). Oszip Man-
delstamot (1891-1938) allamellenes verseiért elobb
(1933-ban) tavoli vidékekre, majd az egyik kolimai
lagerbe szamiizték, de oda mar nem jutott el, mert
a kimeriiltségtél meghalt. Ime, egy 1933 novemberé-
ben keletkezett, a kolto kozvetlen halalat okozo Szta-
lin és a szovjet kommunizmus ellen irt cim nélkiili
verse: ,,Itt éliink, talpunk alatt nem érezvén a foldet, /
Még tiz Iépésrdl sem hallani, mit suttogunk, / Mikoz-
ben félszavainkban, félbeszélgetéseinkben / A Kremli
Hegyi Ember arnyéka rémit. / Kukacujjait kalapacs-
0kollé szoritja, / Sz4jabol mazsas teherként hullnak
ald a szavak... / Mig felcsusszan csotanyi bajusza, /
S csizmaszara napként felragyog... / Koriilotte nyesz-
lettnyakt féemberek / Patko alakban sorakozo sopre-
déke mulattatja okelmét / [...] / Az egyik sirdogal,
a masik bofog, a harmadik brekeg, / Okegyelme pe-
dig 16kdasi s atkozza oket. / Es ukéz ukéz utan érke-
zik — patkoban... / Valakinek pofont oszt, valakit
nyakon csap, valakit hasba, s valakit fejbe vag... /
Mézként csepeg minden uj haldl / A széles oszét ke-
belre.”

Még sok évvel az emberiség — Hitler mellett — leg-
kegyetlenebb zsarnokanak, Sztalinnak a halala (1953)
utdn is megtortént, hogy az egyik legjelentdsebb orosz
koltdt, Joszif Brodszkijt (1940-1996) iildozte a szov-
jet hatalom: megfosztottak allampolgarsagatol (1972),
¢s emigracioba kényszeritették. Tobbé-kevésbé ugyan-
ekkor irt korunk egyik legkivalobb brit koltdje,
Geoffrey Hill egy megragado verset Mandelstam-
nak és a kommunizmus mas dldozatainak emlékére
(amely cimében — Tristia: 1891-1938 — a nagy orosz
kolté 1922-ben publikalt nagyszerii verseskotetére
utal): ,,Draga baratom, jobb’ szerettem volna, ha Ok,
¢s nem te fekiidnél itt. / De lam: halottjaink a kisza-
bott évekhez gorcsosen ragaszkodnak. / En pedig
megint elkéstem. Megint lekéstem / A sortiizeket,
a porfergeteget ¢s le a szemtelen sirast. / Képmasok
uraljak a pusztasagot — / Nézd... a siksagon mar csak
romokat latni... / Egy, két ember nézegeti égre nyuj-
tott kezeit; tobben / Ennivalo utan kutatnak az Gtszé-
li gizgazok kozt. // A bajok nem kimélnek senkit... /
Minket mar nem fog érinteni, bar még ott van / A t6-
kéletes, de telhetetlen nyari égbolt — / Lam, lakoma-
zik e mindenség folott, mignem O6nndn végzetét el
nem €ri.”

Hitler hatalomra jutasakor a németeknek nem vol-
tak kiemelkedo koltoik, akik intellektusuk és korab-
ban elért népszertiségiik erejével ramutathattak volna
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andvekvo veszélyre, és erdfeszitéseket tehettek volna
a szembenallasra. Rainer Maria Rilke mar nem élt,
Stefan Georg pedig haldoklott (1933-ban halt meg).
A feladat olyan irodalmérokra harult, akik jellemzo-
en mas miifajokat miiveltek, mint példaul a regényiro
Thomas Mann vagy a dramair6 Bertold Brecht, aki-
ket allasfoglalasuk késobb emigracioba kényszeritett.

Jelentds volt a koltok ellenallasa egy sor leigazott
orszagban is. Magyarorszagon életét aldozta Rad-
noti Miklos (1909-1944), akit a nacik és magyar szo-
vetségeseik, a nyilaskeresztesek gyilkoltak meg, mint
ahogy korabban a spanyol polgarhaboruban (1936—
1939) ugyancsak fiatalon valt aldozatta Federico Gar-
cia Lorca (1898-1936), akit a falangistak oltek meg,
miivei pedig indexre keriiltek Franco tabornok fa-
sisztoid allaméban. A II. vilaghaboru idején a lengyel
koltok, akik az eltiport orszagukbdl emigraltak, kint-
16l hazafias versekkel lelkesitettek, mint példaul Ju-
lian Tuwim Lengyel viragok ciml kolteményével.
Az orszagban maradottak koziil a Honi Hadsereg
partizanmozgalmaban harcolt a habort utdn meg-
raz6 verseivel jelentkezé Tadeusz Rozewicz, €s ott
voltak a jovO nagy igéretének szamitd ifju koltok:
Krzysztof Kamil Baczynski és Tadeusz Gajcy, akik
a németekkel vivott fegyveres harcban, a varsoi fel-
kelésben estek el (1944). Lelki tarsuknak tekinthet-
jiik a németek altal megszallt Franciaorszagban René
Char partizanosztag-parancsnokot is az ottani ellen-
allasi mozgalombol.

A néacizmus mint totalitarius hatalmi rendszer ti-
zenkét évig Iétezett. Sokkal tovabb volt hatalmon és
tartott politikai fiiggdségben orszagokat és nemze-
teket a Szovjetuni6 kommunista rendszere: 1917-t6l
szamitva a II. vilaghabor befejezése utdn még negy-
vendt évig. Ezért volt erételjesebb és tartsabb az
irodalom miiveldinek antikommunista ellenalldsa.
A Szovjetunidban tobb évvel Sztdlin halala utan is
csak illegalisan, titokban adtak kézrdl kézre az olyan
kolteményeket, mint Alekszandr Tyimofejevszkij 1960-
ban alkotott cim nélkiili verse: ,,Az id6 jele ma a hall-
gatas... / Hatalmas folyok folytonos torpiilése... /
A kétségbeesés &jjeli pusztasaga... / Sziviigyeink le-
egyszerusitése, / Mintha értékiiket vesztett néma sza-
vak lennénk... / Hol vannak az ébresztd csongeté-
sek?! / Nem birtdk volna melldztetésiiket? / Az 1d6
jele ma a hallgatés... / Az id6 jele ma Hallgatas... /
[...]/ A gondolat azonban — akér a hal — jeget tor: / Es
tor hol eldre, hol oldalt, hol pedig kdrmenetben... /
Mert az €16 viz csondes énekét / A jég fala mindenkor
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bilincsbe szoritja... / Ma hazugsag a hallhat6 gondo-
lat... / Az 1d6 jele ma Hallgatés.”

Hasonlo példakkal szolgaltak mds szovjet irok is
— a mar emlitetteken kiviil foleg Borisz Paszternak
¢s Alekszandr Szolzsenyicin, valamint a szovjet fiig-
gboségben €16 népek hazai és emigrans koltoi, proza-
iro1, mint a lengyel Czestaw Miltosz, Zbigniew Her-
bert, Gustaw Herling-Grudzinski, vagy az 1956-ban
a kommunista bodulattol megszabadult Wiktor Wo-
roszylski; mint a magyar Marai Sandor, Illyés Gyula,
Csoori Sandor, a csehek koziil Vaclav Havel, Bohu-
mil Hrabal, Ludvik Vaculik.

Az aradikalis kiilonbség, amely a gy6ztes nagyha-
talmak — Szovjetuni6, USA, valamint Nagy-Britannia
— altal felosztott tarsadalmak és orszagok helyzetében
bekdvetkezett (mint ismeretes, 1943-ban Teheranban,
1944-ben pedig Jaltaban két befolyasi dvezet jott 1ét-
re: a szovjet kommunista igaban maradt Kelet-Eurdpa
¢s a szabad, demokratikus Nyugat-Europa), kiilonb-
séget jelentett az irodalom miiveldinek szellemi fel-
adataiban is. Hogy ez a kiilonbség milyen abszurd
szituaciokhoz vezetett, legkdnnyebben anekdotikus
formaban fejezhet6 ki, ahogyan a mar emlitett Csoori
Sandor mesélte nekem. A hetvenes—nyolcvanas évek
forduldjan francia irdk latogattak Magyarorszagra,
s amikor néhany, a kommunista rendszerrel szem-
benall6 magyar irdval talalkoztak, egyikiik szomoru
hangon igy szolt: ,,nektek — magyar iroknak — itt jobb
a helyzetetek”. ,,Hogyhogy?” — hordiiltek fel a ma-
gyarok, akik a kormany megbizottjainak allando el-
lendrzése alatt alltak, és szilenciumra voltak itélve.
,,Csakhogy — érvelt a francia ir6 — ily modon a hata-
lom azt mutatja, hogy szamon tart benneteket — ve-
liink ugyanis most senki sem tor6dik, senkinek nincs
rank sziiksége.”

A kommunizmus bukéasa utdn sokan azt gon-
doltak, hogy a koltd, az iro harca — a népek jobb jo-
vojéért — véget ér Eurdpa kozépso és keleti részében
is; hogy a koltd tarsadalmi kiildetése itt is értelmét
veszti — ahogyan az kordbban a kontinens nyugati
részén tortént —, mert az elnyomo zsarnok megsziint
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létezni, és egész Eurdpa szamara (vagy talan az egész
vilag szamara) elkezdddik a boldog, a demokracia
biztositotta humanizmussal teli korszak.

A valosag ennek épp az ellenkezoje.

Egy harmadik totalitarius rendszer jelent meg, és
fokozza tevékenységét — a globalizmus, amelyet egy
nemzetkozi gazdasagi-pénziigyi elit iranyit, s arra
torekszik, hogy hatalmaba keritse az eddigi Europat,
maga ala rendelje, miként a vilag tobbi részét, fiiggo-
vé tegye gazdasagilag, elsekélyesitse eddigi kultu-
rajat egy uj, latvanyos, de szellemileg idegen tomeg-
kultara révén, relativizalja erkolcsi alapelveit, végiil
pedig Osszekeverje egészen mads hitli és kulturaju
népekkel. Ehhez a tamadashoz kapcsolodik a glo-
balizmus altal kihasznalt, szintén Europaba hatold
— latszolag ugyan fegyverhasznalat nélkiil, de tome-
gesen 0zonl6 — harcold iszlam. A globalista nyomas-
nak jol jon Afrika és Azsia tilnépesedése és az éhin-
ség, jollehet a legfejlettebb orszdgokban dsszegytilt
oriasi nemzetkozi tokének a vilagméretii gondok meg-
sziintetésében, nem pedig azok ndvelésében kellene
szerepet jatszania. Az egyre novekvo fenyegetett-
ség, amely azzal a veszéllyel jar, hogy megsemmisiti
a hagyomanyos, gérog—romai és keresztény alapokon
nyugvo europai civilizaciot, megkoveteli a szembe-
helyezkedést, s az eurdpai kultaran nevelkedett né-
pek szamara ezt teszi napjaink legfontosabb feladata-
ul. Ez a feladat, napjaink kiildetése — szemben a XIX.
szazad romantikus nézeteivel — nemcsak a koltoket,
irokat érinti, hanem az eurdpai nemzetek egész intel-
lektualis vezetd rétegét, mivel minden tarsadalomban
megndvekedett az értelmiségi réteg. Ettol fliggetle-
nill az irdknak, koltoknek részt kell venniiik ezekben
a kiizdelmekben, foldrésziink civilizacios és erkolesi
értékeinek élen jard védelmezoi kozott, mivel miivé-
szi kifejezOeszkozeik segitségével talan 6k tudnak
a legeredményesebben hatni az emberek gondolko-
dasara és érzelmeire.

Forditotta: Szenyan Erzsébet
A verseket forditotta: Bagyoni Szabé Istvan
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