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Ködöböcz Gábor

Otthon a nyelvben,  
otthon a versben

Kiss Benedek világa
1

Kiss Benedek világában valóság és fikció, élet és köl-
tészet szerves egységében, látomás és realitás oszcil-
láló szintézisében születik meg a történelmi és köz-
napi realitások plasztikus poézise. Miközben a költő 
életéből alkot költészetet, a költészetéből hoz létre 
egy másik életet. S teszi ezt olyan finom nyelvi struk-
turáltsággal és szemantikai leleménnyel, hogy a ver-
seket alkotó emlékterekben és időrétegekben a story 
és a history tökéletes egyidejűsége és hiánytalan 
komplementaritása valósul meg.

A sokak tudatában par excellence költőként élő 
Kiss Benedek költészetének talán legszembeötlőbb 
jegye a hagyományos módon felfogott szépség. A folk-
lór inspirációjú, archaikus hagyományban gyökere-
ző szépségfelfogás és a belőle kinövő szépségkultusz 
Kiss Benedek lírájában – lévén ő lét- és fényszerel-
mes költő – elsősorban és mindenekelőtt az életszép-
séget, a természeti és természetes szépséget jelenti. 
Gazdátlan évszak (1970) című bemutatkozó köteté-
től a Lombjukat a fák elejtik (2014) című legutóbbi 
kötetéig szinte parttalanul sorjáznak az asszociációs 
bázisként és meditációs objektumként is szolgáló 
szépségforrások, szépségtárgyak, amelyek áhítattal, 
csodálattal, rajongó lelkesültséggel, mámoros életimá-
dattal, kontemplatív gyönyörűséggel töltik el a szép-
séggel betelni sohasem tudó költőt. Az Isten által te-
remtett világ – a természeti és természetes létezés 
apoteózisaként – így lesz egyetlen nagy szépséglel-
tár, a panteisztikus ragyogással és pannon derűvel 
átlelkesített személyes élettér pedig a szépségtől meg-
részegült költő dalos, elégikus, himnikus kedélyének 
táplálója, megannyi boldog-szomorú ének záloga. 

Kiss Benedek tizennyolc évet töltött a Bács-Kiskun 
megyéhez tartozó tájhazában, a hajdanán Petőfinek is 
otthont adó Kiskunságban. A költő bölcsőhely általi 
meghatározottsága több emlékezetes szépségű versé-
ben kap hangot. Az egzisztenciális érvényű költemé-
nyek egyik remekbe szabott darabja az Utak keresztje 
című ikonikus-szimbolikus hitvallás. Hogy Kiss Be

1	 Ezzel az írással köszöntjük Kiss Benedeket abból az alkalomból, 
hogy 2018. március 15-én Kossuth-díjjal tüntették ki. 

nedek alföldi ember, hogy minden idegszálával al
földiül érez és gondolkodik, talán ebben a bízvást 
címerversnek nevezhető alkotásban nyilvánul meg  
a legszembeötlőbb módon. Minthogy az Utak ke-
resztje poétafestői és festőpoétai kvalitásokkal bíró 
költője nemcsak mondja, hanem mutatja is a verset,  
a tájban megjelenő kereszt egyszersmind a keresztre 
feszített tájat is érzékeltetni képes. 

Kiss Benedek költészetében feltűnő gyakorisággal 
és kivételes képgazdagsággal jelenik meg a termé-
szet. Természetközeli szemléletét a kötetcímek is hűen 
tükrözik: Gazdátlan évszak; Március perzselt mezőin; 
A havazás mögött; Nyáresti delírium; Októberi tücs-
kök; Csiga, csiga, facsiga; Dimbes-dombos-mada
ras; Nap-hal-nap; Négy évszak; Színek vándorlása; 
Fénnyel, füttyel. A szövegkorpusz szimultán olvasá-
sa azzal a tanulsággal szolgál, hogy az állandó szem-
léleti elemek (ég, föld, Nap, Hold, csillag, évszakok 
és a hozzájuk kapcsolódó képzetkörök) a világképépí-
tésben és a szemantikumképzésben is kulcsfontos
ságú szerepet töltenek be. Másképpen fogalmazva: 
az értékjelképek a költő értéktudatát fejezik ki. A lí
rai alany létérzékelése és értékvilága szempontjából 
különösen hangsúlyos a tavasz és az asszociatíve ki-
kelethez társítható valóságelemek (fény, fa, fű, virág, 
eső, madár, csikó, zápor, szél, zivatar, bimbó, ág, lomb) 
ismétlődő szerepeltetése. 

A természetközeli létezés mellett kezdettől fogva 
azonos súllyal van jelen a közösségi-nemzeti hori-
zontban gondolkodó, a magyarság sorsproblémáit sze-
mélyes gondként megélő, váteszi típusú költőiség.  
A félidei mérlegként és költői programként olvas-
ható Számvetés-féle, félúton a rész–egész viszonyt az 
egyén, a nemzeti közösség és az emberiség reláció
jában, kölcsönös feltételezettségében és összetarto
zásában gondolja el. ,,Vagyok / rész: / tizenöt-millio
modja / egy tábla taposott lenvetésnek – / fájtam 
mégis / mint az egész, / sajogtam magamban / az 
Egészet.” 

A Gazdátlan évszaktól (1970) a Havazás mögöttig 
(2000) tartó három évtizedben Kiss Benedeknek át-
lagosan ötévenként jelent meg egy-egy kötete. Ehhez 
képest az ezredváltó években szembeötlő változás 
következik be, hiszen – afféle versszüretként – szo-
katlanul gyorsan követik egymást a verstermés relatív 
növekedését és a költői pálya kiteljesedését reprezen
táló kötetek. A Nyáresti delírium (2003); az Októberi 
tücskök (2005); a Szomorún és boldogan (2007); az 
Apokrif litánia (2009) líratörténeti szempontból is 
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imponáló sorozata mindenekelőtt azt példázza, hogy 
az őszikék időszakába érkezett Kiss Benedek „a ma-
gyar költészet élő klasszikusává nőtte ki magát.”2

A Nyáresti delírium bölcseleti sugallatokkal telí-
tett, ám egészében derűt, oldottságot, életörömöt és 
játékos könnyedséget sugárzó kötet. A kantiánus szel-
lemiséggel érintkező, kötetcímadó Nyáresti delírium 
mint Kiss Benedek ecce homo-ja igazi mestermű,  
a művészi ihlet egyszeri titka. Egyszersmind újbóli 
bizonysága annak, hogy a művészet az életre való rá-
látás, egy őseredeti minta szerinti cselekvés, amely-
nek minden ága, így a költészet is gyógyító erejű. 

A különleges műgonddal megformált alkotás a köl
tő egyre inkább klasszicizálódó lírájának kiemelkedő 
darabja. Ez a művészi kiteljesedés felé mutató, szin-
téziselvű költemény az élményköltészet attitűdjét  
a létköltészet szemléletformáival kapcsolja össze. Az 
értékteremtő magány kontemplatív csöndjében ekként 
jöhet létre a véges és végtelen, a személyes és egyete-
mes találkozásának csöppnyi öröklétet „kigyöngyö-
ző” harmóniája. A vers belső terében (az imagináció 
közegében) a tények is képzetek, s a képzetek is té-
nyek. Végső soron – amint a Babitsról értekező Tan
dori írja – „a megkötött dolgok szabad lebegése és  
a szabad dolgok lebegő megkötése”3 jelentheti a Nyár
esti delírium poétikai lényegét. 

A korábbi és újabb verseket egyberostáló Októberi 
tücskök (2005) darabjaiban Kiss Benedek a teremt-
ményi tudat alázatával fordul az Úrhoz. A egymás 
után sorjázó versek (Isten csavargója; Húsvét Szent 
György-hegyen; Én Istenem!) a korábbi ambivalenci-
ákon fölülemelkedő, már-már harmonikusnak tetsző 
kapcsolatra utalnak. 

A Fennvalóval folytatott párbeszéd keresetlenül 
egyszerű stilizáltsággal, áttetsző formarend és letisz-
tult gondolatiság jegyében szólal meg az Isten csa-
vargója című emblematikus költeményben. „Ahogy / 
kutyám / elcsavarog, / Istenem, / én gyarló / csámbor-
gód vagyok. // Nappalok, / éjszakák / bozótosában / kaj
tathatsz, / kutathatsz, / járhatsz utánam. // Magamat / 
megvallom / mindenkinek, / csaholjanak / vagy / sze-
ressenek. // Nálad kötök ki / megadón / vagy sértet-
ten. / Megadón vagy sértetten / te ítélkezz, Uram, / 
felettem!” 

2	 Csontos János: Isten csavargója. Gondolatok Jánosi Antal Kiss 
Benedek-portréfilmje kapcsán, Magyar Napló, 2013. március, 49. 

3	 Tandori Dezső: Tárgy vagy ürügy? = Uő: Az erősebb lét közelé-
ben, Gondolat Könyvkiadó, Budapest, 1981, 26. 

Kiss Benedek életében és költészetében meghatá-
rozó súllyal van jelen a szőlő és a bor. A kötet talán 
legfőbb újdonságot képviselő ciklusában (Szép ma-
gyar boroknak dicséreti) nemcsak az életszentség ke-
retéül szolgál, hanem a pannon derű, az életszépség 
és szakralitás lényegi tartalmait is árnyalatos képi 
gazdagsággal fejezi ki. A lírai alany kilenc remekbe 
szabott költeménnyel magasztalja a különféle táj
egységek reprezentatív borait. 

A költő cikluskezdő darabjában a Szentgyörgy
hegyi Olaszrizling apoteózisát adja. A harminc sornyi 
bordicséret az Isten által teremtett világ legfőbb cso-
dáját a bor misztériumában véli felismerni. Azon be
lül is a tüzes olaszrizlingben, amelyet „Szentgyörgy
hegy első bora”-ként aposztrofál a szerző. A pannon 
derű a verszárlatban kozmikus bukolikával egészül 
ki, a boros öröm pedig – metafizikai távlatban feltét-
lenül – az időtlen mámor esélyét kínálja. A pragmati-
kai kontextus és a versbéli előzmények ismeretében 
mélységesen motivált, hogy a lírai alany „úgy nézi 
szemközti fényeidet, Badacsony, / mint aki e tájat im
már / el sose hagyja, / mint aki örökkön, / s örökkön 
mámorban él.” Alighanem a mozarti derűvel meg-
komponált, minden ízében istenközeliséget sugalló, 
szívet-lelket gyönyörködtető partitúrában rejlik e vers 
hatásmechanizmusának legfőbb titka. 

Kiss Benedek kvalitásait mutatja az is, hogy Tokaj 
legendás aranyáról alighanem ő írta minden idők leg-
szebb költeményét. A Tokaji aszú a boros tematikájú 
vonulat legragyogóbb ékköve és abszolút viszonyí
tási pontja. Az evangéliumi esztétika és modern bu
kolika szerves egységét példázó harmincnégy soros 
kompozíció az utóbbi évek egyik legfigyelemremél-
tóbb borapoteózisa. A kitüntetett szöveghelyek nem-
csak tagolják a művet, de öt alkalommal árnyalják,  
s teszik teljesebbé a borlegenda tokaji aszúról alko-
tott képünket. Először rögtön a vers kezdetén („Fo
lyékony aranyrögökként gördülő / magyar könny!”), 
majd pár sorral lentebb („Pápák, császárok serlegei-
ben égő / foghatatlan nedű”), aztán egy különösen 
archimédeszi pozícióban („Édes hazám, / te gyön-
gyözöd ki ezt a csodát”), utána egy aranymetszésre 
valló helyzetben („Ünnepek remegő kézzel csurgatott 
bora”), végül pedig a verszárlathoz közelítve („Mert 
nem bor ez csak, hanem jelkép”).

A költővel készült interjúk is azt támasztják alá, 
hogy a világban való eligazodás, a létben való ott
honosság a belső béke és a külső harmónia nélkül 
egyáltalán nem lehetséges. A Szomorún és boldogan 
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(2007) versuniverzuma is ezt a meggyőződést erősíti 
bennünk. A leginkább művészetfilozófiai érvénnyel 
bíró és legegyetemesebb dimenziókban mozgó költe-
mény kétségkívül a kötetcímadó vers. A Szomorún 
és boldogan a XX. századi szakrális költészet leg
javához kapcsolódva fejezi ki a vendéglét talányos-
tragikus misztériumát, s az evilági tapasztalat meta-
fizikai távlatból fölsejlő mélyebb és teljesebb értelmét. 
Az elhívás útján járó lélek az Isten által megszentelt 
világ sokféle gazdagságát, megannyi örömét és szen-
vedését klasszicizált nyugalmú, vallomásos alakza-
tokban emeli katartikus erejű, sugárzó szépségű po
ézissé: „Világod láttam / portól / a csillagokig, / lát-
tam: / egy emberben / ezer lakik, / s minden egy 
ember / mégis / egy ember, / keresztekkel verve / és 
kegyelemmel. […] Gazdag létemért / áldlak, / Uram / 
áldalak / szomorún / és boldogan”. 

Az Apokrif litánia (2009) három ciklusát temati-
kailag a történelem, a magyarság, Isten, a kötődé-
sek, a szerelem és a létösszegző számvetés határozza 
meg. A lírai alany egyre súlyosbodó betegsége, vég-
állapotnak gondolt elesettsége magyarázhatja, hogy  
a kötet a poétikai és világképi szintézis jegyeit hor-
dozza, akárha testamentumot vennénk kézbe. A mű
vek jellegzetes partitúrája és poétikai kódja (a litur
gikus, lamentáló, litániázó eljárás gyakorisága) ezt  
a benyomást még jobban fölerősíti. 

Az utóbb történtek ismeretében olybá tűnik, hogy 
– nomen est omen – Kiss Benedeket igencsak szeret-
heti az Úr. Megengedte neki, hogy megjelentesse sa
ját kezűleg egyberostált életmű-gyűjteményét (Utak 
keresztje – összegyűjtött versek, 2010), majd azt is, 
hogy a sikeres orvosi beavatkozás (főércsere-műtét) 
nyomán született versekben mondjon köszönetet 
azért, hogy „az élet a halált is túléli” (Így is lehet). 

Az életút-összegzésnek szánt kötet (Napi gyász, 
napi vigasz, 2012) azt példázza, hogy kortárs költő 
esetében véglegességről beszélni fölöttébb veszélyes. 
Már csak azért is, mert Kiss Benedek az a fajta köl
tő, „akiben angyal lakik”. Kemsei Istvánt idézve:  
„a költő öregszik, kitartó beteg. A benne lakó angyal 
nem. A költő azt mondja keserűn a telefonba: – nem 
írok több verset. Az angyal előáll egy kötetnyivel.”4

4	 Kemsei István: A költő, akiben angyal lakik. Kiss Benedek-ünnep, 
Parnasszus, 2013. ősz, 19–21. 

A story és a history egyidejű jelenlétét megvalósí-
tó verseskönyv alapján valóban megbízható, sok-sok 
apró mozaikból összeálló képet alkothatunk Kiss 
Benedek költészetének háttérvilágáról. Az alábbi pél
dák valóság és fikció, élet és költészet összefüggését 
és kölcsönös feltételezettségét támasztják alá: hat 
ujjal született, és tévedésből először ecettel keresztel-
ték, majd szenteltvízzel is (Forradás a hüvelykujjon); 
minden este, illetve éjszaka kiül az ajtó előtti gangra, 
ahol türelmesen várja a csillagát (Barátkozás egy 
csillaggal); Szent György-hegyi szőlőjét szorító 
kényszerűségek miatt ki kellett vágnia (Szőlőmet ki-
vágom); éjszakánként bor és cigaretta mellett, a kony-
haasztalon írja a verseit (Így is lehet); a Kilencek köl-
tőcsoport tagjai a hetvenes években a Ménesi úton 
„váltották a világot”, az Elérhetetlen föld című legen-
dás antológia anyaga is itt állt össze (Hajdan, a Mé
nesi úton); nagyon szívén viselte a délszláv háborút, 
amikor a szerb–horvát harcok során egyik magyar  
a másik magyart volt kénytelen megölni (Tari Pista 
balladája). 

A kötetzáró pozícióban polifonikus hullámzással 
megszólaló hálaadó életleltár (Míg nyílik a szám) az 
életöröm és elmúlástudat boldog-szomorú misztériu-
mának ad hangot: „Nem hagylak el, életem, élet, / 
míg nyílik a szám, / dicsérem a Földet, / […] Szép  
a virradat és szép az alkony, / jó, ha szélben pirul az 
arcom, / akár a gyümölcsök, / célt sem tudva, / s ha 
lehetne, megszületnék / újra. // Pedig a gazság / s az 
igazság / libikókája igencsak billeg, / ma jót eszünk 
és bízunk, / holnap gyász eszi szívünket, // szúrnak  
a percek tűlevelei, / de hálát adok minden napért, /  
s ha jön az az óra, / sajnálkozni fogok bizony, / hogy 
létem burkába / csak ennyi fért.” 

Kiss Benedek líravilágának irányai és erényei a lé-
nyeget illetően nemigen változtak az idők során. Ver
set – mintegy nyolcszázat – mindig egyazon látomás 
és indulat sodrában írt. Nevezetesen annak jegyében, 
hogy a nagy elődök erőt, hitet és elszántságot sugár-
zó credója („Él magyar, áll Buda még”) évszázadok 
múltán is eleven és megtartó erejű legyen.


