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Versmondás

A gyógyszerraktárrá átalakított temp-
lom sekrestyéje, amelyet anyámnak 
1951 nyarán lakásul kiutaltak a Fodor 
szanatóriumban, nem maradt bútor 
nélkül. Asztal, szekrény, állófogas, 
két vaságy, két szék került a magas 
falak közé. Minden fehér volt, a vas-
kályha is. Csak a villanyóra piroslott, 
közepén a fehér körben egymást ül-
döző fekete mutatókkal. Mindent me-
sebelien tágasnak éreztem. A ruhásszekrényt is, amelybe alig volt mit 
akasztanunk. Könyveit anyám nem tudta hová tenni. A szekrény oldalá-
nak és a falnak tolt asztalon sorakoztatta őket. A gerincükön végigfutó 
szerzőkkel és címekkel szemezgetve reggeliztünk és vacsoráztunk éve-
ken át. Magamra maradva, egyiket-másikat fellapoztam. Nem találtam 
bennük rajzokat. Érdekesnek tűnt, hogy a sorok nem futottak végig az 
oldalakon, amelyeket mégis mintha katonás rend uralt volna. Az ábécét 
tanulva, egy idő után ki tudtam silabizálni az egyik csupa nagybetűs 
címet: ÓDA. Nem tudtam, mi lehet az. Anyám fölém hajolva azt mond-
ta: ez a kedvenc verse. És József Attila írta… Furcsállottam, hogy vala-
kinek csak keresztneve van. Még ha kettő is. Mennyivel másnak éreztem 
később Vörösmartyt! Igaz, talán csak azért, mert anyám egyik esélyte-
len udvarlója széptevésként elmesélte a viccet, hogy Rákosi Mátyás  
a pesti Vörösmarty-szobrot a maga képére akarta formálni, s ehhez  
a sameszoknak csak három betűt kellett megváltoztatniuk a talapzaton. 
Vörösmartyból Vörös Matyi lett, a „Hazádnak rendületlenül” pedig: 
Hazudnak rendületlenül… A sajátos módon udvarló agglegény hatal-
masat nevetett saját történetén, amelynek végkifejletekor anyám csak 
riadtan pisszegni tudott. Mosolytalanul…

Aztán 1956 őszén egy ideig éjfélkor hallhattam Vörösmarty Szózatát: 
„Hazádnak rendületlenül”… Azóta is visszhangzik bennem kérlelő pa-
rancsa, amely egy novemberi napon hirtelen beledermedt a végtelenbe. 
Akkor már szerettem a verseket. És szavaltam… Színpadon is. A forra-
dalom évéig többnyire április 4-én és november 7-én. 1957-ben március 
15-én kellett verset mondanom az iskolában. Petőfitől. Az iskolánkba 
nem sokkal azelőtt áthelyezett, alig ismert úttörővezető tanárnak kerek-
perec kijelentettem: vörös nyakkendőben nem szavalok. Se a nemzeti 
ünnepen… Se máskor… Előbb fenyegetett, aztán kérlelt… Végül meg-
átalkodottságomtól döbbenten feladta. „Szavalj, ahogy akarsz! Csak 
menj már…” – taszított az alkalmi iskolai színpad függönye elé, így 
vetve véget az ünneplő közönség egyre kínosabb várakozásának. Mintha 
csupafehér sekrestyelakásunkból léptem volna ki: fehér ingben mond-
tam a verset.
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Lapszámunkat Rozsnyay Béla szobrászművész, ékszerkészítő alkotásainak repro
dukcióival illusztráltuk, a felvételeket Széll-Balogh Mihály készítette. 

Örömmel tudatjuk, hogy szerzőink közül idén, március 15-e alkalmából Sára 
Sándor filmrendező, operatőr Kossuth-nagydíjban, Faragó Laura énekművész, 
népdalénekes, Farkas Árpád költő, író és Kiss Benedek költő Kossuth-díjban 
részesült, Ekler Andrea irodalomtörténész, Faludi Ádám költő, író, Karácsonyi 
Zsolt költő, műfordító, Kelemen Lajos költő, író és Lezsák Sándor költő, dráma
író József Attila-díjat kapott, Árkossy István festőművész, Pintér Lajos költő 
és Száraz Miklós György író átvehette a Magyar Érdemrend Lovagkeresztjét, 
Reisinger Attila író pedig a Magyar Ezüst Érdemkeresztet. Árkossy Istvánt egy
úttal az EMKE is kitüntette a Szolnay Sándor-díjjal. Gratulálunk a szerzőinknek 
és minden kitüntetettnek!


