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– Itt találkoztam múltkor azzal a férfival, aki min-
dig olyan nagyot köszön, és hatalmas sületlenségeket 
mond. – Úgy csacsog mellettem, mint egy ötéves.

A házba érve nyakunkba vesszük a lépcsőket. Pör­
költ illata terjeng a korlátok között. Ráérősen kígyó-
zik lefelé a fokokon, míg annak rendje és módja sze-
rint orrunkba ér. 

Magasra emelt, női hang felháborodását kislány 
zokogása kontrázza:

– Nem beszélhetsz így velem! – kényelmetlenül 
érzem magam. Mintha kéretlenül valaki fejébe búj-
tam volna. Hallanám a személyes gondolatait, titkait. 
Ahonnan jövök, vidéken a házak fala vastag, elnyeli 
az ehhez hasonló drámaszerűségeket.

– Anna kikap – magyaráz sokat sejtetően öreg-
anyám. Ő már régóta szívja az itteni hússzagot.

–„Isten éltesse, Ilonka néni!” – olvassa felháborodva 
öreganyám egyik születésnapi köszöntését a face
bookról. – Mit néniz ez engem?!

Ha ő lenne a mesebeli anyóka, azért tépetné szét 
farkasaival a szerencsétlen vándorokat, mert öreg-
anyámnak merészelték szólítani.

– Szerintem ez a Zsombi drogdíler.
– Miből gondolod? 

– Sok pénze van. És sosem látom munkába menni.
– Nem lehet, hogy otthon dolgozik?
– Nem. Egész biztosan drogdíler.

– Kincsem, nézd! – zuhanyzás közben dugja orrom 
alá a telefont. Minden szót megtalált a Szókeresőn.  
A képernyőn színes konfetti-imitáció. Százötvened­
szerre is.

Mert mi élünk, aztán meghalunk. Mert nem szeretjük 
azt, akit utálunk. Mert kevesen, nagyon kevesen van-
nak közülünk, akik tiszta szívvel mondanak Áment.

Nagyanyám, amikor Budapesten megjelent, a Mun­
kás Audrey Hepburnné változott. Ki volt azelőtt? 

Erre a kérdésre fejrázással válaszol. Azt mondja, 
az már olyan régen volt, hogy egyáltalán nem emlék-
szik rá. Anyám szerint szégyelli származását, azért 
nem beszél róla. Én nem így gondolom. Szerintem 
Mama igazat mond.

A tündérek ugyanis tündérlétükből kilépve elfe­
lejtik azt.

Mert öreganyám – mint mindenki más is – tündér 
volt valamikor. Egyszer az Erdőn belefutott egy kalan-
dos kedvű idegenbe, aki lehozta őt ide, ebbe a város-
ba, és aki után csak egy fekete-fehér fénykép maradt.

Önharcgép
Belenéz az összetört tükörbe:
ott áll saját tudatlansága tisztaságában,
nem lát kétségbeesést és szenvedélyt.
Tudatlansága a derűben, a gépolajban van.
Ez a gép nem játszadozik a tükörszilánkokkal,
arcmásai befogadják a halál sugárzását,
és látnak derűs rozsdatemetőt.

Füves mezőre lépj
Megrázkódott, testéből egy szekrényt
szakított ki és tolt fel az égboltra.
És mintha nem tartoznának egymáshoz,
ő egyre távolodott és egyre erősebben vérzett.
A szekrény fájdalmasan énekelni kezdett,
hangja azonnal hajjá változott, és kéjesen szétterült:
„örökké közeledünk egymáshoz
a holdfényben száradó hálók között.”
Ő, aki fűszálakból gyűjtötte össze a testét,
hogy legyen virágzása és vágyódása,
rájött, nélkülük is lehet élni tovább,
miként a billentyűk,
a leírt sorokat azonban nem lehet olvasni.
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