SZEMHATAR

MILE VioLa
Masfél napom Budapesten

Mi itt lenn, ebben a varosban, valamikor mind tiindeérek
voltunk, csak errdl mar réges-régen megfeledkeztiink.

Sok ember az asztal koriil. Van a csaj, akinek mindig
pontosan két centi a lendvése, 6 vagyok én. A tobbiek
rendes arcok, egyetemistak.

—Minden nd egy kurva.

— Minden férfi fasz.

Ilyen és ehhez hasonléd szovaltasok csak az alka-
lom vége felé keriilhetnek teritékre, mikor nehéz a fej,
¢s ritkés a sorpadon {ilok sora.

Most még majdnem mindenki jelen van. A lelkes
bologatod, aki egyszer majd megvaltja az orszagot
(szigoruan csak az orszagot, mert a vilag nem mi va-
gyunk). A kibillenthetetlen pszichologusndvendék.
Az elkeseredett szingli. Néma Vadalma. Pirosdbra-
zatll. Dohanyosok, békeharcosok, anarchistak.

Szall a fiist, a sor még mindig fel van vizezve, de
mar senki sincs, aki megemlitené. Mit hallottunk
a csajrol, aki mar a gimiben is olyan szerencsétlen
volt? Egyre kovérebb szegény.

Sokat fecsegiink, mert nincs mit mondanunk egy-
masnak.

Mosolygos par az éjszakai buszmegalloban. En masik
jaratra szallok. A végtelenségben mindenkinek sajat
ut jutott. Ok repiilnek nemtudomhova romantikazni,
én meg docogok.

Docogok a Vilag végére, nagyanyamhoz.

A Vilag végét Pestszentlérincnek hiviak. Almos
panelhdzak bambulnak az éj rozsaszin ege fel¢, min-
den villanypéznan puffadt galambok szunditanak.

Oreganyam a harmadikon lakik, konyhaablakabol
nappal latni a szomszéd haz kéményeit, antennait.
A felettiink lako kiscsaj kedvence Avicii, de a tobbi
dallamos semmitmondast is eldnyben részesiti. Mel-
lettiink kétes foglalkozast fiatal férfi lakik. Mama
sokat kesereg miatta, mert néha tiz utan fiirdik.

Megvart, pedig mondtam neki, hogy ne tegye.
Mindig a sajat feje utan megy.

— Van a hiitében rantott his, meg brokkoli leves,
a kenyeres kosarban kifli, de feltétleniil egyél hozza
valamit, haromféle felvagottat vettem, a kamraban
magvak, retek, almalg...
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— Nem vagyok éhes.

Le kell allitani, még miel6tt nagyon belemelegszik
a mondanddjaba.

— Nem vagy ¢hes?! — kérdezi felhaborodva, mint-
ha ez hajnali haromkor valami emberiség ellen vétett
hatalmas biincselekmény lenne.

— Nem. Csak faradt.

Persze az is lehet, hogy nem tudott elaludni, any-
nyira vart engem. Az egyediil ¢l0 emberek tobbsége
valosaggal szomjazza az egylitt toltott mindségi és
nemmindségi 1dot, talan épp azért, mert kevés jut
nekik.

Tulajdonképpen oriilhetnék is.

— Zsombi ma koran kelt — igy panaszkodik Mama
egy reggelen.

Idegesen ropogtatom szaraz vajaskiflimet. Még van
tiz percem, azalatt sminkelnem ¢és 6ltozkodnom kell,
meg ellendrizni, hogy minden megvan-e, ma tanitok
az egyetemi gyakorlaton, jajj, csak el ne felejtsem ezt
meg amazt...

— Nem tudom, miért csinalja, mikor tigyse megy
sehova. Tolvaj.

Ez ;. Eddig csempész volt.

— Tolvaj?

— Az, tolvaj. Autokat lop. Egyszer az [rénkéék ko-
csijat is ellopta. Abbol van ennyi pénze.

Mamanak lassan annyi elmélete van a mellette
lako srac tisztességtelen foglalkozasat illetden, hogy
akar bestsellert is irhatna beldle.

— Vigyél gytimélesot! — allit meg az utolso pilla-
natban, szinte a kiiszobon. Nyomorult gyiimdlcsok,
sietnem kell!

—Nem fér be! — probalok visszafogott maradni, de
azt hiszem, igy is kiabalok.

Nagyanyam megszeppenve, €s egy picit sértve
néz vissza ram. Tekintete lassan hamvado tliz: kara-
mella, kavé és egy sutyiban elszivott, vékonyra so-
dort cigaretta.

— Koszonom, nem kell — most meg remeg a han-
gom. Lehajtom a fejemet, megpuszilom, megolelgetni
nem merem.

— Legyen szép napod. Este jovok.

— Neked is, kicsikém! — hangjaban aggodalom cseng.

Szerintem azt hiszi, idegbeteg vagyok.

Fénykoraban dreganyam maga volt a Munkas Audrey
Hepburn. Csillogo, fekete szeme sok férfi képzeletét
megmozgatta. Egyikojiik még verset is irt tiszteletére
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A szépséges Aphrodité cimmel, amelyet — egy vasar-
napi vizit alkalmaval — az egész csaladnak felolvasott.

Valahol még megvan az a fénykép, amelyet — alli-
tolag — egy ismeretlen fiatalember nyomott kezébe
a vonaton. Két kiilonbozo felvétel, jo rosszul dssze-
szerkesztve. A papir jobb oldalan a hamvas Mama
bamul ki egy vonat lehuzott ablakan, haja tupirozott,
ajka telt, szeme réveteg. Bal oldalt pedig ez a titokza-
tos valaki, ahogy egy — a vonat oldalat imitalo — fal-
hoz vagy konténerhez tdmaszkodik. K6zépen nagy
csik, a két kép dsszeillesztésének helye.

Ez valasztja el ket 6rokre egymastol.

Nem igaz, hogy varosban nem csicseregnek a mada-
rak. A megallo fel¢ baktatva, minden reggel hallom
oket. Voros csorti, dagi feketerigok bujnak meg a
szmogon edzett, poros disznévények rettenthetetlen
agacskai kozott. Nézik, melyik iskolaba trappold
gyerkoc vesziti el szénhidratban gazdag uzsonndjat.

A ma borongodsan indul, az éggel egyiitt mintha
minden sziirkébb lenne. Megint lerobbant a busz.

A bal oldali panelhaz fentrél masodik nyitott abla-
kéban tjabb leskel6do: kétfogh bacsika, mosolygos,
kivancsi.

— Kérem, szalljanak le, a busz nem tud tovabb-
menni! — Még a hangszordk recsegése is ugyan-
olyan tompa, mint maskor. Vagy tompabb. Vagy nem
tudom.

Az 1) busz vezetdjének sietds a dolga. Féltem a lap-
topom, aztan meg az €életem, ahogy egy-egy bukkano
vagy katyu tiszteletére a levegébe emelkediink.

Havanna, aztan Kispest. Ennek a varosrésznek
kiilonos zenéje van: agressziv ,,MEGSZUNT!"-fel-
irat egy sanyaru sorst, néhai kisbolt maszatos iiveg-
ablakan; miiviragokkal elhalmozott, megfeszitett
Krisztus a villamosmegalloban; plakat artatlan gye-
rekkel és hamis tekinteti, mellmutogatés novel,
amint éppen egy jokora kiflibe harapnak; kicsi hazak
viharvert teteje; megint panelrengeteg; a sorok kozott
jatszotér; olcso hirdetések; félbehagyott épitkezés,
aztan hopp, Koki.

Kéne irni valamit. Valami meséset. Ami kicsit mas,
mint az iskola, de azért mégsem annyira. Ami aztan
megmondja, j0l megmondja! Kéne irni valamit a gye-
rekekrol, ahogy merengd tekintettel allnak a felnot-
tek elé. Mindjiik szemében egy-egy sajat tenger van,
nem is tenger, inkabb oceén.

Meg kéne irni az orok életet.
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Azt a mondatot, amit mégis elhallgatok, mert én
nem vagyok olyan 0szinte, mint az a kolyok, akitdl
hallottam.

[rni kéne arrél a néhany dolgozatrol, amit kijavit-
hattam. A szallo krétaporrodl, az osztalytermek fojtott
blizérdl. Sarga, dtvenkilences szamu terveinkrol Zol-
naval. Azt mondta, szivesen alapitana iskolat. Meg
a gyerekkorarol is mesélt, a teleprdl, a bandarol.

Egyszer majd megvaltjuk a vilagot. Azt mar tény-
leg megirom.

Mert a tiindeérek léte nem élet, elmulasuk nem halal.
Mert mindent éreznek, de semmit sem jobban vagy
kevesbé. Mert nem beszélnek.

Allott sushi morog a gyomromban. Nincs még ked-

vem hazamenni. Inkabb veszek egy csokor narciszt

aron a nevemet akarja tudni, de ha valotlant mondok,

az se baj —, és végigsétalom vele a Mester utcat.
Tetszenek a viragaim?

Hétf6 délutan, sziirke ég, fekete varjak. Nagyanyam
meg ¢n, egyforma kabatban, az Auchan buszmegal-
l6jaban ticsorglink. Akcionap van.

Mama az anyasagrol mesél, szerencsére most nem
jon azzal, hogy egyszer majd nekem is be kell vallal-
nom par gyereket, biztos fél attol, hogy nyilvanosan
kezdek el kiabalni, vagy kiabalva sikitozni, netan si-
kitozva bombdlni.

Egyébkeént szeretem hallgatni a torténeteit. Egy ki-
csit én is benniik vagyok, meg az az som is, aki olyan
régen €lt, hogy még az iikanyam sem tudott rola.

Jon a busz, a volan mogott almos tekintetli sofor
nézi a felaramlokat. Legtobbjiik kopott botot szoron-
gat gdcsortds kezében.

Veliink szemben nyitott sz4ju, bamba dregasszony.

— Ez mindig itt van — mondja Mama. Suttog, de
mindenki hallja. — Mindig ilyen a haja, mindig azt
a kék taskat hozza magaval, ¢s mindig tatva van a
szdja. Szerintem mar nem egészen normalis.

Elpirulok. Nem szolok ra, tudom, hogy csak értet-
lenkedést sziilnék vele. Igazén johetne mar az a vég-
allomas.

Szatyrokkal nehezitve battyogunk az aszfalton. Mama
most nem liheg, pedig igen nehéz koriilottiink a leve-
g06. Kisiit a nap, egyforma arnyékunk lassan imbo-
lyog labunk nyoman. Az én kabatom elébb megvolt.
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— Itt talalkoztam multkor azzal a férfival, aki min-
dig olyan nagyot koszon, és hatalmas siiletlenségeket
mond. — Ugy csacsog mellettem, mint egy Gtéves.

A hazba érve nyakunkba vessziik a 1épcsoket. Por-
kolt illata terjeng a korlatok kozott. Raérésen kigyo-
zik lefelé a fokokon, mig annak rendje és modja sze-
rint orrunkba ér.

Magasra emelt, néi hang felhdborodasat kislany
zokogdsa kontrazza:

— Nem beszélhetsz igy velem! — kényelmetleniil
érzem magam. Mintha kéretleniil valaki fejébe buyj-
tam volna. Hallanam a személyes gondolatait, titkait.
Ahonnan jovok, vidéken a hazak fala vastag, elnyeli
az ehhez hasonlo dramaszertiségeket.

— Anna kikap — magyaraz sokat sejtetéen oreg-
anyam. O mar régota szivja az itteni hiisszagot.
—,.Isten éltesse, Ilonka néni!” — olvassa felhaborodva
oreganyam egyik sziiletésnapi koszontését a face-
bookrol. — Mit néniz ez engem?!

Ha 6 lenne a mesebeli anyoka, azért tépetné szét
farkasaival a szerencsétlen vandorokat, mert oreg-
anyamnak merészelték szolitani.

— Szerintem ez a Zsombi drogdiler.

— Sok pénze van. Es sosem litom munkaba menni.
— Nem lehet, hogy otthon dolgozik?
— Nem. Egész biztosan drogdiler.

— Kincsem, nézd! — zuhanyzas kozben dugja orrom
ala a telefont. Minden szot megtalalt a Szokereson.
A képernyon szines konfetti-imitacio. Szazotvened-
szerre 1s.

Mert mi éliink, aztan meghalunk. Mert nem szeretjiik
azt, akit utalunk. Mert kevesen, nagyon kevesen van-
nak koziiliink, akik tiszta szivvel mondanak Ament.

Nagyanyam, amikor Budapesten megjelent, a Mun-
kés Audrey Hepburnné valtozott. Ki volt azeldtt?

Erre a kérdésre fejrazassal valaszol. Azt mondja,
az mar olyan régen volt, hogy egyaltalan nem emlék-
szik 4. Anyam szerint szégyelli szarmazésat, azért
nem beszél réla. En nem igy gondolom. Szerintem
Mama igazat mond.

A tiindérek ugyanis tiindérlétiikbol kilépve elfe-
lejtik azt.

Mert 6reganyam — mint mindenki mas is — tiindér
volt valamikor. Egyszer az Erdon belefutott egy kalan-
dos kedvii idegenbe, aki lehozta 6t ide, ebbe a varos-

— Mibdl gondolod? ba, és aki utan csak egy fekete-fehér fénykép maradt.
Lapik KATALIN
Onharcgép Fiives mezore lépj

Belenéz az dsszetort tiikorbe:

ott dll sajat tudatlansaga tisztasagaban,

nem lat kétségbeesést és szenvedeélyt.
Tudatlansaga a deriiben, a gépolajban van.
Ez a gép nem jatszadozik a tiikorszilankokkal,
arcmasai befogadjak a halal sugarzasat,

és ldtnak deriis rozsdatemetot.
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Megrazkodott, testebol egy szekrényt
szakitott ki és tolt fel az égboltra.

Es mintha nem tartozndnak egymdshoz,

o0 egyre tavolodott és egyre erdsebben vérzett.
A szekrény fajdalmasan énekelni kezdett,
hangja azonnal hajja valtozott, és kéjesen szétteriilt:
,,0r0kké kozelediink egymashoz

a holdfényben szarado halok kozott.”

O, aki fiiszalakbol gyijtitte Gssze a testét,
hogy legyen viragzasa és vagyodasa,

rajott, nélkiiliik is lehet élni tovabb,

miként a billentyiik,

a leirt sorokat azonban nem lehet olvasni.
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