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Cs. Varga István 
Németh László „kariatidái”  

és a „mítoszi csóva”

Diogenész fényes nappal lámpással kereste az embert. 
Pál apostol az ősbűn következményére, az ember 
rosszra hajló természetére mutat rá: akarja a jót, 
mégis a rosszat teszi. A görögben az ember: antró­
posz: „aki fölfelé néz”. Szophoklész himnuszában az 
ember a legcsodálatosabb lény: „Sok van, mi csodá-
latos, / De az embernél nincs semmi csodálatosabb” 
(Trencsényi-Waldapfel Imre fordítása). Az eredetiben 
szereplő thavmasios jelentése: csodálatos és rette
netes. (Hasonló, mint a latinban a sacer: „szent” és 
„átkozott”.) Az Ádám jelentése: „földből vétetett em­
ber”. A latin homo-ban is benne van a humus szótő, 
amint a humilis kifejezésben és a humor szógyöké­
ben is. A magyar ember szó többszörös szóössze­
tétel. Ősi, uráli eredetű főfogalom a „nő” és „anya” 
jelentésű emë. Az ember második tagja: a fér. Ami
kor a fér jelentése elhomályosult, hozzátették a fi vál-
tozatot.

Líránkban a nőkép, a földi és égi anyakép Janus 
Pannoniustól a jelenkorig nyomon követhető: „Világ 
világa, / Virágnak virága” – „termő ékes ág”. Az 
ember „Ég és Föld fia”; Vörösmartynál 1849 után: 
„őrült sár”. Az Emberek című versben: „Az emberfaj 
sárkányfog-vetemény.” Gárdonyinál: „Agyagedénybe 
zárt isten-sugár”, Móricznál: „Sárarany”.

Németh hőstipológiája: a „hős”, a „szent” és  
a „szörnyeteg”. Széchenyi című drámájában az em-
berfogalmon átragyog a szakralitás: „Minden fej Isten 
kápolnája. De a Széchenyié székesegyház.” Döbling 
sorsmetafora: „menny és pokol”, egyben „csodálatos 
nemzeti szentély”. Széchenyi végső, nemzetébresztő 
tette: a „szent csontok lerakása”. Önfeláldozása tilta-
kozás a zsarnoki „üdvözítés” ellen; halálával is népe 
életjussát, hitét, öntudatát erősíti.

Németh kariatidái közül az első: Kurátor Zsófi.  
A Gyász magyar paraszt-típusú Élektrája a későbbi 
nőalakoknál archaikusabb, vaskosabb, keményebb és 
nyersebb „archaikus istennőtorzó”. (Olyan, mint az 
Akropolisz kariatidái között a dór ruházatú Peplosz-
koré.) Az ószékely balladák komor atmoszféráját 
árasztó regényben hibátlan egységbe olvad a lélekta-
ni, a társadalmi és a mítoszi dimenzió: a gyászmaga-

tartás ember- és életellenessé, az erény túlhajtása vé-
tekké válik.

Németh nőalakjai fénycsóvás kariatidák a magyar 
társadalom lélektani, szociológiai és mítoszi dimen-
ziójában. Zsófi alakja és sorsa előlegezi az életmű 
egyik alapkonfliktusát: a nemes minőségű szemé­
lyiség és a hozzá méltatlan környezet tragikus üt­
közését. Antigoné és Élektra a kötelesség hősnői: 
„ellentétek és ikercsillagok”. „Az emésztő kéj fölött 
hősi frigiditás.” „Emberiességében embertelen: köte-
lességtudatában már-már rút, s visszataszító nőiet-
lensége mélyén fájdalmasan nő. Egy életet adott egy 
kötelességért…” Az emberi természeten túlnőtt er-
kölcs ember- és életellenessé válik, a hősnő szörnye-
teggé. Írójának önvallomását igazolja: „Az ember-
ben sok ember van: egész menny és egész pokol. Az 
én poklom mélyén Élektra ül.”

A Negyven év című pályakép egyik fontos önértel-
mezése: „A legnagyobbat, nőalakjaimat azonban Szo­
phoklésztől s tán Olümpia szobraitól kaptam: attól  
a férfiak fölé nőtt női nagyságot (mely szép egységet 
kínált a bennem lévő férfiszenvedélynek s nőies érzé-
kenységnek), ezektől a becsvágyat, hogy az emberi 
külsőhöz ragaszkodva isteni lényeget teremthessenek”. 

Az Iszony hősnője nem képes „a világgal elegyed-
ni”. Pokollá váló házasságának „szörnyeteglétnek” 
érzett történetét analitikusan (αναλυσω/analysó) vis�-
szafejti, értelmezi. Szabó Árpád nyomán Vekerdi 
László mutatott rá: az „analysis” eredeti görög jelen-
tése a „visszafelé dolgozás”, a „visszafelé munka” 
csak akkor érthető, ha eltekintünk a szó mai jelenté-
sétől. „Feloldás” ez is, de másféle, mint az „elemeire 
bontás”.1 

Nelli alkata, sorsképlete a kozmikus lét „egy as-
pektusát”, értéktípusát példázza. A regényterv alap-
eszméje: a személyiségnek joga van a maga autonó-
miájához. A hősnő emberi méltóságát, integritását, 
autonómiáját védi: „Olyasmit éreztem, hogy az is le­
het szép: egyedül lenni a világban. Az ember tesz, és 
nem érti senki, föláldozza magát, és nem veszi észre 
senki, boldogtalan és közben olyan kemény és ragyo-
gó, mint feje fölött a csillagok.”

Nelli konklúziója: „A testem alkalmas volt mind-
arra, amire más asszonyé… A lelkem nem tudott ele-
gyedni a világgal.” Egyénisége a görög mitológia 

1	 Á. K. Szabó: Working backwards and proving by synthesis = Bos­
ton Studies on the Pholosophy of Science, ed. by R. S. Cohen and 
M. W. Wartofsky, vol. XXV., Dordrecht, 1974, Reidel, 118–130. 
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„szűz istennője”, a független és érintetlen 
Artemisz (a rómaiaknál Diana) és Akteón 
(Akteión) történetét idézi. Németh önkommen­
tárja: „Az, hogy hősnőm körül az egész világ 
hangulatát idézzem föl, ahogy a görögség 
Artemisz körül, már csak írás közben jutott 
eszembe, az érzékeimbe. Hogy Artemisz szét 
is tépett valakit, akkor rémlett föl, amikor  
a magam Akteónját már széttépettem.”

Az Iszony az emberi értékkapcsolatok re-
génytragédiája. Egyedi a szociológiai korrajza, 
lélektanisága, „társadalmi csiszolata”, a főala­
kok „mítoszi sugárzása”. Hősnőjének sorsá-
ban a felismert katarzis az embertől az em­
beriségig ível. Németh számára „a mítosz  
a teljesség iskolája”: az eszme áttetsző válto-
zata, az „üstökös csóvája” az eszmék hold­
udvarán. (Kerényi Károly a görögségen át 
nézte a magyarságot, Németh a magyarságon 
át fürkészte a görögséget.)

A „Mivel több egy isten egy alaknál?” kér-
désre Németh válaszol: „Amiben egy üstökös 
egy csillagnál: csóvája van a mindenségben… 
A modern regényben, drámában nincsenek 
istenek, sem istenfélék; de az »alak« itt is kap-
hat ilyen mítoszi csóvát…” A „mítoszi csóva” 
jelzi, kiemeli „a férfiak fölé nőtt női nagy­
ságot”. A négy Németh-nőregényben a nők a minő-
ség eszményének képviselői – ellentétben a férfiala­
kokkal.

Németh a nőket „bizonyos erkölcsi attitűdök szem-
léltetésére” alkalmasabbnak tartotta a férfiaknál:  
„a dráma férfi-felem, közösségi indulataim műfaja 
volt; a regény inkább női felemé, azaz az apró rész­
leteké s az azokon átsegítő kozmikus távlatoké”. 
„Élektra, Antigoné […] egymást követő lelkiállapo­
taim: lelkem tartalmát csodálatosan fedő szimbó­
lumok.”2 

Égető Eszter Démétér (Δημήτηρ) típusú kariatida. 
A Földanya a földművelés és a termékenység isten­
nője, általa hoz termést a növény, érlelődik a gyümölcs, 
a kalász, ő tanította meg az embereknek a földműve-
lés művészetét. Csomorkány: a magyar vidékiség, el-
maradottság modellje, azonban fölötte az egyetemes-
ség „mozarti dallama” zeng. Eszter közösségteremtő, 
„egyszerű, harmonikus, mai szent”. „Akarat és belá-

2	 Németh László: Levél Kerényi Károlyhoz = N. L: Kiadatlan tanul-
mányok I., Magvető, Budapest, 1968, 360.

tás” harcában a belátás vezérli: „a maga körüli életfol-
ton valami édenkertfélét próbál teremteni”. A történe-
lem vihara és a férfiőrület szétdúlja édenalapító kísér-
leteit, de mindig újrakezdi a rábízott, szigetnyi világ 
humanizálását. „Ami Eszterben érték, Nelliben is ott 
szunnyadt, de önnön gyöngesége vagy a körülmények 
viharos szorítása okán nem juthat – vagy későn jut – 
benne érvényre. Eszter életköre tágabb, gazdagabb, 
mint Nellié, több színt, élményt, tanulságot szívhat 
magába. Ezért válhat közösségi lénnyé: ő már nem 
tépi szét Akteonját, inkább próbálja megérteni…”3 

Égető Eszter, amint haldokló apját ápolja, elő­
képe az Irgalom egyetemes szolidaritásának, irgalom-
tanának: „Ahogy a karjában fogta, kis Eszti Pièta-
képei jutottak eszébe. Nem hiába festették olyan 
szívesen a régi nagy festők. Ez a legszomorúbb,  
s mégis a legszebb asszonyi érzés: az elpusztult 
nagyságot úgy, mint fiacskánkat egykor, a közönyös 
emberiség helyett, az ölünkben tartani”.

3	 Grezsa Ferenc: Németh László vásárhelyi korszaka, Szépirodalmi, 
Budapest, 1979, 257.
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Németh etikumra épített eszmekatedrálisa, testa-
mentuma az Irgalom (1965): „a fényre jutás káprázó 
keresgélésétől a fénytől megválás búcsúszaváig” fogja 
át az írói pályát. Hősnője, a szembesülés erkölcsével 
tanulja meg: „az eszményítő csodálatnál mennyivel 
nagyobb, emberibb érzés az irgalom”. Ágnes medi-
ka, az író „Medici-kápolnájának” legszebb „karia­
tidája”. Irgalomra szoruló nagy elfekvőnek látja az 
egész világot, melyben megfogyatkozott az élni segí-
tő legfőbb erő: a hit, és kihűlőben van a szeretet. 
Ágnes autonóm személyiség, eljut a közösségért való 
tevékeny élet cselekvő igenléséig.

A drámákban is találunk hősnőket: a Bodnárné és 
az Erzsébet-nap a Gyász regényvilágához kapcsoló-
dik. A Bethlen Kata a „Gyűlölni nem, csak szeretni 
születtem én” alapelv szerint az „erdélyi Antigoné”. 
Gróti Ágnes, a Mathiász-panzió hősnője, etikumra 
emelt minőségeszményt képvisel. Szigete már olyan 
Noé-bárka, amelynek nincsen Ararátja.

A minőség forradalma szerzője egész életében 
azért küzdött, hogy „a maga törvényén élhessen”. 
Empátiás átéléssel képes volt a nők szemével is látni, 
fülével hallani, szívével érezni. Az Emberi színjáték 
egyik fő gondolatát – „A szeretet bizonyos fokán az 
ember elmeorvos” – viszi tovább a kegyelmi tudást is 
közvetítő, egyik legkeresztényibb magyar regény, az 
Irgalom Kertész Ágnese: „itt már néha gyógypeda-
gógusnak kell lenni”.

Németh a feleségéhez, Démusz Ellához fűződő vi-
szonyát így értelmezte: „A te vetélytársad nem egy 
másik nő volt… hanem az Ideál, a Szerep… egy kap-
csolat erejét, gyengéjét nem az mutatja meg, hogy 
mennyire rángatják, hanem hogy mekkora rángatás 
sem képes elszakítani.” Zárómérlege: „Ő volt a leg-
különb”; „Ő volt életem igazi szerencséje…” Keresz­
tury Dezső a Mulier fortis című, Németh Ella emléké­
re írt versét ezekkel a szavakkal zárja: „Dúsan termő 
fa dőlt a mélybe le, / de fölmagaslik emlékezete.”

*

Hegedűs Lóránt Némethet az „üdvösség-
ügy lángelméjének” nevezte. Sándor Iván 
Németh László üdvtana címen esszékötetet 
publikált. Schmitt Hedvig az író betegsége 
alatti megtéréséről bizonyságtételt tett köz­
zé. Monostori Imre Egyszer csak bennem 
lakott az Úr címen Németh üdvösségharcá-
ról, Görömbei András az író kereszténysé-
géről értekezett. Az apja orvosi hivatását és 
hitét is folytató Németh Csilla megerősíti: 
Németh László kereste, és megtalálta, akit 
keresett.

Sorskérdéseinkről gondolkodva említem: 
huszonöt éve Németh László neve – Bibó 
Istvánéval együtt – még pártzászlókon lo­
bogott, az író a fővárosban és szerte az or-
szágban szobrot, emléktáblát kapott. Sütő 
András jól látta: „Nem szoborra: visszhang-
ra vágyott, az írói gondjába emeltek válasz-
jeleire.” Fodor András kérdésére – „megér-
demeltük-e?” –, Nagy Gáspár Éjszakáimban 
lámpafény. Németh László halhatatlan szel­
lemének szentelt versében – a lutheri „Dixi 
et salvavi animam meam” – „Szóltam, és 
megmentettem lelkemet” – gesztusával fe-
lelt: „bár igazán sose halt meg, / de azért 
jobb és értőbb utókort remélt!” 
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