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Léka Géza

Szemhatár

Az ajánlás mögött
„Szabadúszó (…) Léka Gézának, 
ifjúnak-öregnek: öleléssel, baráti örömmel, 
hogy végre rátalált az egy igaz útra: 
Bp., 2002. február 6. 
Dzsó”

Dzsó,
öreg Dzsó, ha tudnád,
letértem végleg az egy igaz útról.

Bebontóztam,
mint rafinált vércse a bálamadzagba,
ezentúl se ösztön, se étvágy,
de solymász még röptet,
még ráküld a falatra.

Egy igaz út? – micsoda infámis
hazuság. Úgy álltam rajta, mint
koldus a pap udvarán,
elcsapva, kisemmizve,
hit, szó és hátország nélkül,
akár egy szemérmes lírai mamlasz,
megélhetési tollászkodó,
szemem tükrén a lefagyott
gömöri tájjal.

Anyám halkan,
lopva jajdult bennem:
Gézukám, nekem fogalmam se volt,
hogy ilyen keserves az életed,
zokogta hajszálpontosan,
és nézte, csak nézte a verset,
a strófák között áthúzó delejt,
s ahogy fölszikráznak,
mint őrülten berregő, bolondító relék,

én meg imádkoztam,
de ma se tennék másként, ha tudnám:
releváns opció-e még.
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Kölcsönhatás
Nem vagyok szegény, de a szegénység remegtet most is. –
villogott bennem Tíz mondatod negyedik sora, amelyet
nyilvánvalóan nem emelt fővel, ahogy a többit, sokkal
inkább a Ködmön szorításában tarthattál csak igaznak.
Dzsó, öreg Dzsó, ma sem bánom, hogy bennem rekedt
a szó, mert micsoda szentségtörés lett volna, ha fejedre
olvasom, amit gondolok, hogy téged nem a szegénység,
egy fenét!, sokkal inkább a sóherség az, ami remegtet.
Szemem se rebbent, ünnepeltük tovább a verset, Isten
is megtette, amit ilyenkor elvártál tőle, letett elénk egy
palack szentgyörgyhegyi zöldveltelinit. Néhány korty,
s zengett a népdal: aszú szőlőből a nyaka, nádmézből
meg az ajaka, bömböltük a panelház hetedik emeletén.
Ó, Gezjám, Mejzám, Gemejzám, becézgettél, mígnem
filléres öngyújtódat és parányi tárcádat rám tukmálva
leküldtél a közeli MDF-piacra, szelepeltessem meg a
gyújtót a maszek gázosnál, és töltessem is föl, így tán
olcsóbban kijössz, mintha újat vennél. Belesápadtam.
Micsoda? Két-három gyújtás, és szertehull görgőstől,
emelővillástól, tűzkövestől. Mire kivártam a soromat,
már lobogott a vérem. Nem érdekelt se szelep, se más
hitványság, ellentmondást nem tűrően markoltam rá a
kiválasztott portékára: Ezt kérem. Az egészet. Utolsó
szálig, úgy, ahogy van. A műanyag tokba tűzdelt száz
darab színes öngyújtó alig fért el a tenyeremen, és én
letettem elébed, mint valami ügyes születésnapi tortát.
Azóta se tudom, a meglepetés, vagy az öröm volt-e a
nagyobb, hogy végül egyetlen forintodba sem került,
mert megszólalni se tudtál, ám másnaptól erősebben
öleltél, néztél a szemembe, ha kedvedre volt, ha nem.


