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Meér’ nem szerecc?

Szeretlek.

Meér’ szerecc?

Tudom is én. Mert vagy.

Ott iilsz Illel, halantékig jelen id6ben, a porlodi
Hégi étteremben, ¢s ilyen hiilyeségeket kérdezel.
A s616z6 helyén a mult-mult szazadban Porlod elso
alland6 faszinhaza allt, amely menetrendszertien le-
égett. Tizenegy éve, 1956-ban, a forradalom évében,
emléktablat allitottak a vendéglo falara.

Mar meg akartam kérdezni, csak nem mertem.
[11 gombszeme csillogobb, a békiiléstdl talan. Kingé-
ziink tizennyolcnak. De ha a gimndziumban meg-
tudnak... Nem tudjak meg.

Mit?, kérdezed rosszat sejtve.

Hogy miért hivjak ezt a helyet Haginak?

Megnyugszol. A szarvas- és 6zagancsokat bamu-
lod a falon. A vadaszokat nem kedveled, midta a tav-
csoves puska esélyt sem ad az allatnak. Az ember ttl
erds. Azt hiszi, neki mindent lehet.

A millenniumkor egy Haggenmacher (Jégeso-
csinalo) Henrik nevii, svajci szdrmazasu pesti serfo-
z0 vette meg, mondod. Az orszagban tobb vendéglot
is nyitott: ezeket hivtak Haginak. A magyar becéz¢é-
sek mind i-re végzddnek.

Csak nem jon a pincér. A Vadész szoba a beugro
vendégek szokott helye, a torzsvendégek a bejarati
folyoson tul, a Haldsz szobaban iilnek.

Elunod magad a fa mennyezetli teremben, az dles
mestergerendak alatt.

Menjiink at, mondod.

Felalltok a vastag, faragott labu asztal mellél. At-
ballagtok a Halasz szobaba. Alig lézengenek itt is.
Ebéd utan van, de a kocsmatéltelékeknek még tal ko-
ran. Ilyenkor kiskocsmakban, kopkodokben, bogre-
csardakban lapulnak. Ide kiilonben se nagyon jonnek,
itt enni is illik. Ezt a termet szereted, a gyékényfonat
hattamlaji bokszok miatt, amelyeket mintha szerelme-
seknek terveztek volna: nem latszik ki az ember feje.

A csavart allvanyu vas ruhafogas vége olyan,
mintha hétagu szigony lenne. Folakasztod a kabatjai-
tokat egy-egy szigonyra. A lampéak kivagott fenekii
bogracsok. A gerendakrol halok lognak, koztiik egy

Részlet a szerzének az idei Unnepi Konyvhétre megjelens, 1j re-
gényebol.
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bOg6shajo méregzold makettja. Az orra olyan, mint
egy bogo faragott feje, csigdja. A falon nagyméreti
keretes kép: ladikokban allo halaszok halot hiiznak.

Megjon a lenyalt haju, savoszemt pincndk, enyhe
undorral az arcan. Dorozsmai bicskds pecsenyét ren-
deltek, meg fél liter fehér bort, egy iiveg szodaval. 11l
sporolos, te meg barati kolcsondkbol szedted dssze
a pénzt erre az alkalomra. Kiilonben fatanyéros az
étel, frissensiiltekkel, rizzsel. A kozepébe egy picike,
de élethii, fanyelii bicska van szurva.

Legyen a bicska tied, mondja Ill. Olyan a lany,
mint a virdg a himzett teriton: kicsi, piros, de szép.

Kosz.

Ahol iilsz, onnan a Magyar szobara latsz. A gyé-
kényfonatu székekre, melyeknek a hattamlai mintha
boritékot formaznanak. A kopjafaszeriien faragott,
de gombolyli ruhafogasok mellett, a hatagu csillar
alatt este van élet. A Danko Pista zenekar, ki mas,
mint egy Lakatos vezényletével, a tehetdsebbeknek
hiizza ilyenkor. A terem falan 6tszor kétméteres kép:
a Tisza-parton kalapos férfi horgaszik, mellette a kis-
fia hasal. Odébb a feleség, maga ala huzott labbal,
mellette fiileskosar minden joval. Folottiik egy kissé
tulzottan szomoru fiizfa aga. Az festette, aki a hala-
szokat. Nem tudjatok, hogy majd gatyavaltas utan
egy pénziigyi csoport veszi meg ezt a helyet annyi-
ért, amennyit a falon 1évé Szonyi-képek koziil egy ér.
Es zarva lesz évtizedekig. Tan ki se nyit tobbé. De ti
honnan is tudnatok ezt. Ti, a jelen id6 foglyai.

A fényeszold, szemes, cserepes kalyhak ontjak
a meleget.

Jon a csalinger a borral.

Ennek a bornak is evezdvel kapaltdk a gyokerét,
mondod, amikor elmegy. Vagyis hogy vizezett. Il
elmosolyodik, nemigen ismer porlodi szolasokat. Az
apja dunantuli, az anyja budai.

Mikor leszel tényleg az enyém? Toltesz mindket-
totoknek.

Erettségi utan, mondja az asztalt nézve I11.

Akkor majd azt mondod: a folvételi utdn. Elegem
van a nemi akrobatizmusokbdl, hogy mindent lehet,
csak AZT nem. A nemi aberraciok koziil a sziizesség
a legnevetségesebb.

[1I hallgat. Egy n6 hallgatdsa eleget mond, €s nem
lehet elrontani vele semmit. A beszéd az id6¢, a hallga-
tas az 6rokkévalosage. 111 ebben is eliit a tobbi lanytol.

Témat valtasz:

Nagy olvasasi korszakot nyitok, az eddigi legna-
gyobbat. A szigoruan nem kotelez6 olvasmanyokét.

2018. marcius | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

Hanyszor hallottam ezt téled! 111 belekortyol a bor-
ba, az ablak felé tekint.

A csaladom is egy kotelezd olvasmany, mondod,
¢s cigarettara gyujtasz. Az én csaladom haromtagu,
ugy érzem, nem vagyok benne. Ez a vidéki keresz-
tény kozéposztaly, amibe sziilettem, na, ebbdl a kis-
hittiségbdl nem kérek én.

Es én?

Remélem, ha felndsz, nem lesz beldled is polgar,
mondod.

[1I somolyog.

Tudod, az a viszonylagos mozgasi szabadsag, amit
kiharcoltam, hosszu évekig tartd ideghaboruk, iivol-
tozések eredménye. Ez nem a kamasz—felnétt szem-
benallasa, ezek az ellentétek soha nem mulnak el ko-
ziiliink.

A konyha lengbajtaja kinyilik: jon a dorozsmai
bicskas. Lehet, hogy a pincellér dorozsmai, gondolod.
De nem, azok kiskunok, sotét hajuak €s szemiiek.
Elnyomod a cigit.

Nekilattok a fatdnyérosnak, megosztoztok minde-
nen, kivéve a bicskat a tetejérdl.

Nézed a varos cimerét fonn, az ajt6 folott. A rene-
szansz pajzs jobb oldali, kék mezejében két harant
ezlist csik. A Tisza és a Maros. Ezért kertilt Porlod
a térképre. A bal oldali arany mezdben kiterjesztett
szarny1, balra nézd, fekete félsas, karméaban aranyos
jogart tart. A pajzs tetején az eziist barany helyén vo-
10s csillag. Hat persze.

Magyar ember evés kdzben beszél.

Hallottad, hogy Mickiewicz Osék cimii darabjat
bemutattdk Varsoban?

Es?

Ilyenek vannak benne: ,,Szaz év mult el itt / Hogy
kiildik Moszkvabol a foldre / A latrok szazait”. Na,
mit sz6lsz? A didkok oroszellenes tiintetésbe kezdtek
a szinhazban, aztan az egyetemen.

Honnan tudod? I1li szépen eszik, ahogy illik, a te
tanyérodon mintha iitkozet zajlana.

A Szabad Eurdpa Radiobol.

Nalunk csak apam hallgatja.

Akar az enyém. De a ,Teenager paty”-t én is. Ja,
¢s a lengyel rendezodt kizartak a partbol, és kirugtak.
Azt elfelejtettem mondani, hogy a Nagy Oktdberi
Szocforr tiszteletére mutattak be.

Hiba volt.

Hat mi nem hasonléan gondolkozunk?

Te. En egyetemre szeretnék menni, mondja I1l na-
gyon hatdrozottan.
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Akkor én, mondod a széles gesztusaiddal. Belo-
link kiolték az igazi hazaszeretetet, azt mondjak,
annyira nem szabad szeretni. Emlékszel a lengyel 1t-
ra? Krakkoban micsoda dzsesszklubok voltak! A leg-
jobb beatszamok papirlemezeken, de kaphatok. Tele
vannak a templomok.

Mintha te jarnal templomba.

Nem azért... Csak mondom.

A tomegek nélkiil nem megy semmi.

A levegdbe csapsz a hosszl karoddal.

Te aztan tudod a KISZ-csardast: kettot balra, kettot
balra.

Az asztal alatt megfogod a lany kdkemény combyat.

Itt ne, mondja Il1.

Es amikor mar mennétek, megjon Zoli. Csapzott
mindene, szép, rozsdafoltos szeme koriil karikak.

Sari elhagyott a Vorosvariért.

Egyiko6tok se mond semmit. Vordsvari legszebb fit
a varosban, és szinész lesz. Harmatok kozil Zolin
latszik legjobban, hogy még nincs tizennyolc, de most
barackot rendel. Megissza. Kér még egyet.

Mi lenne, ha nem volna szocializmus?, kérdezi
Zoli, mert nevetést akar. Minden, mondja, de a szeme
nem nevet.

Ti ketten igen.

Szolsz a fizetonek, akit egyediil szolithattak még
féurnak az orszagban.

Es mi a mese vége? Aki nem hiszi, jarjon utana.
Es a szocialistdé? Aki nem hiszi, annak utdnajarunk.

Akinek sovany a humorérzéke, annak a kész vicc-
patronoktol se hizik meg.

Zoli belekapaszkodik az utolso féldecijébe, és csak
annyit mond:

Te egy szép lany vagy, te meg egy okos srac. Sze-
ressétek egymast!

Fizettek.

Odakiinn, a hotlan, fojtogato fénytelenségben, a be-
jarati neonfelirat alatt megalltok. Nagy kamaszfii ér
oda hozzatok. Nyaladzik, hatalmas, vords inyét mu-
togatja. Ritkasak a fogai, a szeme a semmibe réved.
Egy fonott varkocst né koveti, kezében kutya. Az
arcotokba vigyorog:

Foneveltem a gyerokot. Na és? Ez 16tt beliile. Most
mog fonevelom a kiskutyat. Berci, maradj nyugton.

Ti ketten a Széchenyi tér felé indultok — Zoli az el-
lenkez0 iranyban lakik, az Aradi Vértantk tere felé.
A kezébe nyomod a pici bicskat.

Neked nagyobb sziikséged van ra.

*
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Il kora délutan csongetett be a Cellaba, miutan ki-
aludta magat egy kornyékbeli panzidban. Mark tu-
solt, hajat mosott, rendet rakott, f6zott.

[lI: révid, szokésbarna, festett haj, amely lehetne
akar 6szes is, szelid, szomoru arc. Ahogy meglattak
egymast Markkal. Nem volt villamcsapas, tiszta id6
volt aznap. Csak kellemesen csalodott mindketto.
Rosszabbra szdmitottak.

A Cella el6szobdja haromlépésnyi volt, jobbra
konyvespolc a parkettig. Az ajt6 folott is konyvek,
konyvek. Feliil korben az el6zo6 lako altal barkacsolt
polcrendszer, csusztathatd fedével. Csak aztan, az
évek soran megvetemedett. Ott sok targy elfért, tas-
kak 1s, kivéve a borondot. Balra lambéria fedte az
ajtoig a falat. Ott fogasok dzsekikkel, kabatokkal.

Szia.

Szia.

Beléptek az egyetlen szobaba. A fehér falat nem
lehetett latni a konyvektol. Nehezen indult a beszél-
getés. Mark mar nem ivott, nem is dohanyzott, de ez
el is varhato egy férfitol, akinek fél éve egy paraszt-
hajszalon mult az élete. Most 75%-os volt, utonyava-
lyaktol kinozva. Gyonge volt még.

Mark az agyan iilt, 11l a vendégagyon. Kozottiik
balra egy kozonséges, fehér hiito, rajta nagy, piros ra-
diésmagno, két hangfallal. Tul sok targy volt dssze-
zstfolva az egyetlen szobdba. Ok kb. két méterre le-
hettek egymastol.

[1I elmesélte roviden a repiildutat — egy frankfurti
atszallassal. Bergen 1700 kilométer volt Iégvonalban.
Kocsival 2300, egynapi jar6fold. Na jo, ketto.

A csondet gyilkolando, Mark jatszani kezdett egy
CD-t.

,,Been stuck in airports, terrorized / Sent to meet-
ings hypnotized / Overexposed commercialized /
Handle me with care...”

Ezek kik? Il gombszeme még felhdk mogott.

The Traveling Willburys. Egy 6romzenélésre 6sz-
szeallt alkalmi banda. Te a Beatle George Harrisonra,
Bob Dylanra, talan Roy Orbisonra emlékezhetsz a fi-
atalkorunkbol. Kikapcsoljam?

Ne. Il ott iilt a vendégagy fekete-fehér-piros csi-
kos csergéjén, mogotte Mark gyerekkora, egy fako-
barnara kopott falikarpiton elbeszélve. A gyerekagya-
bol erre latott évekig.

November volt. November vége. A délutan beba-
mult az ablakon, hars utcazajban.

Mark még oktoberben megkérdezte Kislabut, aki-
vel nyolc évig vagy tovabb éltek egytitt megszakita-
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sokkal, és végigcsinalta Markkal a halalt, meg azt az
iddszakot, amig genny 6mlott heteken at a hasfalabol:

A digkszerelmem talalkozni akar velem. En félek,
nem vagyok még szazas. Nem lenne jobb janudr utdn?
Akkorra tdn meger6sodom.

Ha most akar talalkozni, most talalkozz vele,
mondta Kislabi keményen. Lehet, hogy mar végsé
tartalékait élte f6l. Sok volt ez az ¢let-halal. Mar nem
szerette a férfit, de becsiiletbdl végigjarta vele a pok-
lokat.

[ll, aki alapos elemzésnek vetette ala otthon az
emailjeiket, elmondta a hazassagat a Kapitannyal,
aki otvenhatos magyar disszidensek gyermeke volt.
Mark elmondta az 6vét. Hogy a nevelt lanyanak vette
ezt a harminc négyzetméterest, induléd lakasnak. Az
els6 regényebol. Aztan 0 lett az indulo.

Két évig nem is lattam, mondta Mark. A felesé-
gem Ugy vette meg, hogy meg sem néztem.

Odamentek az ablakhoz. A szoba negyedik fala
nagyobbrészt ablak volt, meg tivegezett ajto.

Tudod, miért vette meg? Egy: mert Budan van.
Kettd: mert innen az 6tddikrol szép a Gellérthegy
meg a Vizivaros. Harom: az augusztus 20-i tlizijaté-
kot innen akarta nézni. Ez volt a méanidja, a tlizijaték.
Tudod, a kinaiak talaltak fel a puskaport, az iranytiit,
a papirt, nyomtatast. Tobbek kozott. Latod: az ott
a Parlament kupoldjanak hegye. Egyszer kinézek
munka kozben, €s nincs mar ott a vords csillag.

Hat ezt se hittem, hogy megérjiik, mondta Ill.

Ha kilépsz ide a lodzsara, men; el a szélére: onnan
a Var egyik fele lathato.

Visszaiiltek, egymassal szemben. Mark széaraz fe-
hérborral kinélta a lanyt. O vizet ivott. A lany azt
mondta, csak akkor iszik, ha eszik is valamit. Be-
sz€ltek, hallgattak. Hallgattak, beszéltek. A lany néha
elsirta magat. Mert nem Markrol szolt a torténet,
amit a villampostdban emlegetett 111, hanem &rola.

Kora este volt mar, amikor Mark feltette a vacsorat
melegedni.

Ragu a la Margit korut. Vilagosbarna kinai kon-
zerv gombafejek, vorosessarga francia bébirépa, zold-
hiivelyli zoldbab, borso. Szeletelt debreceni fott vele.
Az alap aprora vagott lilahagyma, petrezselyemzold,
Edes Anna (nem Kosztolanyié, hanem daralt édes-
paprika), fél mokkaskanal Erds Pista, harom evoka-
nal padlizsankrém, és persze szegedi édesnemes pap-
rika. Fél ora az egész a rezson.

,I'm so tired of being lonely, / I still have some
love to give / Won't you show m that you really care...”
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Fajdalmas, 6blos, mégis fényes magassagokig jutd
férfihang. Mark azt gondolta, a lany talan ért ennyit
angolul. De I1l még mindig nem értett jol angolul. Es
még zavarban is volt ahhoz, hogy holmi amerikai
énekesre figyeljen.

Amikor mér a ragu édes, de vékony illata belengte
a szobat (tett bele egy pici édesitot is), Mark megteri-
tett kettdjiiknek a kerek asztalra.

A lany keresztbe vetette a labat rovid szoknyaja-
ban, és Mark nyelt egyet. A lany combja megfesziilt,
izmos vadlijat a leveg6be flrta. Mint régen. Az arcan
az évtizedek, meg az északi tenger szelei altal ha-
gyott finom vonalkak, a homloka gondoktdl széntott,
de a teste... Egy deka folosleg nem volt rajta. Kisebb
volt, mint a férfi emlékeiben, de neki most, hatvan-
egy koriil, pont igy tetszett. A kamaszkori nébol
mintha gyerek valt volna. Festék az arcon egy gramm
se. Vagy mar olyan ravaszok a norvég kozmetiku-
sok? De nem. Talan egy csopp, de nem élénk ruzs
a szajan.

Este elkisérte a Bimbo 1t elejéig, és szemmel ko-
vette, amint belép a kapujan. Még ahhoz is gyonge
volt, hogy a nem is oly meredeken emelked6 budai
utcan a szallasaig kisérje.

Szia, csak kézfogas, semmi arccsok.

Holnap talalkozunk délben?

Holnap, igen. Nalad.

2011/05/07
Kedves I1ko,

Egy gatyavaltas utani cikkemet szeretném meg-
osztani veled, nem azért, mert baloldali vagy. Ne
kapd fol a vizet!

Marko

Best of communism

A komcsiban csak papir levél volt am, gyerekek, az
emailt még nem talaltak fol. A I1I/12. osztaly el6bb
olvasta a leveledet, mint a cimzett. Ha nem koboztak
el, egy nap mulva ott volt a levél annal, akinek szan-
tak. Hatvan fillérért. Ma maguk az emberek teszik
fol a leveleiket a vilaghalora, amit csak az nem olvas
el, akit nem érdekel.

A korabeli plakatok szovegei:

KAPTAL FOLDET... ADJ KENYERET!
KAPALNI, KAPALNI, KAPALNI — A NAGY
TERMESERT!
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NEPI EGYSEGGEL 5 EVES TERVUNKERT,

A BEKEERT!

A komcsiban bélyeget gytjtottiink, gyufacimket, pa-
pirszalvétat — ez volt a vilagutazés. Sziileinket par
forintért nytztuk, hogy teljen a takarékbélyegre az
iskolaban. Gytjthettiink labdara. A kenyér 3, aztan
3.60 volt, 2 forint volt a lecso (Fradi) kolbéasz, 3.50
a meleg sor. Ez hedonizmusnak tiint Rakosi apank
diktatarajahoz képest. De ennek nagy éara volt: az
allamadossagbol csak Kadar apank kacsintd szem-
parja latszott ki a végén.

ROLATOK SZOL — HOZZATOK
NEPRADIO
Ara: 380 Ft
DOLGOZZATOK, MERT FOGY A KENYER!
MUNKA KOZBEN TAPLAL FRISSIT EROSIT
A VEGYES GYUMOLCSIZ 1 KG 6 FT

Reagan amerikai elnok meg régen megmondta: Mirdl
ismerszik meg a kommunista? Marxot és Lenint ol-
vas. Es az antikommunista? O az, aki megértette
oket. Mert Marx komonista kisértete tényleg bejarta
Eurépét. Ez cirka 100 millio életbe keriilt. En még
mindig marxista vagyok, csak nem a Karl, hanem
a Groucho-frakciobol. Ha a vallds a nép Opiuma
volt, ahogy mondtak, akkor a kamu értelmiségiek
vallaspotléka, heroinja a masizmus-leszmajdizmus
volt. A komcsi egy rész ténybdl, harom rész duma-
bol allt.

TOBB ACEL, EROSEBB ORSZAG!
GYUIJTSD A VASAT ES A FEMET,
EZZEL IS A BEKET VEDED.

A komcsi azért nem miikodott, mert az ember szeret
birtokolni valamit, akarmilyen kis szar is. Az enye-
met nem lehet kidlni az emberbdl. Tulajdonképpen
a nok kivansagai vitték vészbe a prolidikit. Nejlon-
harisnya kell, markas melltarto kell, dzsorzé ruha
kell, panellakas kell, telek kell, kocsi kell. Ha ma azt
mondanad valakire, hogy proletar, megverne, ha ér-
tené a szot. Rabszolgatartd allamkap volt a szoc.
Osszeomlasakor a vilag tékései egyesiiltek, és nem
a szegény prolik. Az automatizalas megsziintette a
fizikai munkat végzok tomegét. A maradék osztaly-
tormelékeket felmorzsolja a digitalis kizsakmanyo-
las. A kozéposztalyt, aminek a nevében kormanyoz-
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nak mindenek, letapostak. A mai tarsadalmakban
a fentet a lenttdl iszonyatos szakadék valasztja el.

AZ EGESZ CSALADNAK SVAJCISAPKA!
2220 Ft
ELEGANS TOKELETES MAGYAR
GYARTMANY

Utdkor — ez volt a komesi lényege. A kinyujtott kar
okolbe szorult. A jelszavakat valosagnak tették meg.
Ez volt az allamvallas, amiben ha nem hittél, elobb-
utobb a sitten talaltad magad. De az utdkor nem
akar tudomast venni az tit6korrol. Sot, visszavagyik
a labvizbe, ahol nem kellett gondolkodni, ezenkiviil
kifejezetten artalmas volt az egészségre. Maga Troc-
kij-Bronstein et. mondta, az 6rokos forradalom meg-
szallottja: A partszervezet eldszor helyettesiti magat
a partot mint egészet. Aztan a kdzponti bizottsag he-
lyettesiti a partszervezeteket. Végiil egy diktator be-
helyettesiti magat a kozponti bizottsag szerepébe.

ALKOHOL HELYETT INKABB TEJET IGYAL!
LEGALABB EGY UVEG KOBANYAIT!

Minden komcsinak van egy fasisztan fenyegeto te-
kintete, minden fasisztanak van egy komcsi mosolya.
A ndcik és internacik egy érme két oldala. A komcsi-
naci valodi célja az elembertelenités volt. A kom-
csiban a profit blinds dolog volt, veszteséget termel-
tink. Ha a szoc csak akkor érhetd el, ha minden
ember szellemi fejlodése megengedi, 6tszaz évig nem
lesz szoc. Mondta Lenin apank. Es milyen igaza volt.
Azt is mondta: A mi hatalmunk nem ismeri a szabad-
sagot ¢és az igazsagot. Arra sziiletett, hogy megtorje
az egyéni akaratot. Kar, hogy ritkan besz¢lt ilyen
tisztan a szifilisz végs6 tdmadasa elott.

PONTOSAN TELJESITSD A MUST, SZOLO
ES BORBEADASI KOTELEZETTSEGED!
ADD BE A MAKGUBOT! 1 MAZSAERT

60 FORINTOT FIZET A FOLDMUVES
SZOVETKEZET!

,»A szocializmus célja magasabb fokra emelni az em-
beri szenvedést.”” Norman Mailer, amcsi ircsi, akit
akkor kevesen ismertek kicsire nott hazankban, latta
a lényeget. Bar sosem tette labat szép szoc hazank
foldjére. Atlatott a vasfiiggonyon. A kapcsiban az
erds kizsadkmanyolta gyongét. A komcsiban gyongék
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uralkodtak az erdsek folott. Az eredmény garantalt.
A komcsi agyhalala mar bukésa el6tt bekovetkezett
a mult szdzad nyolcvanas éveiben. A komcsi nem
bukott meg. Elddlt.

A LOGOS AKADALYOZZA A TERMELEST!

A komcsi nem volt mas, mint biirokracia az emberek
altal az emberek szamara. A hatalom megrontja a ke-
veseket, akik elvették, a gyongeség megrontja a tob-
bieket, akik elszenvedik. Amikor az alja keriil feliilre,
mindenki veszélyes szdmukra, aki 6nallo gondolko-
dasra képes. Igy lett a hajonk foliil is lyukas.

AZ UZEMI TELEFONT CSAK HIVATALOS
CELRA
ES ROVID IDEIG HASZNALJUK!

A komcsi legnagyobb biine az volt, hogy felszamolta
a biintudatot. Ha a komcsiért tetted, mindent meg-
engedett. Szolzsenyicin, a megsemmisitd taborokat
megjart ir6 irta: ,,A kommunistdndl kartékonyabb
¢s veszélyesebb embertipust még nem produkalt
a torténelem. Cinizmusuk, szemtelenségiik, hatalom-
¢hségiik, gatlastalansaguk, rombolasi hajlamuk, kul-
tura- és szellemellenességiik elképzelhetetlen min-
den mas, normalis, azaz nem kommunista ember
szdmara. A kommunista nem ismeri a szégyent, az
emberi méltosagot, €s fogalma sincs arrol, amit a ke-
resztény etika igy nevez: lelkiismeret.”

LEPLEZZUK LE AZ UZEMI SZARK AKAT!
A SZEN AZ IPAR KENYERE, GYERTEK
VAJARTANULONAK!

A komcsik az osztalyharcban a polgdrsag utan a pa-
rasztsagot szamoltak fel. A komcsi bukdsa utdn az
Ujkapcsiban felorolték, ledaraltdk a munkasosztalyt
mint olyat. Egyedekre bontottdk fel a tarsadalmat.
Egy emberrel nem nagy kunszt elbanni a digitalis
forradalomban. Mert ez jott be egyediil a forradal-
mak koziil. A Marcuse (egy masik hasznos ididta)
altal leirt egydimenzios ember mit keresne a harom-
dimenzi6s nyomtatok vilagaban?

NE VERJE KI, NE RAZZA K1,
MONIKAVAL SZiVASSA KI!

SZIVION IDONKENT SYMPHONIAT IS!

(Kadar apank is azt szivta, amit én?)
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A komcsiban volt Csepel bicikli, Csepel robogo (Panni),
Csepel (Pannonia) oldalkocsis motor, Csepel varro-
gép, Csepel teherautd. Hajd kerek mosogép, Lehel
htitészekrény, Monika porszivo. Fakarusz — még nem
farmotoros Ikarusz busz, Ganz-Mavag gézmozdony.
A tapsok is hosszabbak voltak, az 6tvenes években
megszoktak az emberek a percekig tartd vastapsot.
Eljen Rakosi! Eljen nagy Sztalin! Eljen az éljen!

EGYEL HALAT — LEGJOBB FALAT!
HOLNAP - HALNAP!

A komcsit épiteni kellett, nehogy dsszeddljon, a kap-
csi mitkodott a ciklikus valsagok helyes marxista le-
irasa ellenére. A komcsi nem ért annyit, hogy bele-
haljal. Tul kellett élni. A vords csillagok habortjat is
(Sztalin, Mao, Csao, Kim, Tito stb.) Az ,,aki nincs ve-
liink, az elleniink van”-bol eldszor ,,aki nincs elle-
niink, az veliink van” lett. Ezek olvastak a Bibliat?
Azota?!... Aki nincs, az velink van. Aki van, az ve-
liink nincs. Aki nincs, az van, aki van, az nincs.

DIANA FOGKREM 1 CSALADI TUBUS
72 FILLER
POMORIN - BOLGAR FOGKREM. MINOSEGE
VALTOZATLAN, DE OLCSOBB LETT
7.30 Ft helyett 5.80 Ft!

A tervutasitasos rendszerben teljesitend6 kivégzés-
szamok voltak, orszadgokra, varosokra, falvakra le-
bontva. Te vagy a probléma, elvtars. A tervet hozni
kellett. Népeket raktak vonatra. Sztalin ezerszer tobb
embert Olt meg etnikai alapon, mint osztalyalapon.
A létez6 szocizmossal az volt a helyzet, hogy nem 1¢-
tezett, csak papiron. Sajtszagu népelnyomas volt he-
lyette. Belélegeztiik, de ki is fujtuk a parancsuralmat.

MINDENT A MAGA HELYERE — PENZT
A TAKAREKBA.
GYOZ A NEP!

A kapcsi 1) formaja a globaldigi. Egy chip beépitése
az emberbe, és mar kész. A megvalosult komcsi ide-
jén 3,5, MOST 7,5 milliard magat szabadnak érzo
bérrabszolga €l a vilagban. Mr. Smith, az idealis
amcsi fogyaszto lett a foldkerekség. A tévé altal.
Ahol kilencven szazalékban amcsi filmek végteleni-
tett szalagjat nézik Afrikatol Azsiaig, a Tiizfoldtél
Kamcsatkdig. Amit az iskoldban tanultunk, arrol
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kideriilt, hogy az ellenkezdje igaz. Aztan kideriilt,
hogy az ellenkezdje se. Ezért nem volt érdemes meg-
oregedni! A beton hullamos volt, toredezett, de mar
kezdett lenni. A macskakdves vagy foldutakat és
a santa, téglas jardakat valtotta fel. Voltak eredmények.

A kommunizmus utolsd lehelete a dolgozdszo-
bamban, a polcomon van, egy khmer Buddha mellett.
Kiviilrdl ugy néz ki, mint egy kerek, kicsi majkrém
konzerv. Amit annak idején egy kb. masfél centis
konzervnyitoval kellett kinyitni. Ezt nem kell. Legyen
csak oda bezarva. Hét nyelven van réirva, mi van
benne. Ezt olvasni kellene, max nevetni rajta. De jon
az 1j, XYZ generacio, €s annyit mond:

Csak irok, és nem olvasok — én magyar netes
vagyok!

Hogy mi lesz holnap? A neten nincs ilyen hivata-
los honlap, gyerekek.

2011/05/08
Mark Kedves,

Ezt egy volt KISZ-titkar irta egy masiknak?

En a Zamat potkavéra, a Ceylon teara, a Mos6-
ra, a Sidol fényesitore, a pasztérozott liveges tejre,
a 166 Ft-os matrozbluzomra, az oldalso kis tiikros
retikiilre, a TIPP mosogatora, apukdm Figaro bo-
rotvapenggéjére, anyukam nagy, fekete fogantyus,
NDK-s vasalojara emlékszem. Meg hogy 44 Ft volt
egy kilo karaj. Tyereskovara, az elsd ndi tirhajosra,
Sarika kottas daloskényveire, Jean Sorelre, a szinész-
re, a gesztenyepiirére, a Granit kocka nugatra vélek
még. Nem sok.

A hozzank hasonlo 6regek hivoszavai, alighanem.

Ilona
%

Ki hallott mar Dosztojevszkij, Camus vagy Boll nevii
beatbandarél? Mi az, hogy beat?! Harom akkord és
az igazsag. A ,,rock” sz6 a mult szazad kozepén még
csak a rokit, vagyis a rokkendrollt jelentette, amellyel
szembeni lazadasként sziiletett meg a *960-as évek-
ben a beat.

Vaséarnap délutan volt, sapadt karfiolfelhdket és
Tisza-illatot hozott a sz¢él a foly6 feldl, még a villa-
mos is ritkdbban sivalkodott a fordulaskor.

Szia.

Szia, te.

A Takaréktar utcadn visszasétaltunk egy sarkot
a Lenin, alias Tisza Lajos korutig, amelyet csak Kis-
koratnak hivtak a porlodiak. Végig sétaltunk a Va-
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Szoradi Zsigmond, Seres Janos: Jaszhuszar
(1848-as emlékmii, Pilisjaszfalu, 1999)

sarhelyi sugarutig. Mentiink egy egész sarkot, még
nem allt ott egy hazgyarilag eléallitott szalloda. At-
vagtunk Kalmany Lajos porlodi néprajzkutatd utca-
jan. Befordultunk a Fest6 utcaba. Valamikor indigo-
val festettek kékre a kelméket az utca torkolatdban
allo kétemeletes hazban. Most Pick szaldmit éllitot-
tak eld benne. Mindent atneveznek, de semmi sem
valtozik. De mi ezt sem tudtuk akkor. Mi csak egy-
mast tudtuk Illel, abban a biologiai 6riiletben, ame-
lyet a boldogok szerelemnek hivnak.

Megkondult a fels6varosi templom harangja. De
nekiink szolhatott. Materialistak voltunk — ez még
hagyjan —, de mindketten fizikusok vagytunk lenni.

Itt lakik Szima!, mondtam, amikor befordultunk
a sarkon, atmutatva a tuloldali nagy, vildgosbarna
kapura. Szima az egyik kedvenc osztalytarsném volt
a gimiben.

Tudom, ltalanosban egy osztalyba jartunk, mondta
[1l. A féldszinten laknak.

Es mar ott is voltunk az okkersargara festett (a 1a-
bazatnal bordo csik), foldszintes épiilet elott, amely
a masodik vilaghaboru elétt a Hangya Szovetkezet-
nek, a magyar gazdatarsadalom legfontosabb szer-
vezetének volt a székhdza. A komancsok 45 utan
lenyultak az egész orszagos haldzatot, vagyondval
egyltt.

Az ajtoban, egy asztal mogott Svarc allt, nagy-
darab, fekete fin. Roppant fontos személyiség volt:
6 volt a beeresztéember. Nyakkendo, fehér ing, zako
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kotelezo volt a fiuknak, de a lanyok szoknyajanak
hosszara is ligyeltek. Wisztné Kende Eta tanciskoldja
mukodott itt szombatonként, maga a zenekar is ott
kezdte. Svarc rendes volt: megesett, hogy 0 keritett
némelyeknek nyakkendot.

Nekem egy keskeny, sotétbarna bor csik volt
a nyakkenddm, még csomoja is volt, de pont Gigy né-
zett ki, mint a korabeli, édességnek alig nevezheto,
bocskorszij nevii, anizsos medvecukor. Gumis volt,
akar a nyakkendd. A twistnyakkendémet nem fo-
gadta el Svarc: egy fémjelvény volt a nyakkendd cso-
mdja, és két piros, vastag, milanyag végl pertli a szara.
Leginkabb a szaxofonosok hangszert rogzitd nyak-
bavalgjara hasonlitott. A Sargaingesek nevili beat-
zenekar akkordgitarosatol szereztem nyolcadikban.

Es a buli elkezdédott. Désa szologitarozott, egy
Odi nevii srac akkordozott, valaki basszusozott, és
egy Szeles Andras nevii fi dobolt. A zongoristat
majdnem kifelejtettem, pedig 6t a tanciskolabol 6ro-
kolték. Szemiivege volt.

Nem lattam még lanyt, akinek a kedvenc madara
a holl6 lett volna, stigtam Il fiilébe. Said the raven:
never more. Nevem Mor.

Ugyan, mondta Ill, mintha csiklandanék. Nem ol-
vastal népmesét?

Magasabbnak latszott a kontya miatt.

Minden mese az, mondtam komoran.

Ebben maradtunk. Mintha annyi lanyt ismertem
volna mar. Pedig még sziiz voltam, akar 6. Egészen
pontosan félszliz. 11l nem tancolt rosszul, de szerette
volna, ha ugy latszik, mintha még jobban tudna.
Kedvelte, ha porgettem, kidobtam, berantottam. Volt
egy figuram, amit kiilon betanitottam neki: porget-
tem, jobbal kettdt, aztan behuztam, és a 1any hatolda-
lan, ballal kinyitottam a figurat: hatulr6l kiporget-
tem, visszafelé. 11l szerette ezt.

Titi-titi-titi-tam, tititi-tam, titi-i-tam-tam... A Johnny
Guitar sz6lt a Shadowstol, tlérett gitarhangon.

Hogy volt-e Ill nejlonharisnyéjan csik, 6szintén
szolva mar nem emlékszem. A harisnyanadrag még
ismeretlen volt akkoriban. Nemcsak Porlodon. Ezért
kellett nekem komoly csatdkat vivnom Ill haris-
nyakotdjével otthon, amely mint heveder védte sze-
mérmet.

Elporgott az este. Tavaly itt énekeltem volt el a szii-
netben el életem elso szamat, Michelle-t a Beatlestol.
A zenészek akkor még a parkettan jatszottak, a szii-
netben otthagytak a szerelést. Néhany eltdvozason
1évo katonaval Osszeallva, akik ismerték az akkor-
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dokat, eljatszottuk. Senki sem tudta rajtam kiviil,
hogy szorol szora énekelem az angol meg francia
szoveget.

Michelle, ma belle these are words that go together
well, my Michelle,

Michelle, ma belle sont des mots qui vont trés bien
ensemble, tres bien ensemble...

Hogy lett a csogitaros zenekarbdl a ,,Mora”, keve-
sen tudtak. De a titkokat kiforgé id6 és Kamon bara-
tom igen.

Szova’ a kultirhaznak van egy Gausz nevii, sokat
bag6zo, arkos szomgodrii igazgatdja, aki ragyiitt,
hogy a beatzenéjé 16ssz itt a jovo, értod. Es akko szo't
a Doésanak, akinek volt egy gimis osztalytarsakbul
alakutt zenekara. Tudod, mint tizezor masnak az or-
szagba’. Kamon nem nézett ram. Foltételos szerzo-
dést kotott veliik. Probalohetoségért mindont. Kote-
lesek votak mindon rondezvényon jatszani, beleértve
Eta néni tanciskoldjat is.

Nem gyujtunk ra odakinn, kérdeztem.

De, mondta Kamon. Pedig nem dohanyzott. Aztan
tudod, hogy van, mondta a vizelde mellett. Kért még
egy aprosagot. A Gausz. A zenekar nevének azonos-
nak koll I6nnie az intézmény nevével. Igy 16tt Mo-
rabul, a mi nagy irénkbul beatzenekar neve. Cikizték
egy darabig, mert a ,,moéra”, t¢ is tudod, a szlengben
azt jelontotte, hogy szopas, dugas, €s még igeként is
hasznalatos vot... De aztan mogszoktak.

Bementiink csurgatni.

Emlékszo, amiko a Szabadsag moziban, a két ma-
sik ismertebb zenekarral, a Kristallyal és Sarga-
ingesokkel mérkéztek mog. A tobbit mindonki tudja.
Most, nyaron, az amatér tanczenekarok fesztivaljan
aranyérmot nyertek. (A beat szot keriilni kellett.
A tanczene, az johetett.) Két szamukat is folvotték
vidéki zenekar szdmara. Hallatlan is 16tt: a két nota
eltlint a hangtarbul. Azota a szinpadon 1épnek fo.
Amiko Bébive’ kezdtiink idejarni, még egy, aztan
mog kétords 16tt a repertoarjuk. Ez a szilinetokke’
man kitosz égy bulit, nem?

ZAROJEL. Marknak, nem tehetett rola, eszébe Ju-
tott egy nem is olyan régi dssztanc, ugyanitt, amikor
még a napszoke Annaval tancolt, de allanddan lekér-
ték. Es akkor azt mondta a lany:

Idegesitenek ezek a nyalasszdjuak. Nem kisérnél
haza?

A nagy, masodikos gimnazista boldogan kisérte
haza a lanyt, aki még elsés volt, és olyan kék szemii,
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mint a jaliusi ég. Az egzisztencializmusrdl, francia
konyvekrol beszélt neki. Hozza se ért a lanyhoz.
Anna pedig arra vart a haz elott, hogy megcsokolja.
De arra vérhatott. ZAROJELBE ZARVA.

Ugye 6k kisérték a tévében a Jobba Gabit, kérdez-
te Ill a zenekarrol, amikor Mark visszaért.

Igen, mondta Mark, felriadva merengésébol. A ké-
sobbi, széles hangu, de fanyar arcl szinésznd akkor
érettségizett, amikor 0k kezdtek a gimiben. A szeme
akkora volt, hogy benne szeretett volna uszkalni ta-
valy az az els6s kamasz, mint kis kacsa a fekete
toban.

Megint lekérték Illt. Egy kese haju, kdzépmagas
srac. Mar masodszor. Szolt Bébinek, masik épitdipa-
r1 technikumos baratjanak, hogy kérje vissza.

Néztem a zenekart. Irigykedtem. A Méranak volt
el6szor Porlodon igazi nagy basszuserdsitoje, Premier
dobszerkoja. Selmer hangfalai. Hogy mast ne mond-
jak. Es ott voltak a szogletes, rezonanciatest nélkili,
krémacél csogitarok! Amilyen egyetlen zenekarnak
se volt. Senki se tudta, hogy a zenekarvezet6 gitarok-
tatojanak volt ilyen el6szor. Nem volt olyan draga,
mint Dosa Gibsonja, amely a Tisza-hidon — tulajdo-
nosaval a biciklirdl leesve — valt pozdorjava, pedig
1560 egész forintokba keriilt. Az instrumentalis sza-
mok gyonyoriien szoltak rajta. De a Moraban az is jo
volt, hogy valamennyi zenész énekelt is, ha kellett,
tobb szolamban. Amikor a retro divatba jott, és Gjra
oOsszealltak, 6k mondtak:

Mi mar a hatvanas években is a hatvanas évek ze-

Boncz Géza, a Kristalybol, aki mar akkor is meg-
rohogtette a kozonséget, amikor baj volt a szereléssel,
vagyis a technikai sziinetekben, igy jellemezte a két
zenekar kapcsolatat: ,,Kristally-Mora drizsba, kos-
siik egymast gizsba.”

Es akkor, amikor nem szamitasz ra, beiit a balhé.
Mert milyen az élet? Volt, aki sokallta a hatforintos
belépbjegyet. Es még nyakkenddje se volt. Miben re-
ménykedhetett példaul Stenéz, aki tul ritkan taldl-
kozott a borbéllyal, miként a férfifodraszt nevezték
a mult szazadban. A betodulo, fizetd tancoslabluak-
ban. Stenéz, aki a varosi fiatalsag rend6rok altal is
vigyazott kemény magjahoz tartozott, nem volt olyan
erdszakos kiilonben.

Enged; ', mert a melléiitésem is halalos!, mondta,
amikor lebukott, érdes, torkolypalinka szinti hangon.

De a pénztaros €és Svarc, a beengedéember nem
engedte be. Svarc ki is penderitette a harom I€pcso
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magasabol. Nem telt bele fél ora, Stenéz Gjra benn
volt az udvar feldl, a vécéablakon at. A teremfeliigye-
16 srac elkapta. Betuszkoltak Gausz ur iroddjaba.
O megijedt Stenéz kinézetétdl, és razarta az iroda
ajtajat. Kitort a sziinet, mert az igazgat6 addig kalim-
palt a karjaival, mig a zenekar abba nem hagyta
a muzsikalast.

Nagy csddiilet tamadt az iroda eldtti folyoson, de
csak a zenekar tagjai mehettek be. Ott vartak meg
a kozonséggel egyiitt a meseautot, mas néven keék-
taxit, vagyis a szocilista rend oreit. Allt ott minden-
ki, mig meg nem érkezett a kék Moszkvics. Pottom,
a kétméteres Orias és egy masik zsaru lépett az iroda-
ajtohoz. Feltéptek.

Mellik a’, kérdezte Pottom, aki ranézésre akarme-
lyik zenészt elvitte volna. A vékonydongaji igazgatd
Stenézre mutatott az irdasztal fedezéke mogiil. Pot-
tom egy parasztlengével megtakarta Stenézt. Akkora
pofon volt, hogy a lendiilettdl a zsernyak is egy fotel-
be huppant.

A rendkiviili sziinetet kihasznalva Orids, aki tech-
nikus volt a zenekarban, lépett a mikrofonhoz:

Forogjon a korong!, kialtotta, és feltett egy Bee
Gees-szamot. Ok mar a hatvanasokban is a disco
beatet nyomtak, szegények. Kolbdsz és Gall mellett

%

Oriasnak volt a legnagyobb lemezgyiijteménye Por-
lodon.

Nem kellett hozza mas, mint harom-négy év, és a
technika fejlodésének hala, mindent elontott a diszko-
beat. A zenekaroknak, az ¢l elektromos zenének le-
aldozott. Felbomlottak utcahires zenekaraink. A disz
zsoké lett a mend, ahogy porlodiul mondték Oriasra,
mert a lemezlovas sz6 hosszu volt. A Mora Iépett fel
ezutén 6vele: egy menet diszko, egy menet élézene. Es
eljott az 16, amikor mar nem volt sziiksége hajdani
zenekarara. O lett a diszkokiral Porlodon. Ugyanolyan
hangerdvel szoltak a szimok, mintha él6zene lett vol-
na. Es mennyivel olcsobb volt, mint egy zenekar! Az-
utan berantottak katonanak, és a seregben megtanult
hazudni, lopni, csalni, 16gni, ami nélkiilozhetetlen
tudas volt a hatvanas évek gulyaskommunizmuséban
a tuléléshez. De ekkor mar a tiszti klubban jatszott,
ahol a Popocatapétl twist-et orditottak csardasozva:

Ez itt a Popd Kata péti tviszt, zenéjét mas sze-
rezte, és nem Liszt. ..

Ugy magyarosan tancolt ra az ezredes, az asztal
tetején, €s egylitt orditott vele a tisztikar szine-vira-
ga. Hogy Popocatapétl ,,fiistolgd hegyet” jelent Me-
xikoban, rdadasul nahuatl nyelven, honnan is tudtak
volna. Csak akkor vették észbe, amikor Gjra kitort.

Széri-Varga Géza: Huszar (1848-as emlékmii, Budapest, 2007)
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