A Magyar
Iroszovetség
lapja

MAGYAR

NAPLO

A szerkesztéség cime (frott Szo Alapitvany)
1092 Budapest, Ferenc krt. 14.
Levelezési cim: 1450 Budapest, Pf. 77.
Szédmlazasi cim: 1062 Bp., Bajza u. 18.
Telefon/fax: 413-6672, 413-6673
Szerkesztdségi mobil: (70) 388-7034

Kozponti e-mail cim és elofizetés:

Megjelenik havonta
ISSN 0865291 0

info@magyarnaplo.hu
Elérhetéségiink a vilaghalon:
www.magyarnaplo.hu

www.facebook.com/magyarnaplo

Kiadja az frott Sz6 Alapitvany
(1092 Bp., Ferenc krt. 14.)
¢és a Magyar Naplo Kiado Kft.
(1062 Bp., Bajza utca 18.).
Terjeszti a Magyar Lapterjeszto Zrt.
(1097 Bp., Tablas u. 32.)
Elofizetésben terjeszti a Magyar Posta Zrt.
Postacim: 1900 Budapest
Elofizetésben megrendelhetd az orszag
barmely postajan, a hirlapot kézbesitcknél,
a www.posta.hu WEBSHOP-ban
(https://eshop.posta.hu/storef),
e-mailen a hirlapelofizetes@posta.hu cimen,
telefonon a 06-1-767-8262 szamon,
levélben a MP Zrt. 1900 Budapest cimen.
Kiilfoldre és kiilfoldon eléfizethetd
a Magyar Posta Zrt.-nél: a www.posta.hu
WEBSHOP-ban
(https://eshop.posta.hu/storef),

1900 Budapest,
06-1-767-8262,
hirlapelofizetes@posta.hu
Belfoldi el6fizetési dijak:

Egy évre 7500 Ft, fél évre 3900 Ft.
Nyomda: Pannonia Nyomda Kft.
(1139 Bp., Frangepan u. 16.)

A folyéirat megrendelheté
szerkesztoségiinkben is:
* személyesen:
1092 Budapest, Ferenc krt. 14. 1/5.
¢ levélben: 1450 Budapest, Pf.: 77.
« telefonon: 06-1-413-6672

* e-mailen: info@magyarnaplo.hu

2018. marcius | www.magyarnaplo.hu

A paraszt meg a jobbagy

A mércét magasra a legkivalobbak allitjak. A reformkor két évtizedét,
amarciusi forradalmat és a szabadsagharcot végigkiizdé nemzedék a ma-
gyar torténelem legkivalobbjai kozé tartozott, botldsaival, tévedései-
vel egyiitt is. Ezért tekinthetjiik torvényszertinek, hogy mind 1956-ban,
mind a rendszervaltozas idején 1848/49 6rokseége volt a mérce. A 12 pont
tomoren megfogalmazott alapkoveteléseinek a konkrét tartalmat min-
dig az adott korszak kivanalmaihoz lehetett igazitani.

1848 az egységes, polgari nemzet megteremtésének éve. Nemcsak
a tertileti széttagoltsag megsziintetésével, hanem mindenekeldtt a jog-
fosztott néptomegnek — korabeli szohasznalattal — az alkotmany sancain
beliilre emelésével. Ahogy Kossuth leszogezte, ,,mig nemes €s nem
nemes kozott a biintetd igazsag kiszolgalasa [...] kiilonbozik, mig a nép
adot fizet, a nemesség pedig azon ad6 teherben nem osztozik, mig a nép
semmi politikai jogokkal nem bir, s ez alkotmanybdl ki van rekesztve,
mig a nép legnagyobb része a nemességnek robotozo jobbagya Iészen,
mind addig egyesitett érdek, er6s nemzet s orszag biztosan nem lesz,
nem lehet”.

A ,,robotozd” jobbagyoknak, a szliken vett Magyarorszag lakossaga
79 szazalékanak a felszabaditdsa nem egyszertien a személyi szabadsa-
got biztositotta, hanem az egykori jobbagyot azel6tt szolgaltatasok fejé-
ben hasznalt telke tulajdonoséva tette. Maradtak persze megoldatlan
kérdések, orvosolatlan paraszti sérelmek. Emiatt mintegy szdz évvel
késobb a marxizmus—leninizmus képviseldi a reformnemességet alig
gyozték osztalykorlataiért, kovetkezetlenségéért elmarasztalni éppen az-
zal egy idoben, amikor a parasztsag foldjétol, allataitdl vald erdszakos
megfosztasa, kiszolgaltatott, nincstelen proletarra ziillesztése zajlott.
Amit ugyanok a tarsadalmi progresszio eldfeltételeként tinnepeltek.
A kozbeszédben a ,,paraszt” szinte kizarolag szitokszova mindsiilt. El-
gondolkodtatd, hogy ez mara sem valtozott nagyot, a kabarétréfakban
folyamatosan a tahosag, bugrissag szinonimaja. S6t: utobb felbukkant
mellette — hasonldan lekezelden €s negativ értelemben — a ,,jobbagy”
sz0 is. Meg a ,,jobbagymentalitas”. Mintha a nép oda valo volna, ahon-
nan a forradalmi tavasz nemessége maga mellé¢ emelte.

1848/49-ben a megalazo fliggéstdl felszabadult paraszt a szabadsag-
harc ligyét magaénak tekintette, fiait katonanak adta. Ferenc Jozsefnek
csak az orosz nagyhatalom elsopré tomegii hadserege segitségével sikertilt
levernie a fegyveres kiizdelmet. Az oroszokat természetesen érdekelte,
mi adta a magyar ,,1dzadas” erejét. Faggatta is errdl a cari vezérkar fono-
ke a fogoly Gorgeit, aki, megjegyezve, hogy a magyarok természetiiknél
fogva ragaszkodnak nemzeti kiilonallasukhoz, ugyanezt valaszolta: a siker
zéloga a robot és a jobbagyi szolgaltatasok eltdrlése volt: tobb, az oszt-
rakok altal atmenetileg elfoglalt vidéken a korabbi modon kévetelték a ro-
botot és a terménybeszolgaltatast, mire ,,a népesség ugy nekikeseredett,
hogy maga ragadott fegyvert” a harc folytatasara.

Foldjéért és a megizlelt szabadsagért.

Rosonczy Ildiko
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Lapszdmunkat az 1848—49-es forradalom és szabadsdgharc emlékmiiveinek repro-
dukcidival illusztraltuk. A felvételeket Olah Katalin Kinga és Oldh Matyés Laszlo
készitette.

Fajdalommal tudatjuk, hogy életének 87. évében, februdr 13-an elhunyt Wacha Imre
nyelvész, a kozmédidban dolgozo radios és televizios bemondok beszédtanara,
mésnap, februdr 14-én pedig Kallés Zoltan, a magyar néprajzkutatds kiemelkedd
alakja. Emlékiiket kegyelettel megorizziik.

2018. februar 14-én, immar 22. alkalommal adtak at a Balassi Balint-emlékkardot,
amelyet idén Lovétei Lazar Lasz16 kolt6 és Marin Georgiev bolgar miifordito vehe-
tett at, Prokopp Maria professzorasszonyt pedig Balassi-emlékéremmel tiintették
ki. Gratulalunk a szerzéknek!
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Nacy LAszLO

Foltamadt piros csizma

Pet6fi Sandor sziiletésnapjara

Lélekzendito asszonyldabon
solyomideg-varrottasan
foltamadt piros csizma kisert
megostorozott délibab

orra vasanak ujhold a minta
szogeinek csillagmezo

ugy szikrazik egyetemes télben
hogy tébolyog itt legalul

ahol mi feksziink behavazva
sebzetten, csonkan, ékteleniil

lires a bolcso, a harctér teljes:
balsors-csinalta babakkal néema

s foltamadt piros csizma a sikon
sziviink dombjanak duvadja mar
veégzet-igézte agyunkon tancol
sarkantyuzza a dogoket is

mit akar, mit akar, azt akarja
szeresse ez a nagy havii orszag
kovesse holt és eleven

foltamadt piros csizma kisert
aki hordja, ki az a barna?
konyokélj fel a hoban és latod
nem Julia a sikon, de mds

a Geniusz keresi Sandort, sarka
rugja a tolgyet, dol rola a der

s ahol a dardak és langok allnak
medvebundds gyozok kezében
vilagos vérrel meging a pohar

foltamadt piros csizma a sikon
eszelos latomas volna csak?

hat nem szebb az ujjasziiletés
ho-alatti karhozatunknal?

lélekzem a télben, fohaszkodom
foltamadt piros csizma, csak zaklass
te irgalmatlan édes, te fényes
csikorogd széjjel a sziviink havat!

Tisztelettel emlékeziink a 195 éve sziiletett Petofi Sandorra és a 40 éve elhunyt Nagy Laszlora.

MAGYAR
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SZEMHATAR

Bupal GABRIELLA
»megrugdosod az én szivemet”
40 ¢éve hunyt el Nagy Laszlo

A falu széle, eleje, vége? Iszkazon, az Ady Endre utca
1. szdm alatti hdz — Nagy Lészl6 sziilohaza 1984 ota
emlékhaz, és én azt varom, kiscsiko szalad elém,
vagy legalabb latok egy Zold Angyalt. Mas fogad:
egy ,karacsonyfas” ember beliilre gombol, a tiideje
folé, nem kisbaltahoz, de gitarhoz, hogy a hangjaban,
a szivdobogasaban hazavigyen benniinket.

2018. januar 28-an vasarnap délutdn az iszkazi
sziilohaz bolgar szobdjaba fészkeljiik be magunkat,
ahol Réthy Katalin, a Nagy Lészlé Szellemi Orok-
sége Alapitvany elnoke a hazigazdank. Buda Ferenc
Az elmondhatatlan szavak cimi kolteményével szo-
litja meg a Mércét: Nagy LaszIot, a 40 éve elhunyt
koltét, miforditot, képzémiivészt. A vers refrénes sor-
végeinek dallamaba — ,,Te voltal, Te vagy” — Hein-
czinger Mika is bekapcsolodik. Mika, a Misztral
egylittes zenésze, a lélek embere. A mi ,,karacsony-
fas” emberiink pedig visz, emel benniinket haza, igazi
otthonunkba, a koltészetbe. A zenész erre az alka-
lomra Nagy Laszlo Csodafiu-szarvas cimi kotetébol
valogatott, de az irodalmi atyak-testvérek: Arany
Jénos, Babits Mihaly, Sinka Istvan, Aprily Lajos iize-
neteit is beleszdtte az tinnepbe.

[gy torténik meg, hogy Arany Janos Hunorjanak
¢s Magyarjanak szarvasa nagy merészen szokdé-
cselve Nagy Laszlonal csodafiu-szarvassa valtozik,
s mikdzben a muzsika megeleveniti, ahogy a vada-
szok meglovik a csodafiu-szarvast, €s minden konnye
a Balatonba hull, mi tudjuk, nem hidba van iinnep,

nem volt hidba a karacsony. Nem hiaba a csoda. Nagy
Laszl6 versei: a Zene az istalloban, a Fogolycsirkék,
az Egre néztiink akaratlanul, az Adjon az Isten, a Piro-
sodik Husvet, az Itthon vagyok, a Csillagrugo éjsza-
kaban, a Csond — Heinczinger Mika eldadasaban
Aprily Lajos szavaival (Félelem nélkiil, Vadlid vol-
tam), Sinka Istvan énekével (Jo zab kell a jo csiko-
nak), Babits Mihaly sohajtasaval (Vasdrnapi csendes
eso) talalkoztak.

Halljuk Mika hangjat, és hallgatnank még tovabb,
de végiil Réthy Katalin biztat benniinket: kozds dalo-
lassal is tinnepeljiink. Nagy Laszl6 igen szeretett éne-
kelni, az ¢ kedvenceibdl egy katonadalt és két népdalt
énekeliink el. Az egyik sokaig nem hagy nyugodni:
Edesanydm rozsafija / Engem nyilott utoljara. / Bar
sohase nyilott volna, nyilott volna / Maradtam volna
bimboba...” Kdzben az alland6 kidllitas fotoit néze-
getem, Nagy Laszl6 sziileinek arcat, az apa tekinte-
tét, az anya hajfonatat; és nézem a képverset: ,,Sebed
sebem 1is (...) Vés6 ha kivagja, oridsabb seb lesz hia-
nya”. Szécsi Margit emlékezése illik ide: ,,Megkiizd-e
a nép az 0 kiralyfiaért? (...) Kicsoda gyoz a hos ne-
vében? (...) kdszontom az orszagot, ha Nagy Laszlo
szétdarabolhatatlan 6rokével tovabbra is €lni kivan.”
Buda Ferenccel vélaszolhatunk: ,,hagyatékod: a fe-
jlink folott dsszeroppand mennyboltozat — a rank
szakadt felel6sség”.

A falu sz€li Ady Endre utca 1. szam alatti haz ud-
varan gyerekek szaladgalnak viddman. Bent a feln6t-
tek tedzgatnak, boroznak, nehezen akarnak elindulni.
Bucsuzni kellene. Adjon Isten minden jot, eziistnyar-
fat, meggyfakat, majusfat €s nyarakat, menyegzot is,
de sokat, tiicskoket €s solymokat, csodat, nyirott ha-
jakat.

Felvétel az emlékmiisorrdl (foto: Szabo Andras)
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AGH ISTVAN

Foglyul ejtett iinnep

Hetven esztendeje éppen, kardcsony vigiliajan

a réti vadvizek hodaras jegén korcsolyaztam,

ugy éreztem, kigombolt kabatom szarnyan szallok
a sdpadt fiibol varasodo vakondtirasok folott,

a hegyen varrom, a dombokon templomok dlltak,
belenéztem a Napba, mikor a felhobdl kisiitott,
lelkes lettem, akar a szél, mert attol voltam boldog,
hogy a vakito kulcslyukon a mennyorszagba lattam,
azutan, mint legkisebb pdsztor az éjféli misén
eljutottam magamtol tavolodva Istenig.

Ma pedig a kardcsonyi vasar foglya vagyok,

befogtak az arusok még a kélté Vorosmartyt is,
szobrat bedeszkaztak a rola nevezett tér kozepen,

s a terebélyes lacikonyha félé huztak beldle tornyot,
mert a disznotoros siiltek, a fahéjillatu forralt bor

s egyéb csabitasok hatasara elragad a vasarlasi kedv,
egyszerre a jelenkori katedrdalis elott taldlom magam,
mely csillogassal hivalkodo atmeneti épiilet inkabb,
onmitkddo tivegajtoin ereszti be és engedi ki a népet,
s vegyes kozege probara teszi felebardati érzelmeimet.

Keresem talpammal a mozgolépcsot, fol s ala szallok,
kapaszkodom a duzzado miianyag reklamszatyorban,
feheér ingemert aron feliil fizetek sértett onérzetemmel,
kikérnem magamnak, mint vén hiilyének tartott bacsi,
de csak nézem tehetetleniil a faradtra sapadt eladondt,
a ragyogas gytirddesébe siillyedt agyonmosott kopenyt,
bar az isteni gyermek sziiletésének iiriigyén vagyok itt,
ebben a foglyul ejtett szeretetiinnepi tiisténkedésben
mit kezdenék gyermeki ahitatom emlékével, melytol

az arcom olyan boldogan fénylett az éjféli miséken?

Elmehetnék éjfélkor a pesti Szent Istvan-bazilikaba,

vagy ahova hivnak a néma sététségbol a harangok,

de itthon nézem a Romabol kozvetitett kardcsonyt,

hogy mennyi fény, orgonabugds, aranyveret gerjeszti

a szentséges éj dhitatat, de az én betlehemi jamborsdagom
tulragyogja valami latin Augustus-csdszari pompa,

a mennyei kozépkort tiikrozo kosziklara épitett egyhaz
plispokei és biborosai, mint a gotikus templomocskak
fenylo palastban, a homlokra csuszott arany siivegben,
méltosaggal tipegnek egymas koriil a tagas kupola alatt.

Szeretettel koszontjiik szerzénket 80. sziiletésnapja alkalmabol!

MAGYAR
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Faragott marvanykovek, festett iivegek, disznek gyalult fak
épitoanyaga all dssze képzeletemben kardcsonyi katedralissa,
ahol rezzenéstelen celebraljak a folfoghatatlan élményt,

csak a tomjenfiistos levego nehezedik lélegzetemre,

és égre vetett tekintetem akad el a ciradak kacskaringoin,
végiil a Szentatya karjaba fekteti a Jézuska babat,

gazdagsag ragyogasaban visz az utjuk Betlehem felé,

s a lassu jaras hosszii perceiben arra gondolok,

vajon a jaszolban a kisded teljesen ember volt-e még,

vagy mar az Isten fiaként szopott, figyelt és almodott.

Az én templomom, mint kelo hold a sététség folott,

ott latszik, hol az angyal megjelent a pdsztoroknak,

ott telt meg sziviik felelemmel a suhogo fényesség lattan,
enekkel szolitotta oket, oromet mondott, hivta oket,

elvittem én is karomon hancsbol készitett hazacskamat,
akkor még az egész csaladdal mentem a rongyos istalloba,
mind, aki ott volt akkor éjjel, ott is maradt, csak mas alakban,
ahogy a pasztorok subatol vastag arnyukat hatrahagytak,

az asszonyok a fekete kendo angyalszarnyait levetették,

és aki ott volt, megjelent mind az orok téli csillagképben.

g

Hunyadi LaszI6: Az 1848-as székely nemzetgyiilés emlékmiive (Agyagfalva)

2018. marcius
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KopoLANYI GYULA
Jelenések és atvaltozasok

Agh Istvan tjabb verseirdl

Egy régi mondas szerint: akit a halal kozelrdl legyint
meg, de végiil megkimél, hosszu életli lesz. Bizonyara
masnak is eszébe jutott mar ez a mondas Agh Ist-
vannal kapcsolatban. Hiszen az elmult évtizedben
részletesen megirta sebesiilésének torténetét, az egyik
leghitelesebbet az 1956-os forradalomrol. Ott fekiidt
tizennyolc évesen a Kossuth Lajos tér szélén, a Ra-
kéczi-szobor kozeli munkadrokban az oktober 25-i
mészarlasban, mellette, felette holtak és sebesiiltek.
Még oda is 16ttek a kivégzok a biztonsag kedvéért
egy sorozatot (,,a tank, a rdtcsillagos dog, mikor cso-
vét ram forditotta”) — és O tulélte. Nem 16ttek bele
még egyet, amikor a mentok hordagyon mentették ki
a térr6l. Nem 16tték le a mentdseit sem (jollehet fe-
kiidtem olyan ment6sofor mellett korhazban 1957 ja-
nudrjaban, egy civil bokatoréssel, akit szolgalat koz-
ben 16ttek meg ott, akkor a téren).

Hogy még tébb mint hatvan évnyi életet kapott
akkor Agh Istvan, nem tudhatta. Azt sem tudhatta,
hogy koltd, ir6 lesz beldle. De valahol ott munkalha-
tott benne mindvégig az a bizonyossag, hogy meg
kell érnie azt a napot, amikor mindezt elmondhatja,
leirhatja. Sok mas fontos emlékiinknek is tantsag-
tevojeként. Valahol mélyen, szavak nélkiil, talan kérte
is ezt a lathatatlan hatalmaktol. Azon a délel6tton
a Kossuth Lajos téren nemcsak annyi tortént, hogy
egy tizennyolc éves didk megmenekiilt a biztos halal-
tol, hanem az, hogy koriilotte a kilencszaz fegyverte-
len polgari halottal és ki tudja, mennyi jajgato, vérzo
sebesiilttel ez a fil a modern magyar torténelem
elegend6 tutravaldval a Iéleknek egy egész, hosszan
tépel6ds, eszmélkedd életre. (Orddgien végrehajtott
torténelmi lecke volt ez!)

S mostandban, kiilonosen az elmult harom év Agh-
verseskoteteit forgatva, szamomra kétségkiviil vila-
gossa lett, hogy igy kellett torténnie a folytatasnak.
Meg kellett €éInie a nyolc évtizedet ennek a koltonek,
¢letatjanak lassitott filmszer(i emelkedését a mélybol
a magasba. Mert semmi kétség: senki mas kortarsa-
ban nem értek igy miivekké elmult fél évszazadunk
jelentGségteljes pillanatai. Es azt gondolom, ha van
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ironk, aki felismerte, hogy milyen lelki felszabadu-
last és megujulast hozhat a miivésznek a rendszerval-
tozas érdes, de tisztabb leveglje, szegény szabadsaga,
Agh Istvan az. O tudta, negyedszazada tudja, hogy
mi minden az, ami évtizedekig kimondhatatlan ma-
radt, és amit a lélek és a nemzet felszabaditasahoz
ki kell mondanunk. Nemcsak 1956. oktober 25-ét,
hanem annyi mas mindennapos kis halalt — és annyi
nagyobb ¢és kisebb gydzelmet is.

A miivektél nem lehet elvonatkoztatni — azokrdl
késobb szolok részletesen, mert hiszen a kolté gon-
dolkodasanak a vers, a nyelv a foglalata. De mégis,
kiilon is meg kell emlitenem az idés Agh asziva érett,
kiilonleges gondolatisagat. Mert ez az egész ¢lmény-
koteg, a mi torténelmi élményeinké, egy olyan, ma-
gasabb rendii atélt intellektualitas sikjara emelkedik
Agh Istvan kései konyveiben, amelyre nem latok
mas példat. Spiritualitassa lesz, egy nagyobb tudés-
sa, valodi apotedzissa.

*

Valdban, az égi hatalmakon kiviil ki adott volna még
hatvan évet az ifju Agh Istvannak? Vagy akar ot
évvel késobb, tizzel, volt-e vajon barki jozanul itéld
tantja fiatal éveinek, aki tett volna fél évszazad esélyt
a sorsara? Ugy hozta az élet, hogy bizonyos kozelség-
ben éltiink évtizedeken at, 6 meg én, de ebbdl nem
lett baratsag, csak valamiféle tudas egymasrol a sze-
miink szegletében, a latdomezo egy tavolibb korén.
Ahogy ez mar lenni szokott a miivészet nagy, varosi
tenyészetében, ahogy az tortént a Kadar-korszak év-
tizedeinek nagy marginalis halozataban is, ahol sza-
zak és ezrek forogtunk-nyiizsogtiink-kapcsolodtunk,
diskuraltunk-buliztunk-terveztiink és akciéztunk,
egymast metszo, egymasba nyild nagy kordkben.
A tlirt és a tiltott gondolkodas és alkotas koreiben,
amelyeknek egyetlen létparancsa az volt, hogy nem
vesziink részt a kultira hivatalos életében. Ebben
a kozegben megfordult minden lényeges gondolat,
amelyet a vilagban akkor kitalaltak, de ebben a ko-
zegben el is lehetett kallodni, és bele lehetett halni
a tehetetlenségbe és a megvalositas politikai tilalma-
iba, az Onpusztitas megannyi lassu €s gyors modsze-
rével, amelyekrdl béven irt Gjabban Agh Istvén is,
s amelyek elveszt0 fuvallatai 6t magat is megérin-
tették.

Agh Istvan korei az E6tvos Kollégium hozza hason-
10, a pesti hontalansagba szamkivetett vidéki tehet-
ségeitdl €s Fodor Andrés ,,szalonjatol” Erdély Miklos
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nagy és messze szétfutd avantgard koréig terjedtek.
Neves iddsebb baratok korében forgott, batyja nem-
zedékébol: Kondor Béla, a novellista Szabo Istvan,
Juhész Ferenc napjainak volt tantja. Az én vilagom
Body Gabor és Olah Janosék koreitdl, Czako és Ko-
konspiracioban forrongé hadaig terjedt, majd a Moz-
g6 Vilag, s a nyolcvanas években Endreffy Zoltan és
a ,,Dunisok” halézataban forogtam, meg az Ujhold
Evkonyvek aurajaban. Agh Istvan els¢ hazassagaval
sogora lett Konrad Gyorgynek, én valamivel késobb
osszejartam Konraddal és Eorsi Istvannal is. Es volt
kozelibb kapcsom is Agh Istvannal. O szivbéli jo ba-
ratja volt szobrasz—otvos Laci 6csémnek — én pedig
a kolesonds szeretet viszonyaba keriiltem Agh baty-
javal, Nagy Laszloval a hetvenes években, egyiitt for-
ditva vele angolbdl és angolra verseket, az ovéit is.
Ugy bant velem Nagy Laci, mintha korban és tehet-
ségben egyenlok volnank — a lelki nemesség jellem-
z0, paratlan gesztusaval.

Talalkozhattak volna tehét utjaink Agh Istvannal,
de nem igy tortént. Pedig tudtam, tudom, 6sszekotott
benniinket, Agh Istvant és engem, egy kiilonds koltéi
erkolcs lathatatlan koteléke is. Sorshelyzetiink — az,
hogy nagy, kiforrott alkotok csaladi arnyékabol kel-
lett kilépniink. Es felismertem, hogy sorstarsamként
Agh Istvan is szerencsés Osztonnel hallotta meg
a belsd parancsot, hogy csak egyetlen utat kovethet
életében az ilyen kolté. Ugy maradni meg hien a csa-
ladi szellemhez — én Kodolanyi Janoséhoz és Illyés
Gyulaéhoz, 6 Nagy Laszloéhoz —, hogy semmit, de
semmit nem veszilink at az 6 nyelvi gesztusaikbol,
témaikbol, attitiidjeikbol, mert akkor elkallodunk.
Csak egy bizonyossagunk volt: hogy a belsé hangra
¢s legsajatabb vonzodasainkra figyelve kell elindul-
nunk a magunk hetyke, de szivszoritban maganyos
koltoi utjan. Igy kell legyen, mert ez a kozmosz és
a gének torvénye. S emiatt majd olykor oridsi kanyaro-
dokat tesziink, jaratlan mellékosvényeket kovetiink.

Noha értettem mozgatorugoit, Agh Istvan szamom-
ra zartabb képlet maradt, s e képletnek a szerkezetét
csak lassan ismertem fel. Becsiiltem korai verseinek
egyéni izeit, még forditottam is beldliik angolra 1972—
73-ban. De ez sem hozott koztiink kozelséget. S mi-
utan az ELTE bolcsészkaranak egyik fura ura, Kiraly
Istvan, egyetemista palyam valtoit a magyar szakrol
mas iranyba allitotta 1963-ban, 6rokre megszabadul-
tam attol a kényszertol, hogy a szakmai tajékozottsag
parancsat kovetve olvassak magyar verset. Ovo sor-
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som becsukta eldttem az ideologiai megalaztatasok
csapddjanak ajtajat — s mint ,,egyszakosnak”, hatar-
talanra nyitotta el6ttem az angolszész szellemi vilag,
a szabad gondolatok és a nagy Tradicié kapujat.

Az €16 magyar irodalom nekem attol fogva pusztan
a barataim — nem oly sziik — korét jelentette, meg azo-
kat, akiknek miive hirtelen, robbanasszertien megba-
bonazott. Egyszoval a szivem ¢és az dsztoneim vezé-
reltek olvasdsomban — ahogy annak lennie kell egy
kolto esetében, aki nem céhbeli irodalomtorténész. De
nem kérdéses az sem, hogy vakon, vakvéletlenbdl,
gyakran elmentem igy fontos koltok és versek mellett
is az évek soran, vagy csak késve érkeztem el hozzajuk.

[gy jartam Agh Istvannal is. De jarhattak igy vele
bizonyara tobben masok is. Mikdzben lassan €s biz-
tosan emelkedett csillaga, hanyan sejthettiik, hogy
milyen életre sz0l6 programot 6riz magaban 6von
ez a talanyos és nyugodt hallgatagsaggal viselkedd
ember, aki atsziirte magan ifjiisaga évtizedei alatt az
emlitett arcok és gondolatok egész kavalkadjat, s at-
szitalta magaban a miivészi megvalositas ezer lehe-
toségének csak Obenne kihajtd6 magjait? Hanyan
sejthették, hogy egy hosszutavfutod zsenije rejtozik
megtévesztoen rezzenéstelen holdvilagarca mogott,
egy prozairo tavolsagtartd onvédelmi dsztone, egy
stratéga tehetsége az idok megérésének kivarasara?

*

Nem kérdéses, hogy génjeinkbdl s a korai hatdsokbol
kibontakozo személyiségiinkben ddl el, hogy melyik
miuivészi formanak lesziink miiveldi. Lelki alkat, szem-
lelet, energetika, tempoérzék — ezeken mulik szinte
minden. Agh Istvan lelki alkata hatareset — vagy in-
kabb egybeforrt kettosség vezérli. Liraian lobbané-
kony, de beliil igen higgadt érzékenysége, képessége
a kivarasra, egy utiterv biztos sejtelme a sok eset-
legességen at — a prozairora is vall. S noha, aki verset
ir, az mind koltének vallja magat els6sorban, mert
versiroként élheti at a legintenzivebben a Mizsa va-
razsos szerelmét, Agh Istvan életmiivében a proza-
nak koztudomasuan nagy szerep jutott, legjobb esz-
sz¢i pedig, a Szavak honvagya cimii 2013-o0s kotetben,
remeklések, a koltéi intuicio €s a mester-tapasztalat
remeklései. Példanak alljon itt harom mondat az Ady
Endre lovai cimii kisesszEbol: ,,lathatatlanul is igazi
lovak ropitik a szant a Krisztus-kereszt az erdon gyer-
mekkoromig visszanyulo szeretetében [...] Ady izgal-
masabb harmoniaba vitt, a havas-babonas erdei uton
a mindeniitt jelenlévo Istennel szembesitett [...] Nem
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is a szan, a lovak repiilnek veliik, miként az 1do,
hanem magukban ¢élik at az id6t, mint az apa-, fiu-,
Isten-viszony drdmajat.” Nem csoda hat, hogy Agh
legkivalobb versciklusaiban is ott ¢l a prozaird te-
hetsége a részletek éles rogzitésére, a reflexivitas és
a kettds latas ironidja.

2005-6s, harom ciklusbol all6 konyvében, amely
A megtalalt idobol cimet viseli, hatvan tizennyolc
soros jambikus vers teremt ritka egységet. Agh a ver-
sekben braviirosan érett miivészettel idézi meg egy
¢let latomas-stirtisodéseit a sziiletéstdl a felnottkorig,
s meg-megjelenik benne olykor a ma oly korszertinek
szamito, emlitett kettos latas, az id6 disszonanciai
az emlékezésben. Szabo Lorinc Tiicsokzenéjének
inspiraciojat e ciklusban az emlitett forma is jelzi
— mégis, valami Gjat tesz hozza Agh Istvan ehhez
a nagy hagyomanyhoz: mint mindig, a maga sze-
mélyiségét. Szabod Lorinc a varazs emlékeit mindig
atsziiri szkeptikus racionalizmusan — Agh Istvan
viszont a disszonancidk ellenére sem tagadja meg
a latomasok erejét és szétboncolhatatlan valodisa-
gat. Az 6 gondolatai a belsd valosagrol finomabbak,
arnyaltabbak és bonyolultabbak a Szab6 Lorincéi-
nél, és méltdan sokszolamu nyelven szélalnak meg.
Példaul az Idotlen malyva, az anya és a csecsemd
jocskai az aldott békességnek, / nincs eseménye, tar-
gya, sz€p csodaban / rejld talanyos magabanvalosag /
fololdodasa egymas mivoltaban”.

A n0 o6lének megtalalt fényességérdl a Napimado-
ban: ,,s akkor a néma rozsa éjszakédja, / ahogy helyet-
te behunyt szemmel érzek, / dobbentett ra, a mélység
vajudasa / veti a vilagra ezt a fényességet”.

S példanak végiil egy elmult szerelem eml¢kének
fajdalma a Még egyszer-ben: ,tehat, ha épp 6 kozeled-
ne szemben / valahonnan valahova a téren, / elrostell-
ném magam ¢s kérdezetlen / mennék tovabb, nehogy
egymasban lassuk / megszégyenitd massa valasunk.”

*

Ezt a konyvet, mint a kdvetkezd harmat is, gyonyorii
gobelinek és festett textilek voroses-kékes-zoldes ar-
nyalat( rajzolataiba kétve kapjuk kézbe: Agh fele-
ségének, Széles Juditnak miiveibdl kivagott részle-
tek ezek.

Mi sem jellemzi jobban Agh Istvan tudatos hala-
dasat az életpalyan, mint hogy a 2015-6s kotet, a Va-
lasz hazulrol, a kilenc évvel azeldtti remektdl gyo-
keresen kiilonbozik, gondolatisagaban és formaiban,
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de olykor még versnyelvezetének izomrendszerében
is. Nem kérdés, hogy a kilenc év alatt koltonk még
magasabbra lépett azon az uton, amelyet Carl Gustav
Jung individudciénak nevez, s egyben a lélek foldi
palydjanak csucsaul jeldl meg, amely az éregkorban
tetdzik, személyes teljességiink megértéseével és el-
fogadasaval. E konyvet viszont szervesen folytatta,
a kovetkezo kotet, a 2017-es Elvardzsolt ének, s a
két konyvet méltan targyalhatjuk egytitt, mint a mai
magyar koltészetben paratlan spiritualis érettség do-
kumentumat, amely, ugy érzem, a koltonek, de olva-
soinak is egy nehéz Ut katarzisat hozza meg, magas-
rendli 6romet, boldogsagot.

A 2015-6s konyv els6 versének, az Ellenstrofaknak
Eléhangia még egy régebbrél ismert Agh-hangot
szolaltat meg: ,,Vér van a vers anyagaban, / konny és
fiistszag ¢s 1iszOg, / amivel az elmult szazad / egyik
tulélgje altal / utddjanak atkoszon.”

Majd igy folytatja: ,,verseim is roskadoznak, / pe-
dig létem isteni / ihletésti mésa voltak, / melyben 6rok
pillanatnak / 1atszottak esztendeim.”

[me a milt elvesztésének 6rok témaja — évezredek
koltoéi hagyomanyanak szellemében, s a fajdalom és a
nosztalgia forrasait, jol tudjuk, itt nemcsak az elmult,
a mulo idé jelenti, hanem a XX. szizad Agh altal
atélt magyar torténelme, a vér, a konny, a flistszag és
az iiszog. Iszkaz és a magyar falu elpusztitasa a kom-
munista ,,modernizacioban”, a levert forradalom és
az ellenallok harca, a megtorlds, amelyek nyomén
€g0 hazak, tankok ¢s hullak tiszogfelhdje terjeng.

Es a koltd vesztésre allo életstratégiaja is megjele-
nik a masodik idézett strofaban, amely gyermekko-
ranak lét-ittasultsagabol taplalkozott annyi éven at,
,,0rok pillanatnak” 1atszoan, de most ime roskadozni
latszanak e 1étittasultsag isteni ihletésii versei is.

Azonban hamarosan, mar a konyv elején egy U
hang is felbukkan: ,,A gyonyoriiszép mult biztosan
megujul, / mert képzelet rendezi”. Es a 2017-es kotet-
ben olvassuk: ,,a remény annal erdsebb, / minél mé-
lyebbrdl meritett.”

A dontd fordulatot a képzelet szerepe hozza Agh
gondolkoddséban — mint a szellem legfontosabb funk-
cidja, amely atveszi az eddig uralkodo, €s megvaltast
nem hozd emlékezés helyét. Ez a gondolat 6si pati-
naju, Platontol Shakespeare-en at a romantikusokig,
s néhany nagy misztikus modernig huzédik ive.
Az emlékezet a képzeletbe olvad, mult és jové mind
jelen. A képzelet elmeriil a kozmosz 6rok szépségé-
ben: ,,En mégis utaztam a Vénusz csillagon, / ahogy
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repiilni szoktam, / néhany perc teltével, par ezer mé-
terrel / a f6ldtdl tavolodva, / a felhok tulfelén lattam,
a ver6fény / alig fér az égboltra.”

Es kicsivel késobb ugyanebben, a Balassi Balint
emlékének ajanlott versben, a kovetkezo strofat ol-
vashatjuk: ,.Szentlélek Uristen, amikor liangnyelvet /
lobbantott fejiink folé, / dicséitésén tul akarta, osz-
tozzunk / a teremtés 6romén, / mert szerelem nélkiil
sziviink ¢élve kihtil, / 6liink tiize 6rdoge” (Farsangi
plinkdsdolés).

Majd Agh oda jut el a konyvben, hogy a képzelet
avalo, benne eltlinik, érvényét veszti az id6. Csaladja,
felmendi két nemzedéke korében iil a képzeletben,
egy masik nagy meditativ versében nagy lakomén
(Tulvilagi talalkozasok), s ott vannak koriilotte a fia-
talok is, a jovd, s mindez egyazon jelenben. Sot,
,,a torzs harminc nemzedéke”. S ha nem is irhatdo meg
e jelenet masképp, mint némi szkeptikus, bajos hu-
morral, az élmény valdsagos.

Mindez valami nagy elengedettség, lazasag légko-
rében jelenik meg a két 0j kotetben. A szemlélodés,
a kontemplacid gyonyoriisége veszi at most a vezér-
szolamot Agh lelki életében. S noha a Iétittasultsag
visszaszerzése, a vilag részleteiben, magaban az élés-
ben valé boldog elmeriilés mindig ott volt Agh torek-
véseiben, de eddig mindig le-legytirte a szorongas,
anapi élet arnyékai, présiikbe kényszeritve valahogy a
verseket is, héphaisztoszi kovacsmutatvanyokra. Most,
ezen az életallomason felbukkan egy uj Agh-strofa is
az elobb idézett, attetszOen egyszerl strofak mellett:
15-16 szotagos, nyolcsoros parrimes sorokbol all,
s benne a proza s a latszolagos prozaisag és esszésze-
riség a végletekig lazithato, beléje foglalva mai éle-
tiink trivialis tartozékait és gondolatait is, ha kell.

Ebben a forméban tudja Agh megirni magat az el-
lazult kontemplacio lelkiallapotat is a Valasz hazulrol
cimi kotetben: ,,filmszalagra kivankozo a poz, ahogy
hanyatt vetem / magam, az 0szi alkonyat fiivén ha-
gyott iilohelyen, / a tdmlan elnylé karom idéz bar
megfeszittetést, / olyan boldog a pillanat, mint az élet-
re ébredés, / pedig semmi sem valtozott, csak az lett,
ami igazan” (Megragadt pillanatok).

Ahogy Agh mondja, ,,semmi sem véltozott” — csak
éppen Obenne, odabenn. Ezekben a kényvekben ki-
kinytjtoztatja magat padokon és fiiben, kinyujtozik
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az 1j versformdban, amelyben barmi elmondhato,
a miigond és a prozodia olykori szorongattatasatol
megszabadulva, mégis mester-szinten. A kolto leg-
sajatabb, Osi allapotaban, a kihegyezetlen és mégis
mindent magaba foglalo szemlélodésben, a réviilés-
ben, a termékeny semmittevésben. Ezt az 0 spiri-
tualis allapotot, az ellazulast a képzelet és az almok
teljességében olyan szépséggel bontakoztatja ki az
Elvarazsolt ének egy hajnali ébredés-versében, hogy
érdemes hosszabban idézni itt: ,,0 micsoda dallam, /
ami hozzam tériilt? / Jaj kinek a hangja / szol valaki
nélkiil? // A szerelem arad, / mintha elég lenne / hir-
janak izzésa / egész ¢életemre, / vagy talan a draga /
szal mar elpattant rég, / csupan hanghulldma / foly-
tatja a zengést, / mig otthon az agyon / ki s betaka-
rozva, / félig elvarazsolt, / s félig-meddig jozan //
¢ltem at a reggelt, / s képzeltem szobamat, / hasonld
helyzetben, / Platon barlangjanak™ (Valosdgos latszat).

[me: felbukkan a vers végén Platon — helyben va-
gyunk!

Az 1j hosszusoros versforma, mint emlitettem,
nagy lehetoségeket tar fel. Agh Istvan ezen a magas-
laton most kdzvetlen, szinte szenvteleniil monumen-
talis keménységgel ir a kozelmult f4j0, kimondatlan
sebeirdl is. Arrdl, hogy a gytlolkodok hogyan vették
el télink a rendszervaltozas tiszta 6romét. Hogyan €l
s mikodik tovabb ugyanazokkal a beidegzddések-
kel, ugyanazokkal a mételyezé modszerekkel az egy-
kori halézatok egy-egy intakt modon itt maradt to-
redéke. Szendrdé varanak romjaindl pedig felmeriil
benne a mult réme: hogyan tette tonkre a nagy ko-
zépkori Magyarorszagot végleg és szinte helyrehoz-
hatatlanul az iszlam aradata a XVI. szazadban — s fél,
hogy téle most sem varhatunk jobbat.

Attekintve ezt a kései, de nem megkésett érést,
eltlinddiink: milyen genetikus ajandék, milyen elren-
delés adta Agh Istvannak sziiletési ajandékul azt az
idegrendszert, az a létittasultsagot és gyonyorkodést
az ¢élet apro adomanyaiban, a fény felé¢ torekvésnek
azt a szivossagat, amely megtartotta s vitte 6t elére
nyolc évtizeden at, hogy kronikasa és képzeleti meg-
orzoje legyen elhullt tarsai miivének, torékeny moso-
lyanak is — a Bella Istvanoknak, Utassy Jozsefeknek
s annyi mas sorstarsuknak, a vidéki Magyarorszagra
mért korszakos pusztitas dldozatainak.
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MEezey KATALIN
Egy szép csalad a mi idonkben

Matematika tandrunk tandr létére iskolas kort 1a-
nyaval és fidval egyiitt minden vasarnap ott énekelt
a templom koruséban, a szentmisén. Ez nagyon szép
volt az 6tvenes években, amikor ilyesmiért gyakran
rajart a rid a poziciot vallalt hivekre, hivatalnokokra,
tanarfélekre.

Ha elkéstiink, és nagyon tele volt a templom, mi
is felmentiink csaladostul a korusba, mert a feljarata
mindjart a templomkapu mellett volt, kdnnyebb volt
oda feljutni, mint befurakodni az emberek kozé. Nem
énekeltlink, mert Apu kivételével egyikiinknek sem
volt j6 a hallasa, sem a hangja, csak alltunk a karzat
mellvédjénél. Ott figyelt fel Apu a gyermekeivel egyfitt
lelkesen énekld matematika tandrra.

— Milyen szép csalad! — Talan azt akarta mondani
ezzel, hogy szebb csaldd a mienknél, mivel mi nem
énekliink a templom kérusan? En mindjart irigyelni
kezdtem Oket, és lelkiismeretfurdalast éreztem, ami-
ért nem tudok énekelni. Raaddsul batyammal egyiitt
vasarnaponként is mindig az utolso pillanatban éb-
redtiink fel, még ha bevettek volna is minket a korus-
ba, akkor sem lettiink volna képesek id6ben megér-
kezni a tiz 6rai mise el6tti probakra.

Erdsitette bennem ,,a szép csalad” képét az is,
hogy egyszer 6todikben, 6ra kdzben bekopogott az
osztalyunkba tanarunk kislanya. Fehér vaszon szal-
vétaban kalacsot hozott az apjanak.

— Zsofika siitdtte. Ugyes kislany — dicsekedett
a tanar ur. En bezzeg nem tudtam kalacsot siitni,
Zsofika pedig még be is hozta az édesapjanak. Va-
loban kiilonleges, meghitt csaladi viszonyokrdl arul-
kodott ez is.

Pedig a didksag korében nem volt j6 hire a tanar
urnak. Két dologgal tette nevezetessé magat: egy-
részt, hogy nala hiisszor hiiszig kellett tudni a szorzo-
tablat. Az also tagozatban csak tizszer-tizig tanultuk,
de 0 mar az elsé ordjan kérdezte a tizenegyet is.
Masrészt, ha valaki rosszul felelt, annak alaposan
megcsavargatta a pajeszat. A tizenegyszer tizenegy
még konnyli volt, de a tizenkettd, tizenharom és
a tobbi mar nehezen fért a fejlinkbe. Tanarunk pedig
azonnal biintetett: felradirozta a tarkonkon a hajat
(a zakozsebében mindig tartott egy radirt), csavar-
gatta a keziinket, mindent megtett, ami csak eszébe

2018. marcius | www.magyarnaplo.hu

jutott, és amivel fajdalmat tudott okozni. A templom-
korusban énekld tanarunknak a tanorakon tagadha-
tatlanul szadista modszerei voltak.

Els6é gyermekiink sziiletése és nagyanyam halala
ugyanarra az esztendore esett. Anyam addig gy6zko-
dott, hogy jobb helyiink lenne a nagysziiléi kertes
csaladi hazban, mig raszantuk magunkat, hogy el-
adjuk negyedik emeleti garzonunkat. Atkoltoztiink
a szintén nem tul nagy, de legaldbb kétszobas, tagas
konyhdval birg, dreg hazba.

Visszakeriiltem tehat gyermekkorom koérnyékére,
ahol még sokan ¢éltek a régi ismerdsok koziil. Baba-
kocsi-tologatas kozben sokszor megalltam veliik egy
szora. Ilyenkor felemlegették a mar eltavozott csalad-
tagjaimat, és én szivesen hallgattam az elhunyt édes-
apamrol, nagysziileimr6l, nagynénémrdl szolo tor-
téneteket. Erdekes volt masok szemével latnom Sket.

[gy alltam meg beszélgetni egyszer egy, a szomszéd
utcaban €16 idés asszonnyal is, akinek a férje fiatal
fogorvos volt, amikor a kornyékre koltoztek. Jol ismer-
ték nagyapat €s nagymamat, gyakran jartak hozzajuk
,vizitbe”. Nagyapam tanacsaival, kapcsolataival segi-
tette fiatal kollégajat. Alltam a babakocsi ringatdzasa-
tol mély alomba mertilt kisfiunk felett, és hallgattam
az asszony panaszkodasat. Mert persze panaszkodott,
ahogy mindenki panaszkodott abban az id6ben, annyi
titkolni valo vesztesége €s fajdalma volt a hetvenes évek
elején is az idosebb korosztaly minden tagjanak, hogy
ritkan lehetett boldogan mosolygo arcokkal talalkozni.

Kideriilt, hogy nemrég halt meg a férje, akit csak-
nem husz éven at apolt, de ugy, hogy az utolsé évek-
ben mar fel sem tudott kelni az agybol.

— Valamilyen degenerativ betegség tamadta meg...
Mar ugy jott haza... — itt rovid sziinetet tartott, kor-
beforgatta a fejét, aztan suttogva tette hozza: — az
internalasbol.

Kérdo tekintetemre elsuttogta, hogy azért keriilt
Kistarcsara, mert a sogora feljelentette.

— Pedig besziintette a rendelését, felszamolta a pra-
xist otvenben. Ahogy kijottek a rendeletek. Nem is lett
volna, hol folytassa. Be kellett koltozniink a rendeld-
be, az lett a haldszobank, a korabbi hall pedig a gye-
rekszoba és egyben nappali €s konyha, amikor tars-
bérletbe betettek a lakdsunkba egy idegen csaladot.

De nem ez volt a Iényeg, hanem, hogy a férje a ro-
konoknak, de tigy higgyem el, ahogy mondja, csak
a rokonoknak megcsinalta nagy néha, titokban a mi-
fogsorat. Fogfurast, csiszolast dehogy vallalt volna,
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az kihallatszott volna, és akkoriban mar szigortian biin-
tettek a maganpraxist! Csak egy-két protekcios tarthatta
meg. De néha, ha sziikség volt ra, egy-egy miifogsorhoz
vagy fogsorjavitashoz mintat vett, és megcsinaltatta,
persze feketén, az allami rendel6ben, ahol dolgozott.
Mert hat az 6tvenes évek elején olyan alacsonyak vol-
tak a fizetések, hogy jol j6tt az a kis mellékes.

— Es tessék, a sajat sogora jelentette fel. Igen, sze-
gény hugom férje. De nem csoda, mert az egy olyan
ember volt... allando rettegésben tartotta a csaladjat.

Szegény felesége kénytelen volt varrassal keresni
a kenyertiket, csendes, félénk asszony, mégis rend-
szeresen megverte. Képzeljem el az életiiket: két gye-
rek, a férj altalanos iskolaban tanarként dolgozott, de
a fizetését nem adta haza, csak ,,kiegészitésként”, ha
az asszony keresete nem volt elég a haztartasra. Nem
is birta soka szegény, alig negyven évesen mellrak-
ban halt meg. Akkorra mar teljesen megtort, meg-
6sziilt, mintha legalabb hatvan lenne. A kislanyuk
épphogy leérettségizett, a fiu még gimnazista volt.
Maig sem fejezte be az iskolat.

— A hugom arra gyanakodott, rakérdeztek az or-
vosok is... az iitésektdl kaphatta a betegséget. Nem
egyszer kellett a gyerekekkel egyiitt atmenekiilniiik
a szomszeédokhoz. Ha dithrohamot kapott, széklabbal
verte ki az ablakiivegeket.

Sz6 szot kovetett, €s kideriilt, hogy az idds asz-
szony sogora a mi matematika tanarunk volt. Erede-
tileg is annak tanult, de aztdn gazdasagi ember, ke-
reskedd lett.

— A gyerekeivel is kemény volt. Egyszer a vandal-
munkdja nyoman egész télen ki volt torve a kis Zsofi
ablakaban az iiveg.

Az apa szandékosan nem csinaltatta meg, és azzal
fenyeget0zott, hogy ha a felesége tivegest hiv, ujra be-
tori. Igy akarta megbiintetni a lanyat, amiért felkolto-
z0tt a padlasszobdba. A tizenéves kislany honapokon
at nagykabatban, fogvacogva toltotte az éjszakakat,
de nem ment le. Nem csoda, ha mar gimnazista kora-
ban rendszeresen reumas fajdalmai voltak.

— Azt meg a gyerekkoraban elszenvedett balesettel
magyaraztak. Mert a visszacsatolast kovetden Pestrol
a felvidéki Losoncra koltoztek, ahonnan az apa csa-
ladja 1920-ban el kellett, hogy menekiiljon a csehek
elol. Sikeriilt karpotlasul most egy fotéri élelmiszer-
tizletet igényelnie. Amikor aztan ’44-ben kozelgett
a front, jottek az oroszok meg a szlovak partizanok,
ismét szedni kellett szegényeknek a satorfajukat. Ala-
posan megpakolt autdval, a legnagyobb télben in-
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dultak vissza Budapestre. Valoszinti, hogy tul késén
szantak rd magukat, ¢és tul sok csomaggal utaztak.
Amikor egy patak hidjan hajtottak keresztiil, az aut6
a nagy sietségben megcsuszott, ¢s mindenestiil a je-
ges vizbe borult. Szerencsére sekély volt a patak, ki
tudtak kecmeregni a kocsibol, de még a gyerekek,
a kétéves kislany és az alig egy esztendds fiticska is
csuromvizes lett. fgy toltottek el egy éjszakat a hid
alatt, a ruha rajuk fagyott, csoda, hogy tulélték...

Hajnalban, amikor megindult a forgalom, valaki
felvette a kocsijaba a szerencsétlen csoppségeket és
a se €10, se holt fiatal anyukat. A csaladfo egy ideig
még kitartott a kocsija mellett, de végiil ott kellett
minden holmijukkal egyiitt hagynia, ha az utolso
percben épp borrel el akart menekiilni a kozelgé fel-
szabaditok eldl. Mindeniik odaveszett.

— A htigom szerint azon az éjszakan tortént vala-
mi a férfival, akkor lett ilyen 6rjongd, borzalmas ter-
mészete.

’45 utan ugyan nem érte utol 6t a csehszlovak hato-
sagok keze, pedig vadasztak azokra, akik a magyar
idokben barmilyen szerepet vallaltak odaat. Annyit
azért mégis tudtak rola, hogy ne kertilhesse el a beszer-
vezést. De lehet, hogy nem is akarta elkertilni. Bizton-
sagban hitte magat a titkos szerepvallalds révén.

— Biiszkén mesélgette nekiink, hogy ki mindenki
keriilt bortonbe korilotte, és hogy milyen ,,ostobak”
is az emberek. Persze, azt nem emlitette meg, hogy
6 jelentette fel a poruljartakat.

Sok piszkos tigyben vallalt piszkos szerepet, remél-
te, hogy ujra megszedheti magat.

— Vasarnaponként pedig lelkesen énekelt a temp-
lom korusanak elsd soraban — gondoltam magamban
fejcsovalva.

— Ismertem, engem is tanitott — vallottam be végiil.
— Elég szadista volt veliink is. Minden hibat szigo-
rian megbiintetett... Pedig milyen lelkesen énekelt
a két gyerekkel a templomi korusban. A tiz 6rai mi-
sén mindig ott voltak...

—Ugyan... Nehogy azt hidd, hogy hivé ember volt.
Szegény hugom, 0 fiatal kordban valdban hitt. De ugy
meggyotorte az az ember. .. azért is nem jart el veliik
misére.

Es ekkor hirtelen megérteni véltem valamit: lehet,
hogy a tanar 1r is csak a kitlind kilatas miatt jart fel
a korusra? Sehonnan ugy nem lehetett belatni az egész
templomhajot. Gyaniit sem foghatott senki, ha egyszer
gyerekestiil olyan szépen tudtak énekelni a Mennybol
az angyalt!
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[aNncu LAURA

Hétkoznapok

Stiriibben gondolok most rad
szokatlan nyaresti hideg
jar at — siess ha tudsz
elfedett
arcu pietak figyelnek
a harmadnapot keresik
az tires sziklat

beszélni tanul az elhangolodott orgona
mintha vérzo dllat énekelné Bach
Ave Maridjat

futo sirds keriilget

eloveszem tegnapi ingedet — efféle
hétkoznapok

kozott rendezem dt a haloszobat

Madarakkal

Mar hatrafele fésiilom a hajam
a macskakovek kozott elfer
megkarcsusodott arnyékom —
oda
indultam
én is ahol éjszakai almot kinalnak
homokorabol rakott ablakon —
holapattal merik
hogy aki messzirdl almodik messzire lasson
mire beesteledik
mar nem én leszek
az utonallo
a kobor kutya
a foldonfuto
és madarra valtozik minden
kilott
puskagolyo

MAGYAR
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TEMESI FERENC
49/49

Meér’ nem szerecc?

Szeretlek.

Meér’ szerecc?

Tudom is én. Mert vagy.

Ott iilsz Illel, halantékig jelen id6ben, a porlodi
Hégi étteremben, ¢s ilyen hiilyeségeket kérdezel.
A s616z6 helyén a mult-mult szazadban Porlod elso
alland6 faszinhaza allt, amely menetrendszertien le-
égett. Tizenegy éve, 1956-ban, a forradalom évében,
emléktablat allitottak a vendéglo falara.

Mar meg akartam kérdezni, csak nem mertem.
[11 gombszeme csillogobb, a békiiléstdl talan. Kingé-
ziink tizennyolcnak. De ha a gimndziumban meg-
tudnak... Nem tudjak meg.

Mit?, kérdezed rosszat sejtve.

Hogy miért hivjak ezt a helyet Haginak?

Megnyugszol. A szarvas- és 6zagancsokat bamu-
lod a falon. A vadaszokat nem kedveled, midta a tav-
csoves puska esélyt sem ad az allatnak. Az ember ttl
erds. Azt hiszi, neki mindent lehet.

A millenniumkor egy Haggenmacher (Jégeso-
csinalo) Henrik nevii, svajci szdrmazasu pesti serfo-
z0 vette meg, mondod. Az orszagban tobb vendéglot
is nyitott: ezeket hivtak Haginak. A magyar becéz¢é-
sek mind i-re végzddnek.

Csak nem jon a pincér. A Vadész szoba a beugro
vendégek szokott helye, a torzsvendégek a bejarati
folyoson tul, a Haldsz szobaban iilnek.

Elunod magad a fa mennyezetli teremben, az dles
mestergerendak alatt.

Menjiink at, mondod.

Felalltok a vastag, faragott labu asztal mellél. At-
ballagtok a Halasz szobaba. Alig lézengenek itt is.
Ebéd utan van, de a kocsmatéltelékeknek még tal ko-
ran. Ilyenkor kiskocsmakban, kopkodokben, bogre-
csardakban lapulnak. Ide kiilonben se nagyon jonnek,
itt enni is illik. Ezt a termet szereted, a gyékényfonat
hattamlaji bokszok miatt, amelyeket mintha szerelme-
seknek terveztek volna: nem latszik ki az ember feje.

A csavart allvanyu vas ruhafogas vége olyan,
mintha hétagu szigony lenne. Folakasztod a kabatjai-
tokat egy-egy szigonyra. A lampéak kivagott fenekii
bogracsok. A gerendakrol halok lognak, koztiik egy

Részlet a szerzének az idei Unnepi Konyvhétre megjelens, 1j re-
gényebol.
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bOg6shajo méregzold makettja. Az orra olyan, mint
egy bogo faragott feje, csigdja. A falon nagyméreti
keretes kép: ladikokban allo halaszok halot hiiznak.

Megjon a lenyalt haju, savoszemt pincndk, enyhe
undorral az arcan. Dorozsmai bicskds pecsenyét ren-
deltek, meg fél liter fehér bort, egy iiveg szodaval. 11l
sporolos, te meg barati kolcsondkbol szedted dssze
a pénzt erre az alkalomra. Kiilonben fatanyéros az
étel, frissensiiltekkel, rizzsel. A kozepébe egy picike,
de élethii, fanyelii bicska van szurva.

Legyen a bicska tied, mondja Ill. Olyan a lany,
mint a virdg a himzett teriton: kicsi, piros, de szép.

Kosz.

Ahol iilsz, onnan a Magyar szobara latsz. A gyé-
kényfonatu székekre, melyeknek a hattamlai mintha
boritékot formaznanak. A kopjafaszeriien faragott,
de gombolyli ruhafogasok mellett, a hatagu csillar
alatt este van élet. A Danko Pista zenekar, ki mas,
mint egy Lakatos vezényletével, a tehetdsebbeknek
hiizza ilyenkor. A terem falan 6tszor kétméteres kép:
a Tisza-parton kalapos férfi horgaszik, mellette a kis-
fia hasal. Odébb a feleség, maga ala huzott labbal,
mellette fiileskosar minden joval. Folottiik egy kissé
tulzottan szomoru fiizfa aga. Az festette, aki a hala-
szokat. Nem tudjatok, hogy majd gatyavaltas utan
egy pénziigyi csoport veszi meg ezt a helyet annyi-
ért, amennyit a falon 1évé Szonyi-képek koziil egy ér.
Es zarva lesz évtizedekig. Tan ki se nyit tobbé. De ti
honnan is tudnatok ezt. Ti, a jelen id6 foglyai.

A fényeszold, szemes, cserepes kalyhak ontjak
a meleget.

Jon a csalinger a borral.

Ennek a bornak is evezdvel kapaltdk a gyokerét,
mondod, amikor elmegy. Vagyis hogy vizezett. Il
elmosolyodik, nemigen ismer porlodi szolasokat. Az
apja dunantuli, az anyja budai.

Mikor leszel tényleg az enyém? Toltesz mindket-
totoknek.

Erettségi utan, mondja az asztalt nézve I11.

Akkor majd azt mondod: a folvételi utdn. Elegem
van a nemi akrobatizmusokbdl, hogy mindent lehet,
csak AZT nem. A nemi aberraciok koziil a sziizesség
a legnevetségesebb.

[1I hallgat. Egy n6 hallgatdsa eleget mond, €s nem
lehet elrontani vele semmit. A beszéd az id6¢, a hallga-
tas az 6rokkévalosage. 111 ebben is eliit a tobbi lanytol.

Témat valtasz:

Nagy olvasasi korszakot nyitok, az eddigi legna-
gyobbat. A szigoruan nem kotelez6 olvasmanyokét.
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Hanyszor hallottam ezt téled! 111 belekortyol a bor-
ba, az ablak felé tekint.

A csaladom is egy kotelezd olvasmany, mondod,
¢s cigarettara gyujtasz. Az én csaladom haromtagu,
ugy érzem, nem vagyok benne. Ez a vidéki keresz-
tény kozéposztaly, amibe sziilettem, na, ebbdl a kis-
hittiségbdl nem kérek én.

Es én?

Remélem, ha felndsz, nem lesz beldled is polgar,
mondod.

[1I somolyog.

Tudod, az a viszonylagos mozgasi szabadsag, amit
kiharcoltam, hosszu évekig tartd ideghaboruk, iivol-
tozések eredménye. Ez nem a kamasz—felnétt szem-
benallasa, ezek az ellentétek soha nem mulnak el ko-
ziiliink.

A konyha lengbajtaja kinyilik: jon a dorozsmai
bicskas. Lehet, hogy a pincellér dorozsmai, gondolod.
De nem, azok kiskunok, sotét hajuak €s szemiiek.
Elnyomod a cigit.

Nekilattok a fatdnyérosnak, megosztoztok minde-
nen, kivéve a bicskat a tetejérdl.

Nézed a varos cimerét fonn, az ajt6 folott. A rene-
szansz pajzs jobb oldali, kék mezejében két harant
ezlist csik. A Tisza és a Maros. Ezért kertilt Porlod
a térképre. A bal oldali arany mezdben kiterjesztett
szarny1, balra nézd, fekete félsas, karméaban aranyos
jogart tart. A pajzs tetején az eziist barany helyén vo-
10s csillag. Hat persze.

Magyar ember evés kdzben beszél.

Hallottad, hogy Mickiewicz Osék cimii darabjat
bemutattdk Varsoban?

Es?

Ilyenek vannak benne: ,,Szaz év mult el itt / Hogy
kiildik Moszkvabol a foldre / A latrok szazait”. Na,
mit sz6lsz? A didkok oroszellenes tiintetésbe kezdtek
a szinhazban, aztan az egyetemen.

Honnan tudod? I1li szépen eszik, ahogy illik, a te
tanyérodon mintha iitkozet zajlana.

A Szabad Eurdpa Radiobol.

Nalunk csak apam hallgatja.

Akar az enyém. De a ,Teenager paty”-t én is. Ja,
¢s a lengyel rendezodt kizartak a partbol, és kirugtak.
Azt elfelejtettem mondani, hogy a Nagy Oktdberi
Szocforr tiszteletére mutattak be.

Hiba volt.

Hat mi nem hasonléan gondolkozunk?

Te. En egyetemre szeretnék menni, mondja I1l na-
gyon hatdrozottan.
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Akkor én, mondod a széles gesztusaiddal. Belo-
link kiolték az igazi hazaszeretetet, azt mondjak,
annyira nem szabad szeretni. Emlékszel a lengyel 1t-
ra? Krakkoban micsoda dzsesszklubok voltak! A leg-
jobb beatszamok papirlemezeken, de kaphatok. Tele
vannak a templomok.

Mintha te jarnal templomba.

Nem azért... Csak mondom.

A tomegek nélkiil nem megy semmi.

A levegdbe csapsz a hosszl karoddal.

Te aztan tudod a KISZ-csardast: kettot balra, kettot
balra.

Az asztal alatt megfogod a lany kdkemény combyat.

Itt ne, mondja Il1.

Es amikor mar mennétek, megjon Zoli. Csapzott
mindene, szép, rozsdafoltos szeme koriil karikak.

Sari elhagyott a Vorosvariért.

Egyiko6tok se mond semmit. Vordsvari legszebb fit
a varosban, és szinész lesz. Harmatok kozil Zolin
latszik legjobban, hogy még nincs tizennyolc, de most
barackot rendel. Megissza. Kér még egyet.

Mi lenne, ha nem volna szocializmus?, kérdezi
Zoli, mert nevetést akar. Minden, mondja, de a szeme
nem nevet.

Ti ketten igen.

Szolsz a fizetonek, akit egyediil szolithattak még
féurnak az orszagban.

Es mi a mese vége? Aki nem hiszi, jarjon utana.
Es a szocialistdé? Aki nem hiszi, annak utdnajarunk.

Akinek sovany a humorérzéke, annak a kész vicc-
patronoktol se hizik meg.

Zoli belekapaszkodik az utolso féldecijébe, és csak
annyit mond:

Te egy szép lany vagy, te meg egy okos srac. Sze-
ressétek egymast!

Fizettek.

Odakiinn, a hotlan, fojtogato fénytelenségben, a be-
jarati neonfelirat alatt megalltok. Nagy kamaszfii ér
oda hozzatok. Nyaladzik, hatalmas, vords inyét mu-
togatja. Ritkasak a fogai, a szeme a semmibe réved.
Egy fonott varkocst né koveti, kezében kutya. Az
arcotokba vigyorog:

Foneveltem a gyerokot. Na és? Ez 16tt beliile. Most
mog fonevelom a kiskutyat. Berci, maradj nyugton.

Ti ketten a Széchenyi tér felé indultok — Zoli az el-
lenkez0 iranyban lakik, az Aradi Vértantk tere felé.
A kezébe nyomod a pici bicskat.

Neked nagyobb sziikséged van ra.

*

Navio |15



SZEMHATAR

Il kora délutan csongetett be a Cellaba, miutan ki-
aludta magat egy kornyékbeli panzidban. Mark tu-
solt, hajat mosott, rendet rakott, f6zott.

[lI: révid, szokésbarna, festett haj, amely lehetne
akar 6szes is, szelid, szomoru arc. Ahogy meglattak
egymast Markkal. Nem volt villamcsapas, tiszta id6
volt aznap. Csak kellemesen csalodott mindketto.
Rosszabbra szdmitottak.

A Cella el6szobdja haromlépésnyi volt, jobbra
konyvespolc a parkettig. Az ajt6 folott is konyvek,
konyvek. Feliil korben az el6zo6 lako altal barkacsolt
polcrendszer, csusztathatd fedével. Csak aztan, az
évek soran megvetemedett. Ott sok targy elfért, tas-
kak 1s, kivéve a borondot. Balra lambéria fedte az
ajtoig a falat. Ott fogasok dzsekikkel, kabatokkal.

Szia.

Szia.

Beléptek az egyetlen szobaba. A fehér falat nem
lehetett latni a konyvektol. Nehezen indult a beszél-
getés. Mark mar nem ivott, nem is dohanyzott, de ez
el is varhato egy férfitol, akinek fél éve egy paraszt-
hajszalon mult az élete. Most 75%-os volt, utonyava-
lyaktol kinozva. Gyonge volt még.

Mark az agyan iilt, 11l a vendégagyon. Kozottiik
balra egy kozonséges, fehér hiito, rajta nagy, piros ra-
diésmagno, két hangfallal. Tul sok targy volt dssze-
zstfolva az egyetlen szobdba. Ok kb. két méterre le-
hettek egymastol.

[1I elmesélte roviden a repiildutat — egy frankfurti
atszallassal. Bergen 1700 kilométer volt Iégvonalban.
Kocsival 2300, egynapi jar6fold. Na jo, ketto.

A csondet gyilkolando, Mark jatszani kezdett egy
CD-t.

,,Been stuck in airports, terrorized / Sent to meet-
ings hypnotized / Overexposed commercialized /
Handle me with care...”

Ezek kik? Il gombszeme még felhdk mogott.

The Traveling Willburys. Egy 6romzenélésre 6sz-
szeallt alkalmi banda. Te a Beatle George Harrisonra,
Bob Dylanra, talan Roy Orbisonra emlékezhetsz a fi-
atalkorunkbol. Kikapcsoljam?

Ne. Il ott iilt a vendégagy fekete-fehér-piros csi-
kos csergéjén, mogotte Mark gyerekkora, egy fako-
barnara kopott falikarpiton elbeszélve. A gyerekagya-
bol erre latott évekig.

November volt. November vége. A délutan beba-
mult az ablakon, hars utcazajban.

Mark még oktoberben megkérdezte Kislabut, aki-
vel nyolc évig vagy tovabb éltek egytitt megszakita-
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sokkal, és végigcsinalta Markkal a halalt, meg azt az
iddszakot, amig genny 6mlott heteken at a hasfalabol:

A digkszerelmem talalkozni akar velem. En félek,
nem vagyok még szazas. Nem lenne jobb janudr utdn?
Akkorra tdn meger6sodom.

Ha most akar talalkozni, most talalkozz vele,
mondta Kislabi keményen. Lehet, hogy mar végsé
tartalékait élte f6l. Sok volt ez az ¢let-halal. Mar nem
szerette a férfit, de becsiiletbdl végigjarta vele a pok-
lokat.

[ll, aki alapos elemzésnek vetette ala otthon az
emailjeiket, elmondta a hazassagat a Kapitannyal,
aki otvenhatos magyar disszidensek gyermeke volt.
Mark elmondta az 6vét. Hogy a nevelt lanyanak vette
ezt a harminc négyzetméterest, induléd lakasnak. Az
els6 regényebol. Aztan 0 lett az indulo.

Két évig nem is lattam, mondta Mark. A felesé-
gem Ugy vette meg, hogy meg sem néztem.

Odamentek az ablakhoz. A szoba negyedik fala
nagyobbrészt ablak volt, meg tivegezett ajto.

Tudod, miért vette meg? Egy: mert Budan van.
Kettd: mert innen az 6tddikrol szép a Gellérthegy
meg a Vizivaros. Harom: az augusztus 20-i tlizijaté-
kot innen akarta nézni. Ez volt a méanidja, a tlizijaték.
Tudod, a kinaiak talaltak fel a puskaport, az iranytiit,
a papirt, nyomtatast. Tobbek kozott. Latod: az ott
a Parlament kupoldjanak hegye. Egyszer kinézek
munka kozben, €s nincs mar ott a vords csillag.

Hat ezt se hittem, hogy megérjiik, mondta Ill.

Ha kilépsz ide a lodzsara, men; el a szélére: onnan
a Var egyik fele lathato.

Visszaiiltek, egymassal szemben. Mark széaraz fe-
hérborral kinélta a lanyt. O vizet ivott. A lany azt
mondta, csak akkor iszik, ha eszik is valamit. Be-
sz€ltek, hallgattak. Hallgattak, beszéltek. A lany néha
elsirta magat. Mert nem Markrol szolt a torténet,
amit a villampostdban emlegetett 111, hanem &rola.

Kora este volt mar, amikor Mark feltette a vacsorat
melegedni.

Ragu a la Margit korut. Vilagosbarna kinai kon-
zerv gombafejek, vorosessarga francia bébirépa, zold-
hiivelyli zoldbab, borso. Szeletelt debreceni fott vele.
Az alap aprora vagott lilahagyma, petrezselyemzold,
Edes Anna (nem Kosztolanyié, hanem daralt édes-
paprika), fél mokkaskanal Erds Pista, harom evoka-
nal padlizsankrém, és persze szegedi édesnemes pap-
rika. Fél ora az egész a rezson.

,I'm so tired of being lonely, / I still have some
love to give / Won't you show m that you really care...”
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Fajdalmas, 6blos, mégis fényes magassagokig jutd
férfihang. Mark azt gondolta, a lany talan ért ennyit
angolul. De I1l még mindig nem értett jol angolul. Es
még zavarban is volt ahhoz, hogy holmi amerikai
énekesre figyeljen.

Amikor mér a ragu édes, de vékony illata belengte
a szobat (tett bele egy pici édesitot is), Mark megteri-
tett kettdjiiknek a kerek asztalra.

A lany keresztbe vetette a labat rovid szoknyaja-
ban, és Mark nyelt egyet. A lany combja megfesziilt,
izmos vadlijat a leveg6be flrta. Mint régen. Az arcan
az évtizedek, meg az északi tenger szelei altal ha-
gyott finom vonalkak, a homloka gondoktdl széntott,
de a teste... Egy deka folosleg nem volt rajta. Kisebb
volt, mint a férfi emlékeiben, de neki most, hatvan-
egy koriil, pont igy tetszett. A kamaszkori nébol
mintha gyerek valt volna. Festék az arcon egy gramm
se. Vagy mar olyan ravaszok a norvég kozmetiku-
sok? De nem. Talan egy csopp, de nem élénk ruzs
a szajan.

Este elkisérte a Bimbo 1t elejéig, és szemmel ko-
vette, amint belép a kapujan. Még ahhoz is gyonge
volt, hogy a nem is oly meredeken emelked6 budai
utcan a szallasaig kisérje.

Szia, csak kézfogas, semmi arccsok.

Holnap talalkozunk délben?

Holnap, igen. Nalad.

2011/05/07
Kedves I1ko,

Egy gatyavaltas utani cikkemet szeretném meg-
osztani veled, nem azért, mert baloldali vagy. Ne
kapd fol a vizet!

Marko

Best of communism

A komcsiban csak papir levél volt am, gyerekek, az
emailt még nem talaltak fol. A I1I/12. osztaly el6bb
olvasta a leveledet, mint a cimzett. Ha nem koboztak
el, egy nap mulva ott volt a levél annal, akinek szan-
tak. Hatvan fillérért. Ma maguk az emberek teszik
fol a leveleiket a vilaghalora, amit csak az nem olvas
el, akit nem érdekel.

A korabeli plakatok szovegei:

KAPTAL FOLDET... ADJ KENYERET!
KAPALNI, KAPALNI, KAPALNI — A NAGY
TERMESERT!
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NEPI EGYSEGGEL 5 EVES TERVUNKERT,

A BEKEERT!

A komcsiban bélyeget gytjtottiink, gyufacimket, pa-
pirszalvétat — ez volt a vilagutazés. Sziileinket par
forintért nytztuk, hogy teljen a takarékbélyegre az
iskolaban. Gytjthettiink labdara. A kenyér 3, aztan
3.60 volt, 2 forint volt a lecso (Fradi) kolbéasz, 3.50
a meleg sor. Ez hedonizmusnak tiint Rakosi apank
diktatarajahoz képest. De ennek nagy éara volt: az
allamadossagbol csak Kadar apank kacsintd szem-
parja latszott ki a végén.

ROLATOK SZOL — HOZZATOK
NEPRADIO
Ara: 380 Ft
DOLGOZZATOK, MERT FOGY A KENYER!
MUNKA KOZBEN TAPLAL FRISSIT EROSIT
A VEGYES GYUMOLCSIZ 1 KG 6 FT

Reagan amerikai elnok meg régen megmondta: Mirdl
ismerszik meg a kommunista? Marxot és Lenint ol-
vas. Es az antikommunista? O az, aki megértette
oket. Mert Marx komonista kisértete tényleg bejarta
Eurépét. Ez cirka 100 millio életbe keriilt. En még
mindig marxista vagyok, csak nem a Karl, hanem
a Groucho-frakciobol. Ha a vallds a nép Opiuma
volt, ahogy mondtak, akkor a kamu értelmiségiek
vallaspotléka, heroinja a masizmus-leszmajdizmus
volt. A komcsi egy rész ténybdl, harom rész duma-
bol allt.

TOBB ACEL, EROSEBB ORSZAG!
GYUIJTSD A VASAT ES A FEMET,
EZZEL IS A BEKET VEDED.

A komcsi azért nem miikodott, mert az ember szeret
birtokolni valamit, akarmilyen kis szar is. Az enye-
met nem lehet kidlni az emberbdl. Tulajdonképpen
a nok kivansagai vitték vészbe a prolidikit. Nejlon-
harisnya kell, markas melltarto kell, dzsorzé ruha
kell, panellakas kell, telek kell, kocsi kell. Ha ma azt
mondanad valakire, hogy proletar, megverne, ha ér-
tené a szot. Rabszolgatartd allamkap volt a szoc.
Osszeomlasakor a vilag tékései egyesiiltek, és nem
a szegény prolik. Az automatizalas megsziintette a
fizikai munkat végzok tomegét. A maradék osztaly-
tormelékeket felmorzsolja a digitalis kizsakmanyo-
las. A kozéposztalyt, aminek a nevében kormanyoz-
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nak mindenek, letapostak. A mai tarsadalmakban
a fentet a lenttdl iszonyatos szakadék valasztja el.

AZ EGESZ CSALADNAK SVAJCISAPKA!
2220 Ft
ELEGANS TOKELETES MAGYAR
GYARTMANY

Utdkor — ez volt a komesi lényege. A kinyujtott kar
okolbe szorult. A jelszavakat valosagnak tették meg.
Ez volt az allamvallas, amiben ha nem hittél, elobb-
utobb a sitten talaltad magad. De az utdkor nem
akar tudomast venni az tit6korrol. Sot, visszavagyik
a labvizbe, ahol nem kellett gondolkodni, ezenkiviil
kifejezetten artalmas volt az egészségre. Maga Troc-
kij-Bronstein et. mondta, az 6rokos forradalom meg-
szallottja: A partszervezet eldszor helyettesiti magat
a partot mint egészet. Aztan a kdzponti bizottsag he-
lyettesiti a partszervezeteket. Végiil egy diktator be-
helyettesiti magat a kozponti bizottsag szerepébe.

ALKOHOL HELYETT INKABB TEJET IGYAL!
LEGALABB EGY UVEG KOBANYAIT!

Minden komcsinak van egy fasisztan fenyegeto te-
kintete, minden fasisztanak van egy komcsi mosolya.
A ndcik és internacik egy érme két oldala. A komcsi-
naci valodi célja az elembertelenités volt. A kom-
csiban a profit blinds dolog volt, veszteséget termel-
tink. Ha a szoc csak akkor érhetd el, ha minden
ember szellemi fejlodése megengedi, 6tszaz évig nem
lesz szoc. Mondta Lenin apank. Es milyen igaza volt.
Azt is mondta: A mi hatalmunk nem ismeri a szabad-
sagot ¢és az igazsagot. Arra sziiletett, hogy megtorje
az egyéni akaratot. Kar, hogy ritkan besz¢lt ilyen
tisztan a szifilisz végs6 tdmadasa elott.

PONTOSAN TELJESITSD A MUST, SZOLO
ES BORBEADASI KOTELEZETTSEGED!
ADD BE A MAKGUBOT! 1 MAZSAERT

60 FORINTOT FIZET A FOLDMUVES
SZOVETKEZET!

,»A szocializmus célja magasabb fokra emelni az em-
beri szenvedést.”” Norman Mailer, amcsi ircsi, akit
akkor kevesen ismertek kicsire nott hazankban, latta
a lényeget. Bar sosem tette labat szép szoc hazank
foldjére. Atlatott a vasfiiggonyon. A kapcsiban az
erds kizsadkmanyolta gyongét. A komcsiban gyongék
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uralkodtak az erdsek folott. Az eredmény garantalt.
A komcsi agyhalala mar bukésa el6tt bekovetkezett
a mult szdzad nyolcvanas éveiben. A komcsi nem
bukott meg. Elddlt.

A LOGOS AKADALYOZZA A TERMELEST!

A komcsi nem volt mas, mint biirokracia az emberek
altal az emberek szamara. A hatalom megrontja a ke-
veseket, akik elvették, a gyongeség megrontja a tob-
bieket, akik elszenvedik. Amikor az alja keriil feliilre,
mindenki veszélyes szdmukra, aki 6nallo gondolko-
dasra képes. Igy lett a hajonk foliil is lyukas.

AZ UZEMI TELEFONT CSAK HIVATALOS
CELRA
ES ROVID IDEIG HASZNALJUK!

A komcsi legnagyobb biine az volt, hogy felszamolta
a biintudatot. Ha a komcsiért tetted, mindent meg-
engedett. Szolzsenyicin, a megsemmisitd taborokat
megjart ir6 irta: ,,A kommunistdndl kartékonyabb
¢s veszélyesebb embertipust még nem produkalt
a torténelem. Cinizmusuk, szemtelenségiik, hatalom-
¢hségiik, gatlastalansaguk, rombolasi hajlamuk, kul-
tura- és szellemellenességiik elképzelhetetlen min-
den mas, normalis, azaz nem kommunista ember
szdmara. A kommunista nem ismeri a szégyent, az
emberi méltosagot, €s fogalma sincs arrol, amit a ke-
resztény etika igy nevez: lelkiismeret.”

LEPLEZZUK LE AZ UZEMI SZARK AKAT!
A SZEN AZ IPAR KENYERE, GYERTEK
VAJARTANULONAK!

A komcsik az osztalyharcban a polgdrsag utan a pa-
rasztsagot szamoltak fel. A komcsi bukdsa utdn az
Ujkapcsiban felorolték, ledaraltdk a munkasosztalyt
mint olyat. Egyedekre bontottdk fel a tarsadalmat.
Egy emberrel nem nagy kunszt elbanni a digitalis
forradalomban. Mert ez jott be egyediil a forradal-
mak koziil. A Marcuse (egy masik hasznos ididta)
altal leirt egydimenzios ember mit keresne a harom-
dimenzi6s nyomtatok vilagaban?

NE VERJE KI, NE RAZZA K1,
MONIKAVAL SZiVASSA KI!

SZIVION IDONKENT SYMPHONIAT IS!

(Kadar apank is azt szivta, amit én?)
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A komcsiban volt Csepel bicikli, Csepel robogo (Panni),
Csepel (Pannonia) oldalkocsis motor, Csepel varro-
gép, Csepel teherautd. Hajd kerek mosogép, Lehel
htitészekrény, Monika porszivo. Fakarusz — még nem
farmotoros Ikarusz busz, Ganz-Mavag gézmozdony.
A tapsok is hosszabbak voltak, az 6tvenes években
megszoktak az emberek a percekig tartd vastapsot.
Eljen Rakosi! Eljen nagy Sztalin! Eljen az éljen!

EGYEL HALAT — LEGJOBB FALAT!
HOLNAP - HALNAP!

A komcsit épiteni kellett, nehogy dsszeddljon, a kap-
csi mitkodott a ciklikus valsagok helyes marxista le-
irasa ellenére. A komcsi nem ért annyit, hogy bele-
haljal. Tul kellett élni. A vords csillagok habortjat is
(Sztalin, Mao, Csao, Kim, Tito stb.) Az ,,aki nincs ve-
liink, az elleniink van”-bol eldszor ,,aki nincs elle-
niink, az veliink van” lett. Ezek olvastak a Bibliat?
Azota?!... Aki nincs, az velink van. Aki van, az ve-
liink nincs. Aki nincs, az van, aki van, az nincs.

DIANA FOGKREM 1 CSALADI TUBUS
72 FILLER
POMORIN - BOLGAR FOGKREM. MINOSEGE
VALTOZATLAN, DE OLCSOBB LETT
7.30 Ft helyett 5.80 Ft!

A tervutasitasos rendszerben teljesitend6 kivégzés-
szamok voltak, orszadgokra, varosokra, falvakra le-
bontva. Te vagy a probléma, elvtars. A tervet hozni
kellett. Népeket raktak vonatra. Sztalin ezerszer tobb
embert Olt meg etnikai alapon, mint osztalyalapon.
A létez6 szocizmossal az volt a helyzet, hogy nem 1¢-
tezett, csak papiron. Sajtszagu népelnyomas volt he-
lyette. Belélegeztiik, de ki is fujtuk a parancsuralmat.

MINDENT A MAGA HELYERE — PENZT
A TAKAREKBA.
GYOZ A NEP!

A kapcsi 1) formaja a globaldigi. Egy chip beépitése
az emberbe, és mar kész. A megvalosult komcsi ide-
jén 3,5, MOST 7,5 milliard magat szabadnak érzo
bérrabszolga €l a vilagban. Mr. Smith, az idealis
amcsi fogyaszto lett a foldkerekség. A tévé altal.
Ahol kilencven szazalékban amcsi filmek végteleni-
tett szalagjat nézik Afrikatol Azsiaig, a Tiizfoldtél
Kamcsatkdig. Amit az iskoldban tanultunk, arrol
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kideriilt, hogy az ellenkezdje igaz. Aztan kideriilt,
hogy az ellenkezdje se. Ezért nem volt érdemes meg-
oregedni! A beton hullamos volt, toredezett, de mar
kezdett lenni. A macskakdves vagy foldutakat és
a santa, téglas jardakat valtotta fel. Voltak eredmények.

A kommunizmus utolsd lehelete a dolgozdszo-
bamban, a polcomon van, egy khmer Buddha mellett.
Kiviilrdl ugy néz ki, mint egy kerek, kicsi majkrém
konzerv. Amit annak idején egy kb. masfél centis
konzervnyitoval kellett kinyitni. Ezt nem kell. Legyen
csak oda bezarva. Hét nyelven van réirva, mi van
benne. Ezt olvasni kellene, max nevetni rajta. De jon
az 1j, XYZ generacio, €s annyit mond:

Csak irok, és nem olvasok — én magyar netes
vagyok!

Hogy mi lesz holnap? A neten nincs ilyen hivata-
los honlap, gyerekek.

2011/05/08
Mark Kedves,

Ezt egy volt KISZ-titkar irta egy masiknak?

En a Zamat potkavéra, a Ceylon teara, a Mos6-
ra, a Sidol fényesitore, a pasztérozott liveges tejre,
a 166 Ft-os matrozbluzomra, az oldalso kis tiikros
retikiilre, a TIPP mosogatora, apukdm Figaro bo-
rotvapenggéjére, anyukam nagy, fekete fogantyus,
NDK-s vasalojara emlékszem. Meg hogy 44 Ft volt
egy kilo karaj. Tyereskovara, az elsd ndi tirhajosra,
Sarika kottas daloskényveire, Jean Sorelre, a szinész-
re, a gesztenyepiirére, a Granit kocka nugatra vélek
még. Nem sok.

A hozzank hasonlo 6regek hivoszavai, alighanem.

Ilona
%

Ki hallott mar Dosztojevszkij, Camus vagy Boll nevii
beatbandarél? Mi az, hogy beat?! Harom akkord és
az igazsag. A ,,rock” sz6 a mult szazad kozepén még
csak a rokit, vagyis a rokkendrollt jelentette, amellyel
szembeni lazadasként sziiletett meg a *960-as évek-
ben a beat.

Vaséarnap délutan volt, sapadt karfiolfelhdket és
Tisza-illatot hozott a sz¢él a foly6 feldl, még a villa-
mos is ritkdbban sivalkodott a fordulaskor.

Szia.

Szia, te.

A Takaréktar utcadn visszasétaltunk egy sarkot
a Lenin, alias Tisza Lajos korutig, amelyet csak Kis-
koratnak hivtak a porlodiak. Végig sétaltunk a Va-
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Szoradi Zsigmond, Seres Janos: Jaszhuszar
(1848-as emlékmii, Pilisjaszfalu, 1999)

sarhelyi sugarutig. Mentiink egy egész sarkot, még
nem allt ott egy hazgyarilag eléallitott szalloda. At-
vagtunk Kalmany Lajos porlodi néprajzkutatd utca-
jan. Befordultunk a Fest6 utcaba. Valamikor indigo-
val festettek kékre a kelméket az utca torkolatdban
allo kétemeletes hazban. Most Pick szaldmit éllitot-
tak eld benne. Mindent atneveznek, de semmi sem
valtozik. De mi ezt sem tudtuk akkor. Mi csak egy-
mast tudtuk Illel, abban a biologiai 6riiletben, ame-
lyet a boldogok szerelemnek hivnak.

Megkondult a fels6varosi templom harangja. De
nekiink szolhatott. Materialistak voltunk — ez még
hagyjan —, de mindketten fizikusok vagytunk lenni.

Itt lakik Szima!, mondtam, amikor befordultunk
a sarkon, atmutatva a tuloldali nagy, vildgosbarna
kapura. Szima az egyik kedvenc osztalytarsném volt
a gimiben.

Tudom, ltalanosban egy osztalyba jartunk, mondta
[1l. A féldszinten laknak.

Es mar ott is voltunk az okkersargara festett (a 1a-
bazatnal bordo csik), foldszintes épiilet elott, amely
a masodik vilaghaboru elétt a Hangya Szovetkezet-
nek, a magyar gazdatarsadalom legfontosabb szer-
vezetének volt a székhdza. A komancsok 45 utan
lenyultak az egész orszagos haldzatot, vagyondval
egyltt.

Az ajtoban, egy asztal mogott Svarc allt, nagy-
darab, fekete fin. Roppant fontos személyiség volt:
6 volt a beeresztéember. Nyakkendo, fehér ing, zako
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kotelezo volt a fiuknak, de a lanyok szoknyajanak
hosszara is ligyeltek. Wisztné Kende Eta tanciskoldja
mukodott itt szombatonként, maga a zenekar is ott
kezdte. Svarc rendes volt: megesett, hogy 0 keritett
némelyeknek nyakkendot.

Nekem egy keskeny, sotétbarna bor csik volt
a nyakkenddm, még csomoja is volt, de pont Gigy né-
zett ki, mint a korabeli, édességnek alig nevezheto,
bocskorszij nevii, anizsos medvecukor. Gumis volt,
akar a nyakkendd. A twistnyakkendémet nem fo-
gadta el Svarc: egy fémjelvény volt a nyakkendd cso-
mdja, és két piros, vastag, milanyag végl pertli a szara.
Leginkabb a szaxofonosok hangszert rogzitd nyak-
bavalgjara hasonlitott. A Sargaingesek nevili beat-
zenekar akkordgitarosatol szereztem nyolcadikban.

Es a buli elkezdédott. Désa szologitarozott, egy
Odi nevii srac akkordozott, valaki basszusozott, és
egy Szeles Andras nevii fi dobolt. A zongoristat
majdnem kifelejtettem, pedig 6t a tanciskolabol 6ro-
kolték. Szemiivege volt.

Nem lattam még lanyt, akinek a kedvenc madara
a holl6 lett volna, stigtam Il fiilébe. Said the raven:
never more. Nevem Mor.

Ugyan, mondta Ill, mintha csiklandanék. Nem ol-
vastal népmesét?

Magasabbnak latszott a kontya miatt.

Minden mese az, mondtam komoran.

Ebben maradtunk. Mintha annyi lanyt ismertem
volna mar. Pedig még sziiz voltam, akar 6. Egészen
pontosan félszliz. 11l nem tancolt rosszul, de szerette
volna, ha ugy latszik, mintha még jobban tudna.
Kedvelte, ha porgettem, kidobtam, berantottam. Volt
egy figuram, amit kiilon betanitottam neki: porget-
tem, jobbal kettdt, aztan behuztam, és a 1any hatolda-
lan, ballal kinyitottam a figurat: hatulr6l kiporget-
tem, visszafelé. 11l szerette ezt.

Titi-titi-titi-tam, tititi-tam, titi-i-tam-tam... A Johnny
Guitar sz6lt a Shadowstol, tlérett gitarhangon.

Hogy volt-e Ill nejlonharisnyéjan csik, 6szintén
szolva mar nem emlékszem. A harisnyanadrag még
ismeretlen volt akkoriban. Nemcsak Porlodon. Ezért
kellett nekem komoly csatdkat vivnom Ill haris-
nyakotdjével otthon, amely mint heveder védte sze-
mérmet.

Elporgott az este. Tavaly itt énekeltem volt el a szii-
netben el életem elso szamat, Michelle-t a Beatlestol.
A zenészek akkor még a parkettan jatszottak, a szii-
netben otthagytak a szerelést. Néhany eltdvozason
1évo katonaval Osszeallva, akik ismerték az akkor-

2018. marcius | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

dokat, eljatszottuk. Senki sem tudta rajtam kiviil,
hogy szorol szora énekelem az angol meg francia
szoveget.

Michelle, ma belle these are words that go together
well, my Michelle,

Michelle, ma belle sont des mots qui vont trés bien
ensemble, tres bien ensemble...

Hogy lett a csogitaros zenekarbdl a ,,Mora”, keve-
sen tudtak. De a titkokat kiforgé id6 és Kamon bara-
tom igen.

Szova’ a kultirhaznak van egy Gausz nevii, sokat
bag6zo, arkos szomgodrii igazgatdja, aki ragyiitt,
hogy a beatzenéjé 16ssz itt a jovo, értod. Es akko szo't
a Doésanak, akinek volt egy gimis osztalytarsakbul
alakutt zenekara. Tudod, mint tizezor masnak az or-
szagba’. Kamon nem nézett ram. Foltételos szerzo-
dést kotott veliik. Probalohetoségért mindont. Kote-
lesek votak mindon rondezvényon jatszani, beleértve
Eta néni tanciskoldjat is.

Nem gyujtunk ra odakinn, kérdeztem.

De, mondta Kamon. Pedig nem dohanyzott. Aztan
tudod, hogy van, mondta a vizelde mellett. Kért még
egy aprosagot. A Gausz. A zenekar nevének azonos-
nak koll I6nnie az intézmény nevével. Igy 16tt Mo-
rabul, a mi nagy irénkbul beatzenekar neve. Cikizték
egy darabig, mert a ,,moéra”, t¢ is tudod, a szlengben
azt jelontotte, hogy szopas, dugas, €s még igeként is
hasznalatos vot... De aztan mogszoktak.

Bementiink csurgatni.

Emlékszo, amiko a Szabadsag moziban, a két ma-
sik ismertebb zenekarral, a Kristallyal és Sarga-
ingesokkel mérkéztek mog. A tobbit mindonki tudja.
Most, nyaron, az amatér tanczenekarok fesztivaljan
aranyérmot nyertek. (A beat szot keriilni kellett.
A tanczene, az johetett.) Két szamukat is folvotték
vidéki zenekar szdmara. Hallatlan is 16tt: a két nota
eltlint a hangtarbul. Azota a szinpadon 1épnek fo.
Amiko Bébive’ kezdtiink idejarni, még egy, aztan
mog kétords 16tt a repertoarjuk. Ez a szilinetokke’
man kitosz égy bulit, nem?

ZAROJEL. Marknak, nem tehetett rola, eszébe Ju-
tott egy nem is olyan régi dssztanc, ugyanitt, amikor
még a napszoke Annaval tancolt, de allanddan lekér-
ték. Es akkor azt mondta a lany:

Idegesitenek ezek a nyalasszdjuak. Nem kisérnél
haza?

A nagy, masodikos gimnazista boldogan kisérte
haza a lanyt, aki még elsés volt, és olyan kék szemii,
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mint a jaliusi ég. Az egzisztencializmusrdl, francia
konyvekrol beszélt neki. Hozza se ért a lanyhoz.
Anna pedig arra vart a haz elott, hogy megcsokolja.
De arra vérhatott. ZAROJELBE ZARVA.

Ugye 6k kisérték a tévében a Jobba Gabit, kérdez-
te Ill a zenekarrol, amikor Mark visszaért.

Igen, mondta Mark, felriadva merengésébol. A ké-
sobbi, széles hangu, de fanyar arcl szinésznd akkor
érettségizett, amikor 0k kezdtek a gimiben. A szeme
akkora volt, hogy benne szeretett volna uszkalni ta-
valy az az els6s kamasz, mint kis kacsa a fekete
toban.

Megint lekérték Illt. Egy kese haju, kdzépmagas
srac. Mar masodszor. Szolt Bébinek, masik épitdipa-
r1 technikumos baratjanak, hogy kérje vissza.

Néztem a zenekart. Irigykedtem. A Méranak volt
el6szor Porlodon igazi nagy basszuserdsitoje, Premier
dobszerkoja. Selmer hangfalai. Hogy mast ne mond-
jak. Es ott voltak a szogletes, rezonanciatest nélkili,
krémacél csogitarok! Amilyen egyetlen zenekarnak
se volt. Senki se tudta, hogy a zenekarvezet6 gitarok-
tatojanak volt ilyen el6szor. Nem volt olyan draga,
mint Dosa Gibsonja, amely a Tisza-hidon — tulajdo-
nosaval a biciklirdl leesve — valt pozdorjava, pedig
1560 egész forintokba keriilt. Az instrumentalis sza-
mok gyonyoriien szoltak rajta. De a Moraban az is jo
volt, hogy valamennyi zenész énekelt is, ha kellett,
tobb szolamban. Amikor a retro divatba jott, és Gjra
oOsszealltak, 6k mondtak:

Mi mar a hatvanas években is a hatvanas évek ze-

Boncz Géza, a Kristalybol, aki mar akkor is meg-
rohogtette a kozonséget, amikor baj volt a szereléssel,
vagyis a technikai sziinetekben, igy jellemezte a két
zenekar kapcsolatat: ,,Kristally-Mora drizsba, kos-
siik egymast gizsba.”

Es akkor, amikor nem szamitasz ra, beiit a balhé.
Mert milyen az élet? Volt, aki sokallta a hatforintos
belépbjegyet. Es még nyakkenddje se volt. Miben re-
ménykedhetett példaul Stenéz, aki tul ritkan taldl-
kozott a borbéllyal, miként a férfifodraszt nevezték
a mult szazadban. A betodulo, fizetd tancoslabluak-
ban. Stenéz, aki a varosi fiatalsag rend6rok altal is
vigyazott kemény magjahoz tartozott, nem volt olyan
erdszakos kiilonben.

Enged; ', mert a melléiitésem is halalos!, mondta,
amikor lebukott, érdes, torkolypalinka szinti hangon.

De a pénztaros €és Svarc, a beengedéember nem
engedte be. Svarc ki is penderitette a harom I€pcso
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magasabol. Nem telt bele fél ora, Stenéz Gjra benn
volt az udvar feldl, a vécéablakon at. A teremfeliigye-
16 srac elkapta. Betuszkoltak Gausz ur iroddjaba.
O megijedt Stenéz kinézetétdl, és razarta az iroda
ajtajat. Kitort a sziinet, mert az igazgat6 addig kalim-
palt a karjaival, mig a zenekar abba nem hagyta
a muzsikalast.

Nagy csddiilet tamadt az iroda eldtti folyoson, de
csak a zenekar tagjai mehettek be. Ott vartak meg
a kozonséggel egyiitt a meseautot, mas néven keék-
taxit, vagyis a szocilista rend oreit. Allt ott minden-
ki, mig meg nem érkezett a kék Moszkvics. Pottom,
a kétméteres Orias és egy masik zsaru lépett az iroda-
ajtohoz. Feltéptek.

Mellik a’, kérdezte Pottom, aki ranézésre akarme-
lyik zenészt elvitte volna. A vékonydongaji igazgatd
Stenézre mutatott az irdasztal fedezéke mogiil. Pot-
tom egy parasztlengével megtakarta Stenézt. Akkora
pofon volt, hogy a lendiilettdl a zsernyak is egy fotel-
be huppant.

A rendkiviili sziinetet kihasznalva Orids, aki tech-
nikus volt a zenekarban, lépett a mikrofonhoz:

Forogjon a korong!, kialtotta, és feltett egy Bee
Gees-szamot. Ok mar a hatvanasokban is a disco
beatet nyomtak, szegények. Kolbdsz és Gall mellett

%

Oriasnak volt a legnagyobb lemezgyiijteménye Por-
lodon.

Nem kellett hozza mas, mint harom-négy év, és a
technika fejlodésének hala, mindent elontott a diszko-
beat. A zenekaroknak, az ¢l elektromos zenének le-
aldozott. Felbomlottak utcahires zenekaraink. A disz
zsoké lett a mend, ahogy porlodiul mondték Oriasra,
mert a lemezlovas sz6 hosszu volt. A Mora Iépett fel
ezutén 6vele: egy menet diszko, egy menet élézene. Es
eljott az 16, amikor mar nem volt sziiksége hajdani
zenekarara. O lett a diszkokiral Porlodon. Ugyanolyan
hangerdvel szoltak a szimok, mintha él6zene lett vol-
na. Es mennyivel olcsobb volt, mint egy zenekar! Az-
utan berantottak katonanak, és a seregben megtanult
hazudni, lopni, csalni, 16gni, ami nélkiilozhetetlen
tudas volt a hatvanas évek gulyaskommunizmuséban
a tuléléshez. De ekkor mar a tiszti klubban jatszott,
ahol a Popocatapétl twist-et orditottak csardasozva:

Ez itt a Popd Kata péti tviszt, zenéjét mas sze-
rezte, és nem Liszt. ..

Ugy magyarosan tancolt ra az ezredes, az asztal
tetején, €s egylitt orditott vele a tisztikar szine-vira-
ga. Hogy Popocatapétl ,,fiistolgd hegyet” jelent Me-
xikoban, rdadasul nahuatl nyelven, honnan is tudtak
volna. Csak akkor vették észbe, amikor Gjra kitort.

Széri-Varga Géza: Huszar (1848-as emlékmii, Budapest, 2007)
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Kiss BENEDEK
Csak az ut, folfele

Nem akartam én semmi titkosat elmondani,
csak talan azt, hogy a sehonnai

ember csapzott bakancsban,

botladozva lepdel fol egy gradicson,
vissza-visszacsusszan (talan jegesedés van
repecskes gradicsfokokon),

de az is lehet, hogy tiizel a Nap,

s a kapraztato, verodo sugarak

fényes, fekete félcipon hanyjak-vetik maguk,
ahogy visz, visz a folfelé ut,

visz, hova visz olyan belathatatlanul?

kozben reggel van, dél van, bealkonyul,

vagy fiu és lany balligal, fol, egyre foljebb,

mdr nem is érzik a gravitaciot, a lehuzo Foldet,
szivarvany havasan tan le is dolnek,

mert azt hiszik hiun, hogy mar az égben vannak,
fokokat ugralva at tiizes tinik rohannak,

majd visszacsusznak néhany lépéssel,

de a csucsot, a tetot senki sem érte meg el,
mégis kezdetek ota ez a folfelé lihegés,

de aki nekiindul, ameddig ér, sokszor nem kevés,
csillag igézi oket, mint hajdan az a betlehemi,
szokellgetésiiknek, bocorgasuknak azért nincs vege,
de benniik mindojiik kedvét leli,

foljebb csak, foljebb, mert benniik a béke

csak igy tud megkotni, folkékleni,

s kell a szivforgeteg, hogy utana a szivnyugalom
rajuk talaljon foldon vagy foldben,

s mennyfiilkeként boruljon rajuk ama halom.

Szeretettel koszontjiik szerzénket 75. sziiletésnapja alkalmabol!

MAGYAR
2018. marcius | www.magyarnaplo.hu NAPLO 23



SZEMHATAR

Nacy GABOR

A késleltetett beérkezés kotete:
Csillagok arvdja

IL. rész

A Csillagok darvaja cimii kotetben Petofi, Jozsef
Attila és Nagy Laszlo, Rimbaud és Juhasz Ferenc
utan ujabb arcképpel gazdagodik Utassy koltészeté-
nek ,,panoptikuma”, egyre hatarozottabban jeldlve ki
azt a poétikai orokséget, amellyel kozosséget érez.
A Mert nagyon sujt és szeret ajanlasa szerint Ady
Endrének irddott. Egyszerre Ady-portré és narckép,
a ,,.Lesz ez a haz siralomhaz!” vadlo felkialtasatol
jutunk el az adys-utassys — egyszerre atszellemiilt és
ironikus — Ontanusitasig: jon a Goncol, az ,,Egig-
Emel6-Daru! // S folmarkol majd a sirgddorbol.”

A Vajda Janosért Lobogo gydsz kissé kilog az ed-
digi névsorbol, maga a vers sem kiilondsebben érde-
kes: Utassy emberi €s koltéi személyiségének, on-
sorsrontd dszinteségének és egyenességének nem sok
koze van Vajda Janos koltészetéhez. Ugyanigy alkal-
minak mindsiil a Vaci Mihalyt bucstztatd Temeto ég;
a nagymamat bucsuztato 4 fiirjfutdasu bensoségessé-
gét hiaba keresnénk benne.

A kotet elsé ciklusanak zar6 darabja a Szemfedo
fold, lezérja az ivet a csaladi veszteségektdl a ma-
gyarnak lenni vallomasaig. Az azonossagtudat nem
kizar6, hanem befogado jellegii: ,,Tenger nép volt az
Ossejtig 6s6d!” A veszteségtudat fogalmazza ezeket
a kemény etikai parancsokat, itt is a koltd kiizdelmes
elszantsaga képes a gyaszbol —,,Sirtdl sirdsig lengve,
derengdn / zorgok itt kint a fejfaerdon”, nyitja a ver-
set egy remek paranomasiaval —, az arvasagbol kiutat
talalni. A megtisztulas irdnti igényben ha nem is
wapara” —, Ost keresel és apadra se lelsz”, panaszolja
elébb —, legalabb irdnyito eszmére lel. A verset zard
gazdag jelentéshorizont tenger-motivum Utassynal
mindig kétodik a szabadsag, tisztasag gondolatahoz.

A mésodik ciklus — Konydrtelen konyorgés —nyitd
verse a 10-koltészet alapmetaforara épiil. A 10-bizta-
to, 0sztokeélo alaphelyzethez nem teljesen illeszkedik
a ritmus monotonija (6 kétiitemt 6-0s), s a vers mo-
tivumkészlete sem mindig elég eredeti (pl. ,,Négy
égtdj szele zug, / ringasson bar tenger”; ,,Vagtass
velem, vagtass, / halhatatlan hatas, / liram, telivé-
rem, / szarnyas-sz€p reményem”). Van azonban két
olyan szentencidzus sora, amely messzire sugarzik
a vers egyenetlensége ellenére is — szalloige-szerti ra-
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ismerés rejlik benniik, a miivészi 1étrdl szolva az em-
beri ¢életr6l mondanak végérvényeset: ,,utunk, ha van:
félut” — zarul a harmadik versszak; majd igy maga
a vers: ,,... ami igazunk / mese[,]' messze jaro”.

A Szarnyas oltar szonettharmasa viszont az Utassy-
lira kiemelkedd darabja. A vers egyrészt tovabb gaz-
dagitja Utassy koltészetének ,,hatorszagat”, a koltd
muvészi hitvallasat, Arthur Rimbaud-val, az Utassy
természeté¢hez kozel allo garaboncias, ontorvényli
zseni alakjaval. Igaz, ez a Rimbaud-rél valo tuda-
sunk csak a hattérben munkalhat, mert a vers azt
a Rimbaud-t allitja elénk, aki hatat forditvan a lira-
nak, kereskeddnek all, és siratja a multat: ,,pokolbdl
jovet / aztatja labat Arthur. S Rimbaud sir.” Az én ha-
sadtsagat remekiil fejezi ki a kereszt- és vezetéknév
kettévalasztasa. Csodalatos ot sor, rendkiviil plaszti-
kus hasonlat késziti el6 ezt a vershelyzetet; a kdzbe-
vetéssel szétvalasztott predikativ szerkezet is a ketté-
hasadtsagot eldlegezi; a ,,folkaravanozott fia” remek
metalepszise részvétet kelt a panteisztikus Tenger
mint Isten szine elé 4ll6 haland¢ irant:

Ejjel a szél, ha dégszagot l6dit,
ebek tudjak csak elsiratni ugy
az ember Gsszes maganhangzoit,
mint e folkaravanozott fiu,

ki most a Tenger szine elott all.

A szextett elsO fele a veszteségeket sorolja, a kom-
miint a baudelaire-1 albatroszhoz viszonyitva, egyre
rovidiild mondatokban mondva ki az itéletet: ,, Tor-
ténelem sincs! Csak igazolt blin.” A masodik tercina
— kozéppontban az ,,Arusivatag” remek leleményé-
vel — az uj élethelyzet sivarsagat sugallja, nem kevés
malicidval a zarlatban: ,,Mint egy arany szdzfran-
kos, a vizbdl / ellenallhatatlan, oriasi Nap kel.”
Arab-Afrika motivikusan csak néhany jellemzd;é-
vel keriil elénk (dogszag, karavan, tevék), atmoszfé-
rajat inkabb az egzotikus rimek érzékeltetik: szoto—
képzo6-rag asszonanc (l6dit-maganhangzoit), illetve
mozaikrimek (elsiratni tgy—fiu, gyogyir—Rimbaud
sir, kommiin—igazolt blin). Az oktdva masodik felé-
ben megszakad a szabalyos rimelés, két sort —a Ten-
ger szine eldtt allo fia képét és a ,,pokolbol jovet”

1 Erthetetlen, hogy a vessz nélkiil értelmezhetetlen sor ,, A kikelet
fia” és az Utassy Jozsef kiltészete cimii kotetekben is igy szerepel,
minden magyarazat nélkiil. Valoszintileg egy korabeli nyomda-
hiba 6rok16dott.
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késobb oOnéletrajziva is valo latleletét — a rimtelen-
séggel emelve ki kornyezetébol. Az egész szonett
zaklatottsagat a hosszl €s rovid mondatok valtako-
zésa fokozza.

A masodik szonett a koltészetet arura cseréld koltd
elleni keserti vad. A , kikopott kalozkapitany vagy!”
felkialtasatol jut el a ,,Mindened lesz majd, csak iga-
zad nem” itéletéig. Az oktdva variativ ismétléssel
nyito sorai a kinti latvany és a belsé lelkivilag kozotti
vibralast fogjak keretbe; az elsé négy sor a tenger-hajo-
szempilla-kalozkapitany, a masodik a tenger-zokogd
ember-sivatag-homokora képsoraval. A négyszotagos
asszonanc — zokogora—homokora — keresettsége, ja-
tékossaga is mintha csak kinevetné a helyét nem ta-
1al6 ember vergddését. A vers érzelmi csucspontjan
sokasodnak a vad felkialtdjelei, a masodik sorban az
indulatot a jambikust felvalto trochaikus ritmussal is
erositve: ,,recontra, Monsieur Rimbaud, recontra! /
fme: van itt egy vilag!! Hat add el!!!”

A harmadik szonett akar Rimbaud dnmegszolitd
kifakaddsaként is olvashatd, s a méasodik vadjai utan
aftéle (6n)feloldozasként is értelmezhetd: a kereskedd
viladganak attributumait szinte szétvetik a kolté ma-
ganhangzos latomasai (Rimbaud: 4 maganhangzok
szonettje cimil versére utalva). Mintha megvalosul-
hatna a két vilag 0sszeolvadasa, Osszebékitése — ha
mashol nem, hat a testi szerelem latomasaiban. De
nem lehet nem érezni a zarlat ironidjat, ennek az
Osszebékitésnek az illuzorikus voltat, amint a szeret-
kezés erdszakba fordul:

Angyali kancdt az E elé,

s hajral,] e néhai faekével
birizgald, vénitsd meg, zokogtasd
az érzékeny oblok kis o-jat!

[]

Taszitsd a tenger tornyait szét,

Istenét kutasd, meredek f-jét,

s ha térde tiindokletére folvett:

U-sd az O-ért! Vagy csillagdra,

verj a holdbéli lany farara,
s keriild meg hetvenhétszer a Foldet!

A folindult képzelet teljesen szétdulja a szonettfor-
mat, nemcsak a strofaszerkezet, de a jambusi rend és
a rimrendszer is folborul.
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A Napora is mintha még Rimbaud verse volna,
mintha Utassy ki akarna engesztelni a Szarnyas olta-
rért, teret jelold, id6t mutatod szellemként, igazodasi
pontként jeldlve ki a koltét; utassys groteszk humor-
ral —,,a tengerparton, / hol tyukistenek / fogyoktraz-
nak” — ellenpontozva az dntanusitast.

A Tengerlato és az Apollinaire a miivészi hagyo-
many bovitése, Kormos Istvant — a francids Monsieur
Cormieux-t — Rimbaud és Apollinaire kozé helyezve.
Elobbi Jozsef Attila félhosszli verseire emlékeztet
(Téli éjszaka, Elégia), az ,Ossejt™tel konkrétan is
megidézve a koltdelodot, de a képi és fogalmi val-
takoztatasa 1s emlékeztet Jozsef Attilara, csak az
6 hideg logikdja helyett az indulat szertelensége
hozza létre a kompoziciot. Az Apollinaire kis emlék-
érem, szellemi portré, amely részben Onportré is,
némi (6n)ironiaval: ,,Bolint, s folstit Apollinaire / ko-
ponyajan a vaspant.”

A ciklus cimadé verse a kotet mottdjaban Petdfi-
vel megidézett szabadsag megszolitasa, a Szabad-
saghoz intézett konyorgés. Kiilon figyelmet érdemel
a motto: ,,Mert a szabadsag: az emberiség fejlodésé-
nek Abszolit Nulla Foka.” Ez egyrészt akkoriban
nyilt tagadasa a tarsadalom, az ember fejlédését hir-
detd szocializmusnak, masrészt ma érdekes kontex-
tusba kertil a ,,fenntarthato fejlodés™-rol szolo vitak-
kal. S mintha e vers utols¢ szavabol indulna ki, az
Eroforras a Fold iranti emberi jog demonstralasa
(,,ki¢ a naprendszer harmadik bolygoja, / ha nem az
enyém!”). A két verset a kozépre igazitott sorszedés
rokonitja.

Szabadsag, Fold: a Fény a bilincsen ezek utan
Isten 1étének kérdését veti fel. A Csillagok arvajabol
valamiért kimaradt, de késobb mindig szerepel a vers
ajanlasa: Pilinszky Janosnak.* Vitavers, a koltotars
Isten-képét veszi célba, Istennel az Embert, az édeni
emberpart allitva szembe, a kozmikus maganyt. A vers
ott is végzddhetne, ahol a jellegzetesen utassys szen-
tencia elhangzik: ,,Isten: / els6 és utols6 metaforank!”
De Utassy tovabbmegy, s az isten—ember konfliktu-
sahoz a szabadsagot, a szabadsag hidnyat kapcsolja.
[gy lesz Isten ,,fény a bilincsen”, s e blaszfémikus
szintagmaban egy késobbi kotetcim rejtozik.

A koltéi hagyomanyrol valo tantisagtétel kovetke-
70 verse Wedres Sandornak szol: Melegzsak. Epikus
vers a weores-1 vilagot idéz6 jatékossaggal. A zsak-

2 Vo. Utassy Jozsef kiltészete, sajto ala rend., jegyz. UTASSYNE
HorvatH Erzsébet és ViLcsex Béla; Napkit, Bp., 2017. 150.
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ban, amit Webresnek visz a kolto, van ,,U! / Panyigai.
/ Meg kéknyelii! / Venyigei.” (Az U-vel a Szdrnyas ol-
tarhoz, Rimbaud-hoz is visszakapcsol motivikusan.)
A tenger — amely nem mellesleg a Csillagok arvdja
jelentésgazdag vezérmotivuma — is feltiinik ujra,
s Utassy virtuozitasat mutatja, ahogy a rimet ,,elront-
va” — angolnat helyett ,,angolnat” irva —, az elhango-
lassal fokozza a jatékos hangulatot.

A ciklust zaré Poharkoszonto Utassy vilagszemlé-
letének legstiribb dsszefoglalasat adja a vers zarlata-
ban: ,,EMBERNEK MAGYART, / MAGYARNAK
EMBERIT!” Hosszu elokészités, késleltetés utan
hangzik el az egyetlen mondat, mintha csak jatszana
azokkal, akik mint ,,huncut kis hohérok mennek 6lre
/ szavaid tisztdsan / nyakadért”, a vers energijat ez
az onfelaldozas adja, a veszély tudatdban — s fiiggsz
majd: / egy vizszintes mondatért!” — is vallott miivé-
szi sors vallalasa, afféle anti-Rimbaud-ként — ,,mert
a palyabér / nem am az ének 6rokzold aga, / dehogyis
lesz az az ag / babér” —, de a tengerre szallo Rimbaud
tapasztalataval is ,,arrol, / mit tiindokol a tenger”.

Az Ave, Eva! ciklusa a Petéfi-mottd masik moti-
vumat, a szerelmet allitja a kozéppontba. A szerelem
szamtalan arnyalatat rajzoljak meg a versek. A sejte-
t6, finom erotikatol — ,,Még szokny4ja is hol volt, hol
nem volt” (Hofehérke), ,,sétés, estike combjuk csapda”
(Diridon) — a nyilt érzékiségig — ,,Melle novekvon
majd lecsdppen” (Kenderaztato), ,,arkangyal, himvesz-
szOn harsonaz¢” (Szerelemijeszto) —, egészen a Veég-
szolgal viszonyitasként) és a Veronikon blaszfémikus
keresztfa—fallosz metaforajaig. A ,,Duruzsollak, da-
razsollak™ (Zold ldz) bajolojatol az Egészségedre:
Krisztina! képverséig terjed a miifaji skala, koztiik
a Hofeherke ballada-imitacidja, az Egy pillanat rog-
zitése epikus metszete, amelyben egy sz¢l fellibben-
tette szoknya a pillanatnyi torténés, a gyermeket varo
n6t udvarld Derengok félt6-6vo himnusza, A szere-
lemtol végleg eloldva népdal-imitacioja.

Nem a ,,nagy” versek ciklusa ez, az alkalmi Gtletet
is beengedi a versbe a koltd, humorral emelve meg
(,,Szodomabol szalajtott asszony, / Icuja harom ki-
vansagnak, / dugaru a gyonyorpiacrol” — Szerelem-
ijeszto), a feleséget néven nevezd A szerelem szélén
kissé szertelen versmenete ilyen remek animizald
metaforaban tetozik: ,,Majd Osszeterelem kis csala-
dom, / aklok melege szobank belengi, / s tested fiivé-
re, én édes parom, / kicsapom tiz ujjam legelni.”
Jellegzetesen utassys, frivol megoldas, hogy a szerel-
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mes versek ciklusa nem a feleségéhez, hanem egy
masik n6hoz szolo verssel zarul (Enek virdg helyety).

Kiemelkedik (de nem ri ki) a ciklusbol, témajat és
a kolté késobbi sorsat illetden is, Az én kicsi fiam.
A ciklus kézponti motivuma, a szoknya itt nem ero-
tikus képzetként, hanem a sziiléssel kapcsolatban
tlinik fol: ,,verjen félre / egy nagyharang szoknyat, /
rigja zeniten, / koldokmagasban / kévetelje, hogy
vilagra lopjak”. A dolgok néven nevezése, a szabad-
szajusag Utassy szabadsag-fogalmanak fontos alko-
torésze; s versben is megteremti és megsziili kicsi fiat
egyetlen zuhatagos, incrementumra® épiilé mondat-
ban, mely a targyiassagokat varrat nélkiil kapcsolja
amesék vilagahoz és Shakespeare Hamletjéhez (utal-
va Yorickkal, illetve az ,,0ssejt”-tel az el6z0 ciklusra):

mert é

az eljovendo

ondo,

osomig,

az ossejtig hi,
legeslegkisebbik fiu,
halalnak is jovendomondo,
pottom,

horizont alatti Hamlet,

kezében huzatos koponyammal

az én ivolto,
kicsi fiam lesz!

A fiti késobbi tragikus sorsa arnyékolja be ezt az
egyebként dertivel, jatékkal, humorral teli ciklust...

Az Oszvildg ciklusa, természeti toposzokbél kiin-
dulva, a kozéleti-kozérzeti témaju versek gytjtemé-
nye. A nyar mint a romlas, erjedés, pusztulas toposza
— ez az alapmetaforgja a Hanyatlasvégi nyarnak.
E kis remekben a nyelvteremtd Utassy valdsaggal
tobzodik a neologizmusokban: lombvisszavonulas,
cimerarulas, viragletétel, gylimolcseleste — mind az
anyagi-erkolcsi romlas metaforaja.* Az igeneves és igés
szerkezetek pedig a zsarnok erdszak kifejezoi: folné-
gyelendo, detronizalt, kerékbe tori. Az anapesztusokkal

3 Incrementum: részletez6, fokozatos bovités.

4 Szaxorczay Lajos e verset Radnoti Miklos Veresmartjahoz ha-
sonlitja a katonai miiszavak ¢s a természet sszekapcsolasa tekin-
tetében. SzakoLczay Lajos: Arva esillag. Utassy Jozsefrél = Ub:
Otagii sip, Magvetd Konyvkiado, Budapest, 1989, 247.
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jatékosan gyorsitott, olykor szandékosan keresett ri-
mekkel pantolt — mazsak—detronizalt mak, kegyeske—
gylimolcseleste — tizenkét sor zenei-képi valaszté-
kossaga is a tulérettség, az erjedés képzetét erdsiti.
Ez a vers is képes két tomor sorban a szocialista dik-
tatira természetét megrajzolni, az elsében a hatal-
mon 1évok mikodését, a masodikban a hatalmuk-
ban tartott tomeg reakciojat foglalva metaforikus ke-
retbe:’

Besuigo nadas. Cimerarulds.
Gulaba gyavul a kukoricdas.

Az elhunyt 6sokben, elodokben magara talald nem-
zettudat — Ratko Jozsef egész koltészetének alapgon-
dolata — fogalmazodik meg az Amerre a nap lejar
cimu versben: ,,Hazam a halallal is hataros!” A haza-
fisdg ujabb dimenzioéi tarulnak fel itt, a hazajanak
— a ,.kivagyi nyar” diihitd jelenének — hatat fordito,
,hontalanna nyurgul”-6 arnyl, &m e hazdhoz még-
sem hiitlen koltd képében. A nemzettudat is az em-
ber-voltunk hangsulyozasaval egésziil ki. Egyrészt
a ,nincs hatar, ami engem hatarol!” 6ntudatos fel-
kialtdsaban, masrészt az ezt kovetd kétsornyi zarlat-
ban: a variacios ismétlés minden ember egyivasu,
egyenld voltat fejezi ki, a Fold bolygora utalo jelzo-
vel, a — nem teljesen egységes — verset szokatlanul
modern, szalloige érvényli képpel zérva:

Koponyam geoid alaku,
koponyank geoid alaku.

A Balatoni képeslapok — Antal Istvannak ajanlva —
a cimben jelolt miifajhoz hiien két rovid tizenet. Az elsé
egyszerre onironikus és elégikus hangulatu, félrimes
disztichonba foglalja a kolté kozérzetét. A masodik a
népdalok 7-6-0s iitemezését hasznalja éles kontraszt-
ként a tarsadalmi mondand6hoz, amely a zarlatban
remek poénba fut ki: ,,mindegy, Z elvtars, X ur. /
Egyikben sincs gerinc, csak / hitvany eldgerinchir!”

5 Pontosan fejti fel e sor metaforainak szemléleti hatterét Alfoldy
Jend: ,,Félre nem érthetéen utal a vilagosi fegyverletétre és az arulo
hadvezérre, hibatlan anyag- és természetismerettel, mert a szél-
ben suttogd nadas a »besugd«, a kukorica lecimerezése a »cimer-
arulas«, a giilakba rakott — és ki sem kell mondani: »szuronyos le-
velli« — kukorica a vert hadsereg lerakott fegyvergulaja.” ALFOLDY
Jené: Utassy Jozsef: Csillagok arvaja = Ué: Elménybeszimold,
Szépirodalmi Kényvkiado, Bp., 1983. 382. Ma persze a vilagosi je-
lentéssik is inkabb allegoriaként értelmezhetd, az *56-os forrada-
lom leverésének és Kadar arulasanak allegoriajaként.
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A nyéarutét az Oszeld koveti: vilagvarosi pillanat-
kép. Rendkiviil siirti, retorikailag gazdag vers, mind-
egyik képmetszete tropus, alakzat vagy ezek szove-
vénye. A csend és a vilagvaros megszemélyesitésével
indul: ,,Piros padon felejt a csend mar, / dohorog ram
egy vilagvaros.” Az alliteracié és az igei lelemény
csak erdsiti a vers ,,megalkotott” voltat. A kovetkezo
sor alkalmilag melléknevesitett fonevekkel szemé-
lyesiti meg a pillanatot és a nyart: ,,Szocske pillanat,
rebbenet nyar.” Majd egy targyiasito metafora zarja
a versszakot: ,,Térdem szenthely egy perc fohdszhoz.”
A kovetkez0 szakasz egy jelzdcserés, szinesztézikus
fogalmi metaforaba rejti ember és természet ellenté-
tét. Szinte 6nallo ballada e harom sor: ,,Tegnap itt,
anndl a két platannal, / egy fényes blin baltaja lattan /
meg0sziilt gyokeréig a pafrany.” A kovetkezd sza-
kasz a tekintetet a magasba emeli. Alliteraci6, meg-
személyesités, majd megint egy alkalmi szolelemény
kovetkezik: ,,Korben kémények merengenek. / Go-
lyatlanul.” A korom is megszemélyesiil (,,Lustabbja
hull”), szintén neoldg ige kapcsolodik hozza (,,re-
zseg”). A hullas-képzetet viszi tovabb a kovetkezo
sor, antropomorfizalt fakkal. Az ijabb képmontazs
gyonyorii metonimikus megszemélyesités: ,,Aztan
a parkdr botja hazaleng. / Leskel, botorkal.” (Remek
lelemény a bot és botorkal 6sszekapcsolasa.) A zarlat
két sora ellentétes képi mozgdsokkal tarja fel a vers
rejtett menetét: mikozben a természet emberiesitve
jelenik meg, a koltdi ént dezantropomorfizalja: tar-
gyiasitja, illetve animizalja, ijabb igei neologizmus-
sal: ,,Magam vagyok: piros padon a csend. // Fehér
ingben is varjuhodok mar.”

A Hazaig ugyanennek az életérzésnek kevésbé
stirti, kevésbé fojtd légkorti megfogalmazasa, olyan
neologizmusokkal, mint az igei ,,bogarlik”, a mell¢k-
névi ,,az t fogyd holdmeredek”, s az Oszeld zarlatat
1déz6 utolso sor alkalmi igéje: ,,ballagok tova, szep-
temberedek”.

A balladisztikus, vészjoslo hangulat athatja az egész
ciklust; az Osz fa zarlatat is ez az atmoszféra s6tétiti
el. Gyonyorti négy sorral, megszemélyesité metafo-
rakkal (és persze egy izgalmas neologizmussal, mel-
leknévként hasznalt fonévvel) indul a vers:

Adjatok ennek a fanak nevet:
szallni tanit egy fészek éneket,

s 0 tartja folem a reccsenet-kek
domkupolad is, szuiette mennyezet!
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A ,fészek ének” Osszetett metaforgja (benne rejlik
a fioka—ének metonimia, az ének megszemélyesitése
— ,,széllni tanit” —, s az az olvasat is, hogy fészeknyi
ének) a kovetkezd strofaban ellenpontozd motivum-
part kap: ,,Nekem szavaktol iires odi a szdm”. S az
utolso versszak leheletfinoman megrajzolt képei nyit-
jak ki e két motivum értelmét; a vers alapmetafo-
rdja a kolto—6sz fa dezantropomorfizald metafora,
s a nagy arnyu cs6sz metaforikusan egyszerre lehet
a halal, a szamonkér¢ Isten, valamint a Kadar-kor
koltdi szabadsagot megnyomoritd hatalmassaga:

Mar tudom, én a gyermeke voltam,
csillaggal éro s hullo gyiimélcs,
kit szemmel tart a szolohegyoldal,
s kiert folnyul a nagydarnyii csosz.

A ,varjuhodas”, ,,szeptemberesedés” kiilonbozo sta-
cioit rajzolja ki a ciklus. A Naplemente az 6zvegy
anya esendd képét idézi fel (,,Alkonyodol, Edes-
anyam?!”), a zarlatban — kissé¢ Jozsef Attila-utan-
érzéssel — a fini szeretet felkialtasaval: ,,s hozzad-
sotétiilok, mama! / Varj ram.”

A Csillagok arvaja kotetnek dsszefoglald érvényt,
jelent6s darabja a mar cimében is dramai karakterti
Ember az oszben (késébb Hitfogyatkozas cimmel
kozli).® A ,,Hatalmi Larma” ellen szot emel6 vers a
nyitdnyban kimerevitett természeti képekbe vetiti
a koltoi én kozérzetét. A képet egyéni szdlelemény és
megszemélyesités teszi szemléletessé: ,,Diover6fény.
Rezgoényarfa / idegosszeroppandsa”, majd a koltoi
én ¢s a fak képének Osszeolvadasa nyomatékossa:
,,Sisakbol makk, emberfej pottyan. / Hitfogyatkozas
jatszik napommal.” Ember és fa kapcsolatat Jézus
alakja teszi tdvlatossa: ,,ugy meredek a kereszt fiara, /
kiroppan bogyoszemem vildga.” A harminc eziist
motivuma, a késobbi kotetcim: ,,judas id6” biblikus
elemei mell¢ Utassy ismét folklormotivumokat tar-
sit: ,,ordogszekerek”, ,,Hetvenhét Tornyodba”. A ke-
rékbe torés, a szekér utan kotés az erdszak 1égkorét
jeleniti meg, azt, amit e jatékossagaban is hatborzon-
gato sor foglal Ossze: ,tréningezik velem a terror”.
A kiizdelemre ajzott, erkdlcsi elkotelezettségti, alku-
ra nem hajlo lirai én vélasza az ,,avar forradalmam”
-’56 oktoberének — elsoprésére, a terror tomboldsara
a lemeztelenedésig 6szinte szembenallas:

6 V0. UJK: 152.
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De alku sincs! hat hosszu hajammal
sopreti avar forradalmam.

Stivits, siiketits, Hatalmi Larma,
venits Hetvenhét Tornyodba zarva:

ellened én, Ember az o6szben,
immar halalig levetkoztem.

A vers mindvégig Osszefogottan, kovetkezetesen tartja
fenn a fa—kolt6i én metaforikus viszonyitast, s a ,,hit-
fogyatkozas” idejével a Jézus Krisztus-i példat szem-
beallitva a vers dramai szerkezetébdl bontja ki az
onfelaldozo helytallas mitoszat. Joggal emlegeti a
,nbartoki szintézis”’-t Utassy verseivel kapcsolatban
K6dobocz Gabor, igy foglalva dssze a kolto poétikajat:
,,a dramaian egymasnak fesziilo kettdsségekbdl épit-
kezik Utassy — hagyomany6rzés és modernség felé
egyarant nyitott — élménykoltészetnek nevezett lirdja,
amely természetszertien alakitja ki a maga ellenpon-
tozd képalkotd modszerét és disszonanciaktol szab-
dalt, érzelmileg gazdagon motivalt versbeszédét.”’

Az Oszvildg cikluscim ala foglalt négy vers szin-
tén tavlatos jelentdségii Utassy koltészetében. Illetve
harom: az 1-es szam alatt kozolt kis bagatell késobb
Oszvildg cimmel jelent meg, a 2-es egység a Radnéti
Miklos emlékének, a 3-as Bartok Béla és Kodaly Zol-
tan négykezese cimet kapta. Ez utobbi ketto, s a 4-es,
késobb a Ha mar elindult cim alatt kozolt darab is je-
lentdsebb, mint a mottoszert 1-es vers. Kiilon verssé
valasztasuk jogos koltdi dontés.

A Radnoétit idézd vers apré képmozzanatokbol
épitkezik, amelyekbdl kiemelkedik néhany szalldige
érvényl telitalalat: ,,Csillaggal kiszemelt kolto vol-
tal!”; , Kikeleti fegyencek im a fak”; Osziila zongo-
randl is: / Bartok!”. A zarlat mar felvillantja Bartok
alakjat, amely a kovetkezd versben — Kodallyal — kap
foszerepet. A Négykezes talan a kotet, s6t Utassy kol-
tészetének egyik legerdteljesebb darabja. Teljes fegy-
verzetében mutatkozik itt az Utassy-vers: sugallatos
neologizmusok (,,Egmerengd t6”; ,.csonakszomoru
tengerszem”; ,,pontylevélcsontvaz”; ,,Aranya- €s eziist-
hidrobbantas”), Bartok Allegro barbarojat 1déz6 alli-
teracios metafora (,,Piifoli ... / félhangok buzogany
billentytiit”), rapszodikus versmenet, amit a szabaly-

7 KopoBocz Gabor: ,, Hetvenhét tengernek vagyok a baratja”. Frag-
mentumok Utassy Jozsef kéltészetérdl = UGS: Ertékvilag és forma-
rend, Felsémagyarorszag Kiado, Miskolc, 2003, 167.
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talan strofaszerkezet is visszatiikroz, s

a végén egy apokaliptikus latomas,
amely Europé és Zeusz ndszat a habo-
ik képzetéhez kapcsolja:

Viador pancélbikacsorda bog,
hagja hugodat, okleli nod,

s ugy veti szarvan anyadat vallra,
kiall a Hold peremére Isten,

és vakjainak lekialtja:

Im, Europa Elrablasa!

A Ha mar elindult ellenem Bartok-
monologként, szerepversként is olvas-
hato. A ,Nem, tovabb nem menekii-
16k” és a ,,Honvagy kinoz hazdmban
is” végpontjai koz¢ fesziilo szoveg ko-
pogods ismétléseivel mintha Bartok zon-
gorajatékat idézné meg. S azt az élet-
helyzetet, amely egy miivész szdmara
rettenetesebb a halal kozelségénél is:
,,Egﬁres immar minden ének”.

Az Akar a szarvasok folytatja a Bar-
tokhoz kotodo szovegek sorat, az ajan-
lassal pedig ujabb miivészt kapcsol a
hagyomanykdorébe: Szervatiusz Jendt.
A Poharkdszonto zarlataban megfo-
galmazott hitvallas — ,EMBERNEK MAGYART, /
MAGYARNAK EMBERIT” — itt a békére elszant-
sag programjaval és népmiivészetre (is) utald to-
posszal egésziil ki: ,NEM ISZUNK CSATAKRA
CSENDULO POHARBOL! // csak tiszta forrasbol,
csak tiszta forrasbol.”

A Csillagra zart egek alatt szintén szerepvers, ez-
uttal Prométheusz nevében szol a beszéld. Talan ez az
archaikus szerep indokolhatja valamelyest a vers tul-
dusitott hangzasat, az alliteraciok olyan mennyiségii
tobzodasat, amely mar szinte kioltja a vers értelmét,
s nem hall mast a befogado, csak a hangok ismétlodé-
sét. Alliteraciokkal szol a vers tételmondata: ,,kimélj
a kaukazusi kintol, / Huszadik Szazad!”, figura ety-
mologicaval és alliteraciokkal véli fokozni a fenyege-
tettség érzését a zarlatban: ,Kérogva karog ram
a Kozmosz.” De a ,taplomba tiizemet ne torpitsd”
s a ,,meglopott mennyei maglyan” is a szoveghatas-
nak ellenében viszi tilzésba az alliteralast.

A Paradicsomi tiizmadar is alkalmi érvényt vers-
nek tlinik a kalitkaba zart madar elkoptatott toposza-

2018. marcius | www.magyarnaplo.hu

Kéllé Miklés: Petdfi-szobor (Segesvar, 1897)
A képen az alkoto is lathato.

val. A Szall az ének azonban mélto lezaréasa a ciklus-
nak és a kotetnek: a Kilencekhez tartozo koltdtarshoz
¢s jO barathoz, Kiss Benedekhez sz016 vers egyszerl
helyzetdalbol emelddik el, az Utassy altal oly sok va-
riacioban alkalmazott ismétlések adjak az alapstruk-
turat. Majdnem teljes epanodosz (,,folotte mar min-
deneknek; / mindeneknek f6lotte mar”), parhuzamos
szerkezet (,,csendiil a csond, szabad a szdj”) vezet
a zarlat remek sorismétléséig: ,,nem marad mas —
csak az ének: // ki csillagrol csillagra szall, / ki csil-
lagrol csillagra szall”.

Ott végzodik a kotet, ahonnan elindult: ars po-
etica a zar¢6 vers is. A Csillagok arvaja hallatlanul
gazdag, ugyanakkor roppant egységes kotet. Ars
poeticus versek rajzoljak ki a kolté szamara fontos
hagyomanykdort, megmeérve a koltdi ént a koltotarsak
mérlegén, de meg a szerelemhez vald viszonyaban
is (Ave, Eva ciklus), s kozben fokozatosan kitagul
a kolt6i én szemhatara, s az Oszvildg ciklusban nem
is egy koltoi személyiség, hanem az Ember nevében
beszél.

NarLo (29
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Leka GEza

Az ajanlas mogott

,»Szabadliszo (...) Léka Gézanak,
ifjinak-6regnek: oleléssel, barati orommel,
hogy végre ratalalt az egy igaz Utra:

Bp., 2002. februar 6.

Dzs6”

Dzso,
oreg Dzso, ha tudnad,
letértem végleg az egy igaz utrol.

Bebontoztam,

mint rafinalt vércse a balamadzagba,
ezentiil se 6szton, se étvagy,

de solymasz még roptet,

még rakiild a falatra.

Egy igaz ut? — micsoda infamis
hazusdg. Ugy dlltam rajta, mint
koldus a pap udvaran,

elcsapva, kisemmizve,

hit, szo és hatorszag nélkiil,

akar egy szemérmes lirai mamlasz,
megélhetési tollaszkodo,

szemem tiikrén a lefagyott

gomori tdjjal.

Anyam halkan,

lopva jajdult bennem:

Gézukam, nekem fogalmam se volt,
hogy ilyen keserves az életed,
zokogta hajszalpontosan,

és nezte, csak nezte a verset,

a strofak kozott athuzo delejt,

s ahogy folszikraznak,

mint ortilten berrego, bolondito relék,

én meg imadkoztam,
de ma se tennék maskent, ha tudnam:
relevans opcio-e még.

2018. marcius

www.magyarnaplo.hu
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Kolcsonhatas

Nem vagyok szegény, de a szegénység remegtet most is. —
villogott bennem Tiz mondatod negyedik sora, amelyet
nyilvanvaloan nem emelt fovel, ahogy a tobbit, sokkal
inkabb a Koédmon szoritasaban tarthattal csak igaznak.
Dzso, oreg Dzso, ma sem banom, hogy bennem rekedt
a szo, mert micsoda szentségtoreés lett volna, ha fejedre
olvasom, amit gondolok, hogy téged nem a szegénység,
egy fenét!, sokkal inkabb a soherség az, ami remegtet.
Szemem se rebbent, iinnepeltiik tovabb a verset, Isten
is megtette, amit ilyenkor elvartal tole, letett elénk egy
palack szentgyorgyhegyi zoldveltelinit. Néhany korty,

s zengett a népdal: aszii sz0l6bol a nyaka, nadmézbol
meg az ajaka, bomboltiik a panelhaz hetedik emeletén.
O, Gezjiam, Mejzim, Gemejzdm, becézgettél, mignem
filléres ongyujtodat és paranyi tarcadat ram tukmalva
lekiildtél a kozeli MDF-piacra, szelepeltessem meg a
gyujtot a maszek gazosnal, és toltessem is fol, igy tan
olcsobban kijossz, mintha vjat vennél. Belesapadtam.
Micsoda? Két-harom gyujtas, és szertehull gorgostol,
emelovillastol, tiizkovestol. Mire kivartam a soromat,
mar lobogott a vérem. Nem érdekelt se szelep, se mas
hitvanysag, ellentmondast nem tiiréen markoltam ra a
kivalasztott portékara: Ezt kérem. Az egészet. Utolso
szalig, ugy, ahogy van. A miianyag tokba tiizdelt szaz
darab szines ongyujto alig fért el a tenyeremen, és én
letettem elébed, mint valami iigyes sziiletésnapi tortat.
Azota se tudom, a meglepetés, vagy az 6rom volt-e a
nagyobb, hogy végiil egyetlen forintodba sem keriilt,
mert megszolalni se tudtal, am masnaptol erésebben
oleltel, neztél a szemembe, ha kedvedre volt, ha nem.

MAGYAR
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Cs. VARGA ISTVAN

Németh Laszlo , kariatidai”
és a ,,mitoszi csova”

Diogenész fényes nappal lampassal kereste az embert.
Pal apostol az dsblin kovetkezményére, az ember
rosszra hajlo természetére mutat ra: akarja a jot,
mégis a rosszat teszi. A gorogben az ember: antro-
posz: aki folfelé néz”. Szophoklész himnuszéban az
ember a legcsodalatosabb lény: ,,Sok van, mi csoda-
latos, / De az embernél nincs semmi csodalatosabb”
(Trencsényi-Waldapfel Imre forditasa). Az eredetiben
szerepld thavmasios jelentése: csodalatos €s rette-
netes. (Hasonld, mint a latinban a sacer: ,,szent” és
»atkozott”) Az Adéam jelentése: ,,foldbol vétetett em-
ber”. A latin homo-ban is benne van a humus szoto,
amint a humilis kifejezésben €s a humor szo6gyoké-
ben is. A magyar ember sz6 tobbszords szodssze-
tétel. Osi, urali eredetii féfogalom a ,,nd” és ,,anya”
jelentésti emé. Az ember mésodik tagja: a fér. Ami-
kor a fér jelentése elhomalyosult, hozzatették a fi val-
tozatot.

Lirankban a nokép, a foldi és égi anyakép Janus
Pannoniustol a jelenkorig nyomon kévethetd: ,,Vilag
vilaga, / Viragnak virdga” — ,termd ékes ag”. Az
ember ,,Eg és Fold fia”; Vorosmartynal 1849 utén:
,oriilt sar”. Az Emberek cimii versben: ,,Az emberfaj
sarkanyfog-vetemény.” Gardonyinal: ,,Agyagedénybe
zart isten-sugar”, Moricznal: ,,Sararany”.

Németh hostipologidja: a ,,hés”, a ,,szent” és
a ,,szornyeteg”. Széchenyi cimli dramajaban az em-
berfogalmon atragyog a szakralitas: ,,Minden fej Isten
képolnaja. De a Széchenyié székesegyhaz.” Dobling
sorsmetafora: ,,menny és pokol”, egyben ,,csodalatos
nemzeti szentély”. Széchenyi végso, nemzetébreszto
tette: a ,,szent csontok lerakasa”. Onfelaldozasa tilta-
kozas a zsarnoki ,,idvozités” ellen; halalaval is népe
¢letjussat, hitét, ontudatat erdsiti.

Németh kariatidai koziil az els6: Kurator Zsofi.
A Gydsz magyar paraszt-tipusti Elektrja a késobbi
ndalakoknal archaikusabb, vaskosabb, keményebb ¢és
nyersebb ,,archaikus istenndtorzo”. (Olyan, mint az
Akropolisz kariatidai kozott a dor ruhdzatti Peplosz-
koré.) Az oszékely balladak komor atmoszférajat
araszto regényben hibatlan egységbe olvad a 1élekta-
ni, a tarsadalmi és a mitoszi dimenzid: a gyaszmaga-
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tartas ember- és ¢életellenessé, az erény tulhajtasa vé-
tekké valik.

Németh noalakjai fénycsovas kariatidak a magyar
tarsadalom Iélektani, szociologiai és mitoszi dimen-
ziojaban. Zsofi alakja és sorsa eldlegezi az életmii
egyik alapkonfliktusat: a nemes mindségii szemé-
lyiség és a hozzad méltatlan kornyezet tragikus {it-
kozését. Antigoné és Elektra a kotelesség hésnoi:
,wellentétek €s ikercsillagok™. ,,Az emészt6 kéj folott
hosi frigiditas.” ,,Emberiességében embertelen: kote-
lességtudataban mar-mar rit, s visszataszitd ndiet-
lensége mélyén fajdalmasan nd. Egy életet adott egy
kotelességért...” Az emberi természeten tulnott er-
koles ember- €s életellenessé valik, a hdsnd szornye-
teggé. {rojanak onvallomasat igazolja: ,,Az ember-
ben sok ember van: egész menny €s egész pokol. Az
én poklom mélyén Elektra iil.”

A Negyven év cimii palyakép egyik fontos onértel-
mezése: ,,A legnagyobbat, ndalakjaimat azonban Szo-
phoklésztdl s tan Oliimpia szobraitol kaptam: attol
a férfiak fol¢ nott n6i nagysagot (mely szép egységet
kinalt a bennem lévo férfiszenvedélynek s ndies érzé-
kenységnek), ezektdl a becsvagyat, hogy az emberi
kiils6hoz ragaszkodva isteni lényeget teremthessenek”™.

Az Iszony hésndje nem képes ,,a vilaggal elegyed-
ni”. Pokolla valo hazassaganak ,,szornyeteglétnek”
érzett torténetét analitikusan (avaAvow/analyso) visz-
szafejti, értelmezi. Szabd Arpad nyoméan Vekerdi
Lészl6 mutatott ra: az ,,analysis” eredeti gorog jelen-
tése a ,visszafelé dolgozas”, a ,visszafelé munka”
csak akkor érthetd, ha eltekintiink a sz6 mai jelenté-
sétol. ,,Feloldas” ez is, de masféle, mint az ,,elemeire
bontas™.!

Nelli alkata, sorsképlete a kozmikus 1ét ,,egy as-
pektusat”, értéktipusat példazza. A regényterv alap-
eszméje: a személyiségnek joga van a maga autono-
midjahoz. A hdsnd emberi méltosagat, integritasat,
autonomidjat védi: ,,Olyasmit éreztem, hogy az is le-
het szép: egyediil lenni a vilagban. Az ember tesz, és
nem ¢érti senki, folaldozza magat, és nem veszi észre
senki, boldogtalan és kozben olyan kemény és ragyo-
g6, mint feje folott a csillagok.”

Nelli konkluzidja: ,,A testem alkalmas volt mind-
arra, amire mas asszonyé... A lelkem nem tudott ele-
gyedni a vilaggal.” Egyénisége a gordg mitologia

1 A K.SZABO: Working backwards and proving by synthesis = Bos-
ton Studies on the Pholosophy of Science, ed. by R. S. CoHEN and
M. W. WarTOFsKY, vol. XXV., Dordrecht, 1974, Reidel, 118-130.
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,»,8ZUz istenndje”, a fiiggetlen és érintetlen
Artemisz (a rémaiaknal Diana) és Akteon
(Akteion) torténetét idézi. Németh onkommen-
tarja: ,,Az, hogy hosnom koriil az egész vilag
hangulatat idézzem fo6l, ahogy a gorogség
Artemisz koriil, mar csak iras kozben jutott
eszembe, az érzé¢keimbe. Hogy Artemisz szét
is tépett valakit, akkor rémlett f6l, amikor
a magam Aktednjat mar széttépettem.”

Az Iszony az emberi értékkapcsolatok re-
génytragédidja. Egyedi a szociologiai korrajza,
l¢lektanisaga, ,,tarsadalmi csiszolata”, a féala-
kok ,,mitoszi sugarzésa”. Hosndjének sorsa-
ban a felismert katarzis az embertdl az em-
beriségig ivel. Németh szamara ,,a mitosz
a teljesség iskoldja™ az eszme attetszod valto-
zata, az ,,iistokos csovaja” az eszmék hold-
udvaran. (Kerényi Karoly a gérogségen at
nézte a magyarsagot, Németh a magyarsagon
at fiirkészte a gorogséget.)

A ,,Mivel tobb egy isten egy alaknal?” kér-
désre Németh valaszol: ,,Amiben egy iistokos
egy csillagnal: csovaja van a mindenségben. ..
A modern regényben, draméban nincsenek
istenek, sem istenfélék; de az »alak« itt is kap-
hat ilyen mitoszi csovat...” A ,,mitoszi csdva”
jelzi, kiemeli ,,a férfiak folé ndtt n6i nagy-
sagot”. A négy Németh-néregényben a nék a mind-
ség eszményének képviseldi — ellentétben a férfiala-
kokkal.

Németh a noket ,,bizonyos erkolcsi attitiidok szem-
leltetésére” alkalmasabbnak tartotta a férfiaknal:
,»a drama férfi-felem, kozosségi indulataim mifaja
volt; a regény inkdbb néi felemé, azaz az apro rész-
leteké s az azokon atsegité kozmikus tavlatoké”.
.Elektra, Antigoné [...] egymast koveté lelkiallapo-
taim: lelkem tartalmat csoddlatosan fedé szimbo-
lumok.”

Egetd Eszter Démétér (Anwitnp) tipust kariatida.
A Foldanya a foldmtivelés €s a termékenység isten-
ndje, altala hoz termést a ndvény, érlelddik a gyiimélcs,
a kalasz, 6 tanitotta meg az embereknek a foldmiive-
lés miivészetét. Csomorkany: a magyar vidékiség, el-
maradottsdg modellje, azonban f6lotte az egyetemes-
ség ,,mozarti dallama” zeng. Eszter kozdsségteremto,
»egyszeri, harmonikus, mai szent”. ,,Akarat és bela-

2 Newmetn Laszlo: Levél Kerényi Karolyhoz = N. L: Kiadatlan tanul-
manyok 1., Magvetd, Budapest, 1968, 360.
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Kirdly Jozsef: 48-as emlékmii (Labatlan, 1948)

L9

tas” harcaban a belatas vezérli: ,,a maga kortili életfol-
ton valami édenkertfélét probal teremteni”. A torténe-
lem vihara és a férfidriilet szétdulja édenalapit6 kisér-
leteit, de mindig Ujrakezdi a rabizott, szigetnyi vilag
humanizalasat. ,,Ami Eszterben érték, Nelliben is ott
szunnyadt, de 6nnon gyongesége vagy a koriilmények
viharos szoritdsa okdn nem juthat — vagy késén jut —
benne érvényre. Eszter életkore tagabb, gazdagabb,
mint Nelli¢, tobb szint, élményt, tanulsagot szivhat
magaba. Ezért valhat kozosségi lénnyé: 6 mar nem
tépi szét Akteonjat, inkabb probalja megérteni...””

Egetd Eszter, amint haldoklé apjat apolja, el6-
képe az Irgalom egyetemes szolidaritdsanak, irgalom-
tananak: ,,Ahogy a karjaban fogta, kis Eszti Picta-
képei jutottak eszébe. Nem hidba festették olyan
szivesen a régi nagy festok. Ez a legszomortbb,
s mégis a legszebb asszonyi érzés: az elpusztult
nagysagot ugy, mint fiacskankat egykor, a kozonyos
emberiség helyett, az 6liinkben tartani”.

3 Grezsa Ferenc: Németh LaszIo vasarhelyi korszaka, Szépirodalmi,
Budapest, 1979, 257.
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Németh etikumra épitett eszmekatedralisa, testa-
mentuma az Irgalom (1965): ,,a fényre jutas kaprazo
keresgélésétdl a fénytdl megvalas bucsuszavaig” fogja
at az iroi palyat. Hosndje, a szembesiilés erkolcsével
tanulja meg: ,,az eszményit csodalatnal mennyivel
nagyobb, emberibb érzés az irgalom”. Agnes medi-
ka, az iro ,,Medici-kapolnajanak”™ legszebb , karia-
tiddja”. Irgalomra szoruld nagy elfekvonek latja az
egész vilagot, melyben megfogyatkozott az élni segi-
t6 legfobb erd: a hit, és kihtiloben van a szeretet.
Agnes autondm személyiség, eljut a kozosségért valo
tevékeny élet cselekvo igenléséig.

A drémadkban is talalunk hésnoket: a Bodnarné és

az Erzsébet-nap a Gyasz regényvilagahoz kapcsolo-
dik. A Bethlen Kata a ,,Gytlolni nem, csak szeretni
sziilettem én” alapelv szerint az ,,erdélyi Antigoné”.
Groti Agnes, a Mathidsz-panzié h6sndje, etikumra
emelt mindségeszményt képvisel. Szigete mar olyan
Noé-barka, amelynek nincsen Araratja.

=

Kiraly Jozsef: 48-as emlékmii (Labatlan, 1948)
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A mindség forradalma szerzdje egész életében
azért kiizdott, hogy ,,a maga torvényén ¢lhessen”.
Empatias atéléssel képes volt a ndk szemével is latni,
fillével hallani, szivével érezni. Az Emberi szinjaték
egyik fo gondolatat — ,,A szeretet bizonyos fokan az
ember elmeorvos” — viszi tovabb a kegyelmi tudast is
kozvetitd, egyik legkeresztényibb magyar regény, az
Irgalom Kertész Agnese: ,,itt mar néha gyogypeda-
gogusnak kell lenni”.

Németh a feleségéhez, Démusz Elldhoz fiiz6do vi-
szonyat igy értelmezte: ,,A te vetélytarsad nem egy
masik nd volt... hanem az Idedl, a Szerep... egy kap-
csolat erejét, gyengéjét nem az mutatja meg, hogy
mennyire rangatjak, hanem hogy mekkora rangatas
sem képes elszakitani” Zaromérlege: ,,0 volt a leg-
kiilonb™; ,,0 volt életem igazi szerencséje...” Keresz-
tury Dezso a Mulier fortis cimii, Németh Ella emléké-
re irt versét ezekkel a szavakkal zarja: ,,Dtisan termo
fa dolt a mélybe le, / de folmagaslik emlékezete.”

*

Hegediis Lorant Némethet az ,,idvosség-
igy langelméjének” nevezte. Sandor Ivan
Németh LaszIo iidvtana cimen esszékotetet
publikalt. Schmitt Hedvig az ir6 betegsége
alatti megtérésérdl bizonysagtételt tett koz-
z¢. Monostori Imre Egyszer csak bennem
lakott az Ur cimen Németh tidvosségharca-
1ol, Gorombei Andras az ir6 kereszténysé-
gérol értekezett. Az apja orvosi hivatasat és
hitét is folytato Németh Csilla megerdsiti:
Németh Laszlo kereste, és megtalalta, akit
keresett.

Sorskérdéseinkrdl gondolkodva emlitem:
huszonét éve Németh Laszlo neve — Bibo
Istvanéval egyiitt — még partzaszlokon lo-
bogott, az ir6 a févarosban és szerte az or-
szagban szobrot, emléktablat kapott. Siitd
Andraés jol latta: ,,Nem szoborra: visszhang-
ra vagyott, az irdi gondjaba emeltek valasz-
jeleire.” Fodor Andras kérdésére — ,,megér-
demeltiik-¢?” —, Nagy Gaspar Ejszakdimban
lampafény. Németh Laszlo halhatatlan szel-
lemének szentelt versében — a lutheri ,,Dixi
et salvavi animam meam” — ,,Szoltam, és
megmentettem lelkemet” — gesztusaval fe-
lelt: ,,bar igazan sose halt meg, / de azért
jobb és értdbb utdkort remélt!”

2018. marcius | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

MILE VioLa
Masfél napom Budapesten

Mi itt lenn, ebben a varosban, valamikor mind tiindeérek
voltunk, csak errdl mar réges-régen megfeledkeztiink.

Sok ember az asztal koriil. Van a csaj, akinek mindig
pontosan két centi a lendvése, 6 vagyok én. A tobbiek
rendes arcok, egyetemistak.

—Minden nd egy kurva.

— Minden férfi fasz.

Ilyen és ehhez hasonléd szovaltasok csak az alka-
lom vége felé keriilhetnek teritékre, mikor nehéz a fej,
¢s ritkés a sorpadon {ilok sora.

Most még majdnem mindenki jelen van. A lelkes
bologatod, aki egyszer majd megvaltja az orszagot
(szigoruan csak az orszagot, mert a vilag nem mi va-
gyunk). A kibillenthetetlen pszichologusndvendék.
Az elkeseredett szingli. Néma Vadalma. Pirosdbra-
zatll. Dohanyosok, békeharcosok, anarchistak.

Szall a fiist, a sor még mindig fel van vizezve, de
mar senki sincs, aki megemlitené. Mit hallottunk
a csajrol, aki mar a gimiben is olyan szerencsétlen
volt? Egyre kovérebb szegény.

Sokat fecsegiink, mert nincs mit mondanunk egy-
masnak.

Mosolygos par az éjszakai buszmegalloban. En masik
jaratra szallok. A végtelenségben mindenkinek sajat
ut jutott. Ok repiilnek nemtudomhova romantikazni,
én meg docogok.

Docogok a Vilag végére, nagyanyamhoz.

A Vilag végét Pestszentlérincnek hiviak. Almos
panelhdzak bambulnak az éj rozsaszin ege fel¢, min-
den villanypéznan puffadt galambok szunditanak.

Oreganyam a harmadikon lakik, konyhaablakabol
nappal latni a szomszéd haz kéményeit, antennait.
A felettiink lako kiscsaj kedvence Avicii, de a tobbi
dallamos semmitmondast is eldnyben részesiti. Mel-
lettiink kétes foglalkozast fiatal férfi lakik. Mama
sokat kesereg miatta, mert néha tiz utan fiirdik.

Megvart, pedig mondtam neki, hogy ne tegye.
Mindig a sajat feje utan megy.

— Van a hiitében rantott his, meg brokkoli leves,
a kenyeres kosarban kifli, de feltétleniil egyél hozza
valamit, haromféle felvagottat vettem, a kamraban
magvak, retek, almalg...
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— Nem vagyok éhes.

Le kell allitani, még miel6tt nagyon belemelegszik
a mondanddjaba.

— Nem vagy ¢hes?! — kérdezi felhaborodva, mint-
ha ez hajnali haromkor valami emberiség ellen vétett
hatalmas biincselekmény lenne.

— Nem. Csak faradt.

Persze az is lehet, hogy nem tudott elaludni, any-
nyira vart engem. Az egyediil ¢l0 emberek tobbsége
valosaggal szomjazza az egylitt toltott mindségi és
nemmindségi 1dot, talan épp azért, mert kevés jut
nekik.

Tulajdonképpen oriilhetnék is.

— Zsombi ma koran kelt — igy panaszkodik Mama
egy reggelen.

Idegesen ropogtatom szaraz vajaskiflimet. Még van
tiz percem, azalatt sminkelnem ¢és 6ltozkodnom kell,
meg ellendrizni, hogy minden megvan-e, ma tanitok
az egyetemi gyakorlaton, jajj, csak el ne felejtsem ezt
meg amazt...

— Nem tudom, miért csinalja, mikor tigyse megy
sehova. Tolvaj.

Ez ;. Eddig csempész volt.

— Tolvaj?

— Az, tolvaj. Autokat lop. Egyszer az [rénkéék ko-
csijat is ellopta. Abbol van ennyi pénze.

Mamanak lassan annyi elmélete van a mellette
lako srac tisztességtelen foglalkozasat illetden, hogy
akar bestsellert is irhatna beldle.

— Vigyél gytimélesot! — allit meg az utolso pilla-
natban, szinte a kiiszobon. Nyomorult gyiimdlcsok,
sietnem kell!

—Nem fér be! — probalok visszafogott maradni, de
azt hiszem, igy is kiabalok.

Nagyanyam megszeppenve, €s egy picit sértve
néz vissza ram. Tekintete lassan hamvado tliz: kara-
mella, kavé és egy sutyiban elszivott, vékonyra so-
dort cigaretta.

— Koszonom, nem kell — most meg remeg a han-
gom. Lehajtom a fejemet, megpuszilom, megolelgetni
nem merem.

— Legyen szép napod. Este jovok.

— Neked is, kicsikém! — hangjaban aggodalom cseng.

Szerintem azt hiszi, idegbeteg vagyok.

Fénykoraban dreganyam maga volt a Munkas Audrey
Hepburn. Csillogo, fekete szeme sok férfi képzeletét
megmozgatta. Egyikojiik még verset is irt tiszteletére
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A szépséges Aphrodité cimmel, amelyet — egy vasar-
napi vizit alkalmaval — az egész csaladnak felolvasott.

Valahol még megvan az a fénykép, amelyet — alli-
tolag — egy ismeretlen fiatalember nyomott kezébe
a vonaton. Két kiilonbozo felvétel, jo rosszul dssze-
szerkesztve. A papir jobb oldalan a hamvas Mama
bamul ki egy vonat lehuzott ablakan, haja tupirozott,
ajka telt, szeme réveteg. Bal oldalt pedig ez a titokza-
tos valaki, ahogy egy — a vonat oldalat imitalo — fal-
hoz vagy konténerhez tdmaszkodik. K6zépen nagy
csik, a két kép dsszeillesztésének helye.

Ez valasztja el ket 6rokre egymastol.

Nem igaz, hogy varosban nem csicseregnek a mada-
rak. A megallo fel¢ baktatva, minden reggel hallom
oket. Voros csorti, dagi feketerigok bujnak meg a
szmogon edzett, poros disznévények rettenthetetlen
agacskai kozott. Nézik, melyik iskolaba trappold
gyerkoc vesziti el szénhidratban gazdag uzsonndjat.

A ma borongodsan indul, az éggel egyiitt mintha
minden sziirkébb lenne. Megint lerobbant a busz.

A bal oldali panelhaz fentrél masodik nyitott abla-
kéban tjabb leskel6do: kétfogh bacsika, mosolygos,
kivancsi.

— Kérem, szalljanak le, a busz nem tud tovabb-
menni! — Még a hangszordk recsegése is ugyan-
olyan tompa, mint maskor. Vagy tompabb. Vagy nem
tudom.

Az 1) busz vezetdjének sietds a dolga. Féltem a lap-
topom, aztan meg az €életem, ahogy egy-egy bukkano
vagy katyu tiszteletére a levegébe emelkediink.

Havanna, aztan Kispest. Ennek a varosrésznek
kiilonos zenéje van: agressziv ,,MEGSZUNT!"-fel-
irat egy sanyaru sorst, néhai kisbolt maszatos iiveg-
ablakan; miiviragokkal elhalmozott, megfeszitett
Krisztus a villamosmegalloban; plakat artatlan gye-
rekkel és hamis tekinteti, mellmutogatés novel,
amint éppen egy jokora kiflibe harapnak; kicsi hazak
viharvert teteje; megint panelrengeteg; a sorok kozott
jatszotér; olcso hirdetések; félbehagyott épitkezés,
aztan hopp, Koki.

Kéne irni valamit. Valami meséset. Ami kicsit mas,
mint az iskola, de azért mégsem annyira. Ami aztan
megmondja, j0l megmondja! Kéne irni valamit a gye-
rekekrol, ahogy merengd tekintettel allnak a felnot-
tek elé. Mindjiik szemében egy-egy sajat tenger van,
nem is tenger, inkabb oceén.

Meg kéne irni az orok életet.
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Azt a mondatot, amit mégis elhallgatok, mert én
nem vagyok olyan 0szinte, mint az a kolyok, akitdl
hallottam.

[rni kéne arrél a néhany dolgozatrol, amit kijavit-
hattam. A szallo krétaporrodl, az osztalytermek fojtott
blizérdl. Sarga, dtvenkilences szamu terveinkrol Zol-
naval. Azt mondta, szivesen alapitana iskolat. Meg
a gyerekkorarol is mesélt, a teleprdl, a bandarol.

Egyszer majd megvaltjuk a vilagot. Azt mar tény-
leg megirom.

Mert a tiindeérek léte nem élet, elmulasuk nem halal.
Mert mindent éreznek, de semmit sem jobban vagy
kevesbé. Mert nem beszélnek.

Allott sushi morog a gyomromban. Nincs még ked-

vem hazamenni. Inkabb veszek egy csokor narciszt

aron a nevemet akarja tudni, de ha valotlant mondok,

az se baj —, és végigsétalom vele a Mester utcat.
Tetszenek a viragaim?

Hétf6 délutan, sziirke ég, fekete varjak. Nagyanyam
meg ¢n, egyforma kabatban, az Auchan buszmegal-
l6jaban ticsorglink. Akcionap van.

Mama az anyasagrol mesél, szerencsére most nem
jon azzal, hogy egyszer majd nekem is be kell vallal-
nom par gyereket, biztos fél attol, hogy nyilvanosan
kezdek el kiabalni, vagy kiabalva sikitozni, netan si-
kitozva bombdlni.

Egyébkeént szeretem hallgatni a torténeteit. Egy ki-
csit én is benniik vagyok, meg az az som is, aki olyan
régen €lt, hogy még az iikanyam sem tudott rola.

Jon a busz, a volan mogott almos tekintetli sofor
nézi a felaramlokat. Legtobbjiik kopott botot szoron-
gat gdcsortds kezében.

Veliink szemben nyitott sz4ju, bamba dregasszony.

— Ez mindig itt van — mondja Mama. Suttog, de
mindenki hallja. — Mindig ilyen a haja, mindig azt
a kék taskat hozza magaval, ¢s mindig tatva van a
szdja. Szerintem mar nem egészen normalis.

Elpirulok. Nem szolok ra, tudom, hogy csak értet-
lenkedést sziilnék vele. Igazén johetne mar az a vég-
allomas.

Szatyrokkal nehezitve battyogunk az aszfalton. Mama
most nem liheg, pedig igen nehéz koriilottiink a leve-
g06. Kisiit a nap, egyforma arnyékunk lassan imbo-
lyog labunk nyoman. Az én kabatom elébb megvolt.
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— Itt talalkoztam multkor azzal a férfival, aki min-
dig olyan nagyot koszon, és hatalmas siiletlenségeket
mond. — Ugy csacsog mellettem, mint egy Gtéves.

A hazba érve nyakunkba vessziik a 1épcsoket. Por-
kolt illata terjeng a korlatok kozott. Raérésen kigyo-
zik lefelé a fokokon, mig annak rendje és modja sze-
rint orrunkba ér.

Magasra emelt, néi hang felhdborodasat kislany
zokogdsa kontrazza:

— Nem beszélhetsz igy velem! — kényelmetleniil
érzem magam. Mintha kéretleniil valaki fejébe buyj-
tam volna. Hallanam a személyes gondolatait, titkait.
Ahonnan jovok, vidéken a hazak fala vastag, elnyeli
az ehhez hasonlo dramaszertiségeket.

— Anna kikap — magyaraz sokat sejtetéen oreg-
anyam. O mar régota szivja az itteni hiisszagot.
—,.Isten éltesse, Ilonka néni!” — olvassa felhaborodva
oreganyam egyik sziiletésnapi koszontését a face-
bookrol. — Mit néniz ez engem?!

Ha 6 lenne a mesebeli anyoka, azért tépetné szét
farkasaival a szerencsétlen vandorokat, mert oreg-
anyamnak merészelték szolitani.

— Szerintem ez a Zsombi drogdiler.

— Sok pénze van. Es sosem litom munkaba menni.
— Nem lehet, hogy otthon dolgozik?
— Nem. Egész biztosan drogdiler.

— Kincsem, nézd! — zuhanyzas kozben dugja orrom
ala a telefont. Minden szot megtalalt a Szokereson.
A képernyon szines konfetti-imitacio. Szazotvened-
szerre 1s.

Mert mi éliink, aztan meghalunk. Mert nem szeretjiik
azt, akit utalunk. Mert kevesen, nagyon kevesen van-
nak koziiliink, akik tiszta szivvel mondanak Ament.

Nagyanyam, amikor Budapesten megjelent, a Mun-
kés Audrey Hepburnné valtozott. Ki volt azeldtt?

Erre a kérdésre fejrazassal valaszol. Azt mondja,
az mar olyan régen volt, hogy egyaltalan nem emlék-
szik 4. Anyam szerint szégyelli szarmazésat, azért
nem beszél réla. En nem igy gondolom. Szerintem
Mama igazat mond.

A tiindérek ugyanis tiindérlétiikbol kilépve elfe-
lejtik azt.

Mert 6reganyam — mint mindenki mas is — tiindér
volt valamikor. Egyszer az Erdon belefutott egy kalan-
dos kedvii idegenbe, aki lehozta 6t ide, ebbe a varos-

— Mibdl gondolod? ba, és aki utan csak egy fekete-fehér fénykép maradt.
Lapik KATALIN
Onharcgép Fiives mezore lépj

Belenéz az dsszetort tiikorbe:

ott dll sajat tudatlansaga tisztasagaban,

nem lat kétségbeesést és szenvedeélyt.
Tudatlansaga a deriiben, a gépolajban van.
Ez a gép nem jatszadozik a tiikorszilankokkal,
arcmasai befogadjak a halal sugarzasat,

és ldtnak deriis rozsdatemetot.
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Megrazkodott, testebol egy szekrényt
szakitott ki és tolt fel az égboltra.

Es mintha nem tartozndnak egymdshoz,

o0 egyre tavolodott és egyre erdsebben vérzett.
A szekrény fajdalmasan énekelni kezdett,
hangja azonnal hajja valtozott, és kéjesen szétteriilt:
,,0r0kké kozelediink egymashoz

a holdfényben szarado halok kozott.”

O, aki fiiszalakbol gyijtitte Gssze a testét,
hogy legyen viragzasa és vagyodasa,

rajott, nélkiiliik is lehet élni tovabb,

miként a billentyiik,

a leirt sorokat azonban nem lehet olvasni.
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LAZAR BALAZS

Arany Janos gondolatai a Hamlet forditasa kiozben

Hajnaltajt ébredtem megint,
lucskosan és riadtan, iizve
nyomaszto démonom altal,
ki a lélek mélyérol egyre int,
hogy a sotétség leple alatt
végezzem el e titkos munkat
éjjelrol éjre, napra nap,
mint megszallott alkimista,
egyre csak hajszolva magam
a lehetetlen feladat fele,

s csontharangban zug a hang
ide-oda, oriilt zsolozsma:
lesz a homokbol még arany!

Juliska halott. En biinés vagyok.
Hogy elment, érzem, itt hagyott
bennem valami bizonyost

a sok bizonytalansag kozott:

a Leélek ¢l és anyaga orok...

O, mégis... nehéz ez, de mintha
megszabaditott volna halala

tudatom bénito bilincsétol,

s lanyom vérén nyert fekete ihlet
biinds vagya, biivos ereje

tenne képessé most felhiizni,

mint szegény Szomiives Kelemen

a szavakat tarto asszony-dldozattol
egyben marado szévegepiiletet...
Elatkozott iizletet kotott velem,

bar nem akartam, a luciferi sors,

s a tudason tuli tudasért cserébe,
mint Doktor Faustus, tidvom felaldozom,
s igy dlmodom Pesten Daniat, Albiont.
Eleven testbol all tehat a mii,

a fohos s a siraso is benne én vagyok,
ok valodi arcom, s alca csak, mit ram
kényszeritnek hivatali nappalok.
Csondjeim mélyén Hamlet hallgat,
Ophelia pirul sapadt arcomon,
Horatioként hii tandcsot adok,

s ha kell, Poloniuskent okoskodom.
Néha bolcs clownkent felszolalok,
Rosencrantz és Guildenstern

pedig bennem nem lehet halott,

s a Szellem az én alakomba bujik,
mikor a hold Helsingorben ragyog.

MAGYAR
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Leszek végiil a norveég kiralyf,

ki megszerezte e néma tartomanyt;
ez a kor, igen, a Fortinbrasok kora,
s elnyeli szerencsétlen hazam...

Nem tudom, meddig tart még e
bolond, bodult, biinos allapot,

de érzem, élén hordoz most a nyelv,
maganyban tiindoklo anyanyelvem,
s onnan felfelé szallva zuhanok.
Mig nem lesz tokéletesen enyém,
fiokom mélyén orzom miivemet,
mint biis apa rejti legszebb lanyat
a vad vilag elol, ameddig lehet.
Lidérc-varazs egy orék pillanatba kot,
s tudom, nem nyerhetek feloldozdst
sem angyal, sem ordog altal,

csak ha a munkaval elkésziilok.

Arany Janoshoz

Nyaldos az dsz mar, beliil ég a nyar,
sztikiil az égbolt, zordg a hatar.

A felhotestii ido elrobog,

egyre kevesebb a kozos dolog.

A hésok kihaltak, magunk vagyunk,
elmenni lehet, hat itt maradunk.

All még Szalontin a Csonka Torony,
torténelmiink sulya a sarba nyom.

Multunk és jovonk messzi délibab,

a jelen bogara lelkiinkbe rag.

Tandr Ur, javitsd ki minden hibank,
foszlik a nyelviink, siillyed a hazank!

S nézd, kdoszba tart az emberiség,
minden hatalmat atvesz majd a gép,
és verset irnak algoritmusok:
Foldiink végso stadiumba jutott —

Legy titkos megmentonk, jo dedapank,
s rejtsd soraid sugdarzo mértandt
zaklatott sziviinkbe, hogy beliilrol
épiiljiink ujra, taplalo tiizbol!

MAGYAR
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TaMAS ENDRE

Marcius elején

Még hunynak a szivben a vagyakozasok, Kihajt a levél, megujondhat az élet...

Meég szalldos a pernye a maglya elott, Ulj, hiitlenem, iilj az dlébe, ave!

De latod eloltva a nyari kalandot? Kinek fejedet kebelére tevéd le,

Mint szél simita el a buzamezot. Holnap nem taszit-e sirod helyire?

Meég lépte szememben a majusuton jar, Mondnad, hogy elobb difid at, s tetemére
S még néha zihal a tenyész mi-lehet, Kuncogva hajitod a szemfodelet?

De ime, a sors csoda 6szbe tolult mar, S raszedhet-e majdan ez ifju szeszélye,

S a tél jege mar lehiité fejemet. Hogy elhagyod érte, mi szent teneked?

Ha bantalom érne ez ordogi mastol,
Fajdalmad is ram, aki érti, akaszd,
S mint lélek a lelket e foldi vilaghal,
Az éj kozepén is eloldozom azt,
Viszonzani véle: deriiimet érted,

A konnytelen elfeledett tiizeket,

De séta feléd s teraszok bora véled,
Még akkor is, igy is idéz eleget.

A segesvari Petdfi-szobrot, K6ll6 Miklos alkotasat 1922-ben Kiskunfélegyhdzara
szallitottak. Marciusi koszorizdsa uj helyén az 1920-as években.
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KANTOR ZsoLT

Megtisztulas

Adélt kellett &polnom, a szomszéd lanyt, a sziilei el-
utaztak, pénzt kaptam érte. Hogy ebédet vigyek neki.
Kozben Helgaval jartam, aki néha segitett Adél sebe-
it bekenegetni. Az osztalytarsa volt. Szoval nyereség,
rentabilis munka. Kezdetben félelmetes volt, hiszen
idiilt poklossag tamadta meg Adélt, eldszor csak az
arcat boritotta, majd a mellkasat is. Késobb egyéb fa-
kadékok jelentkeztek, otvar boritotta el, majd a haja
alatt is eldjott, a honaljat és a talpat is leuralta, az
orrat és a fenekét is. Tulajdonképpen egy négyzetcen-
timéter borfeliilet sem maradt érintetlen. Ellepte tel-
jesen, ahogy Helga fogalmazott, a levita pap bizo-
nyara tisztanak nyilvanitotta volna.

Ha egyaltalan lett volna alkalma ra, hogy meg-
vizsgalja, mert a torvény szerint, ha a test teljes felii-
letét lepra boritja, tehat egészen fehérré valtozik,
akkor megsziinik tisztatalannak lenni, hiszen homo-
gén mivolta miatt értelmét veszti a megkiilonbozte-
tés. Mi a tisztatalan? Az érzés vagy a sz6?

Ettol fiiggetleniil Adélnak fajt a dolog. Bar ecsetel-
tilk kétféle folyadékkal és egy biidos kendcesel, két
hét alatt nem sokat valtozott, amiota elmentek a fel-
mendk, gyerekkori baratként igencsak kozel kertil-
tem hozza, nem voltak elottem titkai tizenhét évesen.
Kifejezetten csinos és szép volt, miel6tt beteg lett.
Lélekben erds, megnyerd stilusi. Okos és csengd
hangu csaj volt, akiért rajongtak a fitk. De amikor
beleesett a gondba, senki mas nem latogatta, csak
Helga és én.

Természetesen mindenki kedvesebb volt hozza,
miel6tt elkapta a kort, de Adél allta a sarat, nem esett
kétségbe. Sot, egyre tobbet viccelddott, karomkodni
a baj ellenére sem hallottuk, imadkozni anndl in-
kabb, Helga is babusgatta, mert kénytelen volt, ha
meg akart tartani engem. Kozoltem vele, hogy ez
nekem meld, azon tal barati hiiség, persze ciki, hogy
tartom a markom, de jelen pillanatban ez a legkézen-
fekvobb kereseti lehetdség.

Ebbdl tudom a munkanélkiili sziileimet timogat-
ni, mert Adél sziilei hozzank képest elit alakulat, ku-
tatd mérnokok, genetika, kiilfoldi konferenciakkal és
riportokkal, mégsem szégyelltem magam, anyam ta-
karitott két helyen, hogy fizetni tudja a rezsit.
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Apéam feketén giirizett a piacon, egy mend zoldsé-
gesnél. Helga mint szintén proletar szarmazast ama-
zon belatta, hogy részint kényszerhelyzet ez, mas-
részt nem tart sokd, mert Adél vagy meggyogyul,
vagy az fog torténni, amirdl nem is akart beszélni.
(De vagyakozva gondolt ra.)

Helga apukdja is a piacon pakolt, édesanyja meg
egy éve meghalt, mindannyian a hetedik keriiletben
laktunk, csak Adél a sajat kéglijében, j6 elére bebiz-
tositva a nyomor ellen, a sziilei természetesen Bu-
dan ¢ltek. Helga pacsmagolta Adél altestét, én meg
a hatat, az arcat.

A hajat kefére vagtak. (Egyébkeént is fiusitva volt.)
Adél mindennek ellenére maradt empatikus és jo ke-
délyti, a sebek nem érintették a jellemet, csak a felii-
letet. Végiil csak hazajottek a sziilok, hala Istennek
maradt minden a régiben, gondoztam, kenegettem
Adélt, és kaptam az egyre magasabb honorariumot.
Helga meg félt, hogy elkapja, raragad a tisztatalan-
sag. F¢lt, hogy elveszit engem.

Adél folyamatosan menstrualt, valami egészen
szOrnyll baja van, amilyen még senkinek nem volt,
amilyennel még egyetlen orvos sem talalkozott, hat
miért nekiink kell vele bibelédni, hagyjam abba, kér-
te Helgacska, komolyan mondta, a beszélgetés utan
nem szeretkeztlink, hanem ultimatumot adott. Egy
hetet kaptam, addig se puszi, se pa, pedig édes volt
Helga meztelentil, alacsony, szdke, révid haj, kicsi
baranyka.

De Adéllal beszélgetni felért egy lelki massziro-
zassal, ha éppen sziikségem volt ra a gimnazium
tigyei miatt. Ad¢l hitte, hogy tehetséges vagyok, irom
iide 6ddim, és matematika-versenyen is elsd vagyok,
6 meg hegediilt, erotikusan, amikor még hosszt, fe-
kete haja volt, sokdig hallgattam itthon, ahogy jat-
szott. A Szkrjabin-preliidoket szerette a legjobban.
(Vagy ettidok? Majd megnézem, ha letettem a nap-
16m aludni.)

Mindegy, mit, konnylzenét vagy klasszikust, haj-
ladozott, mint egy jo hasonlat a sok szdraz agh torté-
nés kozott, szoval Helga meg kozmetikus akart lenni,
¢s gazdag feleség. A hirtelen jott zsarolds azonban
meglepett, azt hittem, egy kicsit szereti az én barato-
mat, Adélt, de belattam: nem, inkabb utalja immar,
ugyhogy aludtam ra egyet, és a vita masnapjan nem
mentem iskolaba, hanem egybdl Adél lakésara siet-
tem, akit 4jultan talaltam az agyaban.

Még langyos volt, hivtam a mentdket, és razogat-
tam, keltegettem, de hidba, nem vert a szive, csukott
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szemei mogott kovek voltak a fekélyes szemgolyok,
a sebei még nedveztek, én meg orditottam ¢és to-
porzékoltam, hogy szerettelek, te korasziilott halott.
Magam is meglepddtem, mennyire érzek. Amikor
a mentosok hivtak a hullaszallitokat, nem birtam to-
vabb, ¢és rafekiidtem a fekélyes testre, a lepras kor-
puszra, és zokogtam, csokolgattam a vart. A hamré-
teget, a sebekbdl ittam a konnyeimet, és nem érdekelt
semmi ezen a Foldon, csak Adél. ,,Annak a sebei-
ben Te is meggyogyultal, Akiben én hiszek.” Orditott
a bensOm.

Akkor az én orokkévalo csillagom kinyitotta a sze-
mét, felnevetett, és hanyt. Rohantam egy talért, és se-
gitettem a ment6soknek. Majd feliiltettiik, hogy meg
ne fulladjon, és sirt. Mi van itt ma? Mondta a kopasz

mentos, és mosolygott, azért csak nem halt meg
a kislany, uram, metamorfozist €lt at.

Dics6ség az Urnak, morogtam, és zavarban vol-
tam, de tudtam, rendben lesz minden. Eppen atolel-
tem Adélt, amikor Helga megjelent az ajtoban. Uj-
jasziilettiink mind, €s hogy miért volt erre sziikség,
titok, de Adél harom hét alatt visszanyerte emberi
formajat, és tiszta lett.

Helga leiiltetett magaval szemben, a haloszobaban.
Es nem akart tobbé engem. A szive megsugta, amit
a szemével is megtapasztalt. Tudod. Holtbiztos vagyok
abban, hogy beleszerettél Adélba. Igen. Mondtam.
Majd hisztéria nélkiil tdvoztunk a helyszinrdl. Vége
lett. Es ujraindult valami més. A torvény korszaka
utan a kegyelem ideje.

Rona Jozsef: Kossuth Lajos (Miskolc, 1898)
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MEzEY KATALIN

Miklossy Endre emlékezete

Epitészmérnék, iro, filozofus, eszmetorténész. Sorol-
hatnam a szellem szdmos teriiletét, amelynek jeles
ért6je és miiveldje volt. Elfogulatlan, felkésziilt és ki
nem alvo érdeklddéssel bird igazsagkeresd. Rend-
kiviili memoria, paratlan miveltség és lényeglato
képesség jellemezte. Lelkész édesapja roksége miatt
sem tagadta meg istenhitét, de
azért sem, mert Onértékelési
zavaroktol mentes, a felfogha-
tatlan elott fejet hajtani képes
gondolkodd volt.

Hosszu éveken at a varoster-
vezés, a regionalis épitészeti
tervezés volt a munkateriilete.
A rendszervaltozas utdn mi-
nisztériumi koztisztviseld volt,
a magyarorszagi €pitésiigy fel-
tigyeletével foglalkozott, majd
a vidékfejlesztés részeként a
cigdnysag tarsadalmi felemel-
kedésének elosegitésére készi-
tett tervezetet. Masfél évtize-
den at egyetemi oktatoként vett
részt a telepiilésmérnok-kép-
zésben a Szent Istvan Egyetem
Tajépitészeti Karan.

Szertedgazo érdeklodésére és széles latokorére mi
sem jellemzdbb, mint hogy ezek mellett a fontos szak-
tertiletek mellett, amelyeket teljes szellemi fegyver-
zettel szolgalt, szabad idejében és az este, az éjszaka
oréaiban a szépirodalom, a filozofia, az eszmetorténet,
a torténelem nagy kérdéseit, teljesitményeit tanulma-
nyozta. Ahogy napi munkgja elvégzése soran sem
a szakmai rutin mar jol kimélyitett keréknyomaiban
haladt, ugyanugy szellemi felfedez6 utjai is elfele-
dett, paratlan kincseket rejto terepekre vezettek.

Az eurdpai és a magyar miiveltség sok teriiletén
bukkant fontos Osszefiiggésekre, korabban elhanya-
golt vagy szandékosan mellozott tényekre, eredmé-
nyekre, alkotokra. ,,A huszadik szdzadot a magyar
koztudat a kirekesztddésiink, pusztittatasunk, hal-
doklasunk évszazadanak tartja, amde csodalatoskép-
pen mégis van szamunkra egy masik arca: a magyar
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Miklossy Endre (1942-2018)

nép legnagyobb teljesitményei is ehhez a szazadhoz
kotédnek... A valodi emberi teljesitmény sohasem
oncelu, mértékét a masok szamara végzett szolgalat-
ban hordozza. A magyar gondolkodas szdmara ez
a szolgalat segitség volt az alkonyodo6 nyugati kulttra
megujitasahoz” — irta Gondolkoddk a Magyar Evszd-
zadbdl cimii tanulmanya bevezetdjében (Okotaj, 2003,
31-32. sz.).

Tul a tornyon, melyet porbul rakott a szél... cimi,
legjelentdsebbnek tartott tanulmanykdétetében, a hu-
man tudomanyok hat meghatarozo, XX. szdzadi ma-
gyar zsenije, Fiilep Lajos, Hamvas Béla, Karacsony
Séndor, Kerényi Karoly, Szabo
Lajos és Varkonyi Nandor élet-
muvét mutatja be. Konyve az
olvasok korében maig tarto ér-
deklodést kelt, de sajnos a szak-
mai befogadast, visszafogadast
eddig nem hozta meg a tudo-
manyos ¢életbdl ,,idealista alap-
vetésiik” miatt kiselejtezett nagy
gondolkoddink szdmara.

A masik ember keresése cimu,
2009-benkiadott tanulmanyka-
tete is egy alapvetd ismeretet
allit az elemzés kdzéppontjaba:
,Semmi sincs kilon, hanem
minden valamilyen 0sszefiig-
gésben van” — idézi a neves
gondolkodd, Fiilep Lajos meg-
fogalmazésat. ,,Olyasmit jelent
ez, hogy az Osszefiiggés mintegy a tudatos ismere-
tek, sot a szubjektiv szandékok folott is érvényesiil.”
A tarsadalmi szakadékokat egyre gydgyithatatlanab-
ba mélyit6, atomizalodott korunkban mind jobban
feledésbe meriil ez a tudas. Esszéiben a szerzo tehat
¢letiink alapvetd adottsagaira, példaul tarsas lény mi-
voltunkra figyelmeztet. Az egyetemes egyiittmiiko-
désre, ami az élet foglalata, az osztalyok, fajok, nem-
zedékek vagy nemek kozotti harc helyett.

Mi Magyarok cimii esszéjében (Szepo, 2014. de-
cember) Széchenyi kérdésfelvetése nyoman, Hamvas
Béla elemzéseit tovabbgondolva a magyarsag szel-
lemi €s torténelmi hivatasarol ir. ,,A "magyar csoda’
nem az, amit Herder vélt rolunk, hogy ugyanis egy
kis és rokontalan nép ellenséges kornyezetben olyan
sokaig megmaradhatott. Mert nem olyan kicsi, nem
olyan rokontalan, és alapjaban véve az ellensége sem
kiviil van elsdsorban. Ezért mindaz, amit oly régen
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frocskolnek rank, lehet ugyan szemenszedett ha-
zugsag, hisz éppen az ellenkezdje az igaz, ez mit
sem segit rajtunk. Semmiféle nacionalista agresszi-
vitds nincs, és nem is volt a magyarokban, hanem
éppen az ellenkezdje. Amit ’Nachtenshass’-nak,
felebarati gytiloletnek mondhatnank, és ami kozvet-
leniil a veliink lakéra iranyul, megkiilonboztetetten
a magyarokra. Es amit tokéletesen kifejez Hamvas
Béla jelzdje: a kozosség elleni biintett. A csoda tehat
az, hogy ilyen alapadottsag mellett is meg tudtunk
maradni.”

Miklossy Endre nemzeti sorskérdéseink tekinte-
tében sem €éri be azokkal a kozhelyekkel, amelyek
a veszteségekre koncentralva, mindenért balsorsun-
kat okolva, figyelmen kiviil hagyjak szellemi tarta-
lekainkat ¢és a benniink €10 szabadsagvagy felhajto
erejét. Jol latja és felhivja a figyelmet a meglévo, je-

lentds teljesitményekre, és 1atja tarsadalmi, szakmai
hasznosuldsuk elmaraddsat is. Latja, hogy az ,.egy-
személyes” teljesitmények azért valnak zarvanyok-
ka, mert a veliik szemben kozombos vagy éppen el-
lenséges szakmai ¢€s politikai koroknek sikeriil az
alkotokat is partvonalon kiviilre szoritani, kirekesz-
teni a kortars parbeszédbdl. Igy nem kétédnek hoz-
zajuk iskolak, nem épiilhetnek be a tarsadalom talap-
zatdba, nem tudjak megtermékenyiteni sajat koruk
miuveltségét.

,»Alszik egy nép a védopajzs alatt, amit Hamvas
Béla megorokitett. Vajon felébred-e egyszer?” — kér-
dezi esszéje végeén a hosszl betegséget kovetden, idén
januar 19-én elhunyt Miklossy Endre. Bizzunk ben-
ne, hogy noha mar nélkiile — de altala is gyarapitott
szellemi orokségiink birtokaban és ismeretében —
erre a donto kérdésre jo valaszt fogunk adni.

Varga Gabor: Nagysandor Jozsef (Budapest, 2006)
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Az idétér foglyai vagyunk

— Nemrég jelent meg Kény-
szerleszallas Shannonban (Kal-
ligram—1JK, 2017) cimii versesko-
teted. Géped Londonbol Barbados
felé tartott, utkozben meghibdso-
dott, ezért kényszerleszallast haj-
tott vegre az irorszagi Shannonban.
Mi kesztetett arra, verseskotetben
Jelenitsd meg az ,,élményt”?

— Ha olvasod a kolteményt, ki-
vilaglik beldle, hogy a félelem
motivuma visszatér versszervezo
elem, az egyszertiség kedvéért ne-
vezhetjiik akar halalfélelemnek
is. A panik eldtti nyugalomban
a gépen elkezdett fogalmazodni
bennem néhany gondolat, és leje-
gyeztem Oket, nem bucsulevelet
akartam irni, hanem megfigyelé-
seimet megorokiteni. Ebbol a vers-
vazlatbol, a csonka mondatokbol,
apré koltéi képekbdl nott ki ke-
sObb a kotet anyaga. A megjelent
Kényszerleszallas... kezdé monda-
ta volt az elsd bejegyzés: ,,A re-
mény minden borulatas ¢és bi-
zonytalansag 1ényege”. Erre épiil
fel a torténet, ez az elbeszélo kol-
temeny.

— Fogalmazhatunk ugy, hogy
a remény és a félelem megagyaz a
szabadsagnak? Mindketto vissza-
téero motivum a kolteményedben.

— A remény ¢és a félelem kezde-
ti stadiumban, mint erd, a minden-
aron megmaradni akarast jeleniti
meg, az id6 folyasdval azonban
csokken intenzitasa, mert az ese-
mények sodrasa, valtakozasa atala-
kitja. A remény rétegeit a félelem
rétegeivel allitottam parhuzamba.
A félelem ereje is hasonlo az aka-
raté¢hoz, az id6, a koriilmények be-
folyasoljak, erdsitik vagy csok-
kentik intenzitasat. A szabadsag
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Interju Boszorményi Zoltannal

azonban metafizikai er6 a Keény-
szerleszallasban. Segitségével le
kell kiizdenem a remény ¢és a féle-
lem rohamait. Meg kell valnom
toliik, felszabaditanom magam,
ugyanakkor eltdvolodnom minden
zavaro ellentmondéstol. Ez a me-
tafizikai sziikségallapot segit on-
magam lekiizdésében. Csak ekkor
valok igazan szabadda.

— A milfaj kivalasztasaban mo-
tivalt-e irodalmi elokép, Terey Ja-
nos Paulusa, Babics Imre Gno-
zisa vagy Szalinger Balazs Zalai
passioja?

— Olvastam, €s jol ismerem eze-
ket a miiveket, de a miifaj kiva-
lasztdsaban, a tematika megfo-
galmazasaban nem befolyasoltak.
A Kényszerleszallas Shannonban
mintaja Szilagyi Domokos Oregek
konyve, igaz, annak egészen mas a
témaja. SZISZ verseibdl emeltem
be néhany mondatot a sajatomba.
Maskiilonben Szilagyi Domokos-
nak 1978-ban, Kényszerleszallas
cimmel posztumusz jelentek meg
az 0sszegyljtott versei a bukaresti
Kriterion Kiadonal.

— Tudatosan valasztod ki a mii-
fajt, illetve a versformat? A kolte-
ményben hexameterbetet, rovidebb,
rimes-ritmusos részek és proza-
versek valtogatjak egymadast, ami
hangulatfokozo, fesziiltségnovelo
szerepet tolt be.

— Kezdetben azt gondoltam,
hogy a hexameter lenne a legjobb
forma ehhez a témahoz, végiil tal
nagy kihivasnak éreztem. Kevés
hexametert irtam koltoi palyafuta-
som alatt, és amugy sem szeret-
tem volna guzsba kotni magam
egyetlen versformaval, hiszen ez-
zel megakadalyoztam volna, hogy

helyet kapjon benne a szabad
aramlast koltemény és a proza-
vers is, hiszen, ahogy te is mon-
dod, mindennek fesziiltségterem-
t0 ereje, hangulatot, érzelmeket
tiikroz6 szerepe van.

— Fontos utalasok, beemelt ide-
zetek taldlhatok a Tabula sma-
ragdinabol, Pascal Gondolatok ci-
mil, halala utan megjelent miivébol.

— Pascal valoban jelentds uta-
lasrendszer, az egzisztencializ-
mus eléfutara, aki évek ota fog-
lalkoztat. Sokat vitatkozom vele,
megmozgatnak a gondolatai. A re-
piilén irt jegyzethalmazban csak
utaltam ra: ,,Megkeresni Pascal
idevago feljegyzéseit!”. Danyi Zol-
tan baratom egyiitt dolgozott Dul
Antallal a Hamvas-hagyaték kiada-
san, ajandékba kaptam néhéanyat
a mar megjelent kotetekbol. Koz-
tik volt a Tabula smaragdina is,
amelyet Hamvas forditott le ma-
gyar nyelvre. (Ha jol emlékszem,
Weiner Sennyey Tibor korabbi kol-
légam lepett meg vele.) Megragadt
bennem Hamvas szovegmagyara-
zata, amelyet itt csak roviden idéz-
nék: ,,Ha az ember az Egy varazs-
latdanak a miveletét végre akarja
hajtani, miiveletéhez az, ami lent
van, ¢s ami fent van, egymasnak
megfelel. Mert, ahogy minden do-
log az Egy gondolatabol szarmazik,
ugy a természetben is — atvitellel
ugyan, de — minden az Egybdl ke-
letkezett.” Ontologiai és episzte-
mologiai alaptételek. Az anyagi
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¢s a szellemi vilag dsszefonddasa
végeredményben a gnozis forrasa.
De meg kell emlitenem, hogy a
Tabula smaragdina tizenharom té-
telét — amelyet Hermész Triszme-
gisztosznak (Haromszor magasztos
vagy Héromszor nagy Hermész)
tulajdonitanak —, a kdtetemben
nem Hamvas forditdsdbol masol-
tam be, hanem magam iiltettem at
a tizenhdrom tételbdl tizenegyet
az eredeti, latin nyelvii szovegbdl,
s Uigy alakitottam a textuson, hogy
az az én mondanivaldmmal alljon
parhuzamban, azt hangstilyozza ki.
Az 1) kolteményemben az antik
szoveg ¢és Pascal mellett Hamvas
Béla Patmoszara is tobbszor uta-
lok. Hamvas filozofidgja amolyan
visszajard vendég, korabbi kote-
teimben is megjelenik, példaul a
Magikus recept cimili versemben,
ahol a Scientia Sacra és a Kar-
neval cimii miivekre hangolom az
olvasét. Egy kordbbi versemben,
az Es mindeniitt a pénz cimiiben
utaltam Ady Endrére, akit a Kény-
szerleszallds...-ba is Gjra ,,behiv-
tam”. A vers ezen része a magyar-
sagrol, a forradalmi lelkiiletrdl,
a politikailag, stratégiailag elhiba-
zott Tanacskoztarsasagrol vitatko-
zik Adyval, hiszen ez is az orszag,
a Nagy-Magyarorszag elvesztése-
hez vezetett. Vitizom a Hadak
utja szimbolikdjarol, amely nem
volt mas Adynal, szerintem leg-
alabbis, mint ihletett pdz, a nagy
koltdeldd kognitiv tiizében heviilt

lelkesedés, még akkor is, ha a tar-
sadalmi racionalitas és valosag,
s az oroszorszagi forradalmi ese-
mények taldan mast sugalltak. Az
Ady-oldal tovabba Lédarol, Illés
szekerérdl, a parizsi Oszre utald
villandsrol kozvetit egy monte-
carldi rulett asztal mellett. Ady-ér-
telmezésem nyilvan vitathato, s le-
hetséges, hogy felhaborodast valt
ki az olvasoban, meg is jegyzem
a versemben: ,,Errdl beszélgettiink
Ady Bandival a monte-carloi / ru-
lett asztal mellett. Kérdésemre el-
halvanyult szaja széle. / Azt hit-
tem, agyonvag, lemészarol, leld.”

— A Kényszerleszallas Shan-
nonban filozofiai témdju verseid
osszefoglaloja lenne? A mar emli-
tett remeény, félelem, szabadsag
mellett olyan fogalmak, motivu-
mok, témak jelennek meg siiritve
a konyvben, mint az idoter, a haza,
a szerelem, a testiség, az emléke-
zés osszefiiggéshaloja. Mindez ko-
rabbi verseidre is jellemzo és pro-
zai munkdidban is fellelheto.

— Bar valéban felfedezhetd
ilyen parhuzam, minden koltonek
megvannak a ,,rogeszméi”, ame-
lyekhez vissza-visszatér, mégsem
Osszegzésnek szantam, hiszen kész
egy ujabb verskotetem, reszelge-
tem, csiszolgatom, bdvitem ujab-
bakkal, talan idén dsszel meg is
jelenik. De hogy visszatérjek az
1d6 kérdésére: mindig is ugy érez-
tem, az 1dotér determinaltjai, fog-
lyai vagyunk. Ebbdl a fal nélkiili,

lathatatlan és kitapinthatatlan cel-
1abol nem tudunk kilépni. Nincs is
hova. Ahelyett, hogy kétségbees-
nénk, jatszunk, lefoglaljuk magun-
kat, tigy tesziink, mintha a legna-
gyobb rendben és szabadsagban
¢lnénk. Imadjuk Istent, megsze-
relmesediink, hazat, vilagot, tor-
ténelmet teremtiink magunknak.
Nem mellékesen, koltészetet.

— Gyakran jelenik meg a kolte-
ményeidben Isten. A vers, a kol-
tészet kegyelmi ajandék, az égiek-
tol kapott képesseég?

— Naprendszeriink a Tejut, a spi-
ralban forgd vilagmindenség egyik
szarnya kozepében talalhato. Csil-
lagaszok kiszamitottak: koriilbe-
liil kétmillio év alatt fordul meg
egyszer a tengelye koriil ez a spi-
ral. Ezt a temérdek, allando moz-
gasban 1év6 anyagot, amely mind-
untalan megvaltoztatja a téridot, ne-
hezen lehet emberi ésszel felfogni,
megérteni, majd mindezt 0ssze-
fiiggésbe hozni, netan egyeztetni
a semmi fogalmaval. Az egészhez
pedig szorosan kapcsolodik Isten,
aki ennek a temérdek anyagvilag-
nak a teremt6je. Nos, ekkor, itt
kezdddik a vers, a poézis, a lite-
ratura. Mas szoval az anyagi erd
létrehozta agyszamitogép, amely
miikodésbe 1ép, mintat vesz a min-
denségbdl, adatai szerint feldolgoz-
za azokat, és visszavetiti az anyagi
vilagba.

Varga Melinda

Latogasson el a Magyar Naplé webaruhazaba, ahol
kedvezményes aron vasarolhatja meg kiadvanyainkat:
Vers ¢ Proza » Drama * A Magyar [rodalom Zsebkonyvtara  Nyitott Miihely albumsorozat « Mesekonyvek
Németh Laszlo irodalomtorténete ¢ Ismeretterjesztd konyvek « Miiforditasok « Miivészeti albumok  Szociografia

Irodalomtorténet, tanulmany, esszé * Antologiak
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BOSZORMENYT ZOLTAN
Tavaszok riigyezo kezére fény simul

Latomasaimra sziirke kod borult.

Mar nem latok semmit.

Régota engem sem latnak.

Vakablakok nézik,

amit érdemes lenne rogziteni,

de fokuszukbol valahogy kisiklik a lenyeg.
Vegiil csak az marad,

amit a torkos ido

az asztalon,

a ciradas tanyér szélen felejt.

Cinkos, néma falakat

meszeltem egykoron.

Evtizedek festékrétegeit nézegettem,
mint foldben kutato archeologusok,
meg akartam fejteni azt, amirdl a falak
nem voltak hajlandok beszélni.

Szinek, mintak egybeolvadt papiruszait
vizsgaltam izgatott figyelemmel,

de a szavak, a torténetek nem tarulkoztak ki,
csak atballagtak az évszazadon az évek,
a tavaszok riigyezo kezére fény simult.

Az akacfak ma boldogtalanok,

nem taldlnak megnyugvdasra,

a belso harangszora figyelnek,

ma sem hianyoljak életiikbol a koltoi képet.

Talan este van.

Talan holnap is keriil harmat a fiire,
talan kiiil a nyiig az éjre,

talan a zaklatottsag is elpihen a mélyben,
ahol a semmi reménye

remego hazak teste kozott szomjazva iil.
Kikonyokol a Hold az ég ablakan,
felderiil.

Néznek ra a csillagok,

félve martjak arcukat a rezzenetlen légbe.

MAGYAR
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SZORENYI LEVENTE
Lélekemel6 pillanatok

,»Neéha furcsa hangulatban az utcat jarom egyma-
gamban...” — csendiil 6l a reményeim szerint még
sokak szdmara emlékezetes palyakezdet hallgatdim-
ban, s talan nem is véletleniil, hiszen ennek az 6sz-
tonds kis dalnak a varatlan kozonségsikere csabitott
olyan zenei tdjakra, ahol a magyar I¢lek nosztalgiaval
fordul 6si multja felé. De miért volt varatlan a siker?
Mert a zenei gondolat kiilonés moédon nem kéveti az
aktualis divatot, ezzel szemben izig-vérig a magyar
népzene gyokereibol taplalkozik. Ugyanakkor idegen,
nyugati eredetli popularis zenei kontosben jelenik meg,
amellyel akkoriban nem is olyan csendes tiltakozast
lehetett kivaltani a regnalé kommunista hatalommal
szemben. Hozza kell tennem: az iddsebb generacid
a politikatol fiiggetlentil is berzenkedett ellene. Félo
volt, hogy ez a fiatalsag altal képviselt igynevezett
Hkulturdlis dithkitorés” elsodorja a lényeget, a mi-
fajban éppen csak kibontakozoban 1évé nemzeti saja-
tossagot.

Mire 1982-ben elkovetkezett a Komiives Kelemen,
els6 szinpadi miiviink bemutatoja, a nézétéren 6szbe
hajlo halantékok adtak az eleven cafolatat annak,
hogy volt valaha generécios fesziiltség az 0j zene
koril. A fiatalok elsdsorban a neviinkre, az idosek és
a még iddsebbek a varhato lizenet miatt jottek, mégis
ez a kiilonbség az eldadas végére kozos tinneplésben
oldodott fol.

Azonban nem a Komiives Kelemen volt a régen
tervezett mu.

1971 tajan vetettiik fel, hogy létre kellene hoznunk
egy nagyobb szabast szinpadi alkotast. Két téma kor-
vonalazodott benniink. Egyfel6l — az ezredfordulo
iddszakabol — az egymasnak fesziilo Vajk-Istvan és
Koppany, masfelél a — magyar ésmultbol — Atilla
nagykiraly torténete.

Keresztény csaladi indittatdsommal szoros 0ssze-
fiiggésben mindenekeldtt egy belsd konfliktust kel-

Elhangzott 2018. januar 22-én, a Magyar Kultura Napjan a szat-
marcsekei reformatus templomban rendezett iinnepségen és oku-
menikus istentiszteleten, a Kolcsey-plakett atvétele alkalmabol
(szerkesztett valtozat).
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lett — a magam szamara — feloldanom. Ahhoz ugyan-
is, hogy a régi torténetek atélhetdekké valjanak, ki-
keriilhetetlen volt eleink vilagnézetének, érdekeinek,
spiritudlis felfogdsanak megértése, az abba valo tel-
jes tudati és transzcendens belehelyezkedés. Kevés-
nek és lekicsinylonek tartottam a sommas vélekedést:
,poganyok voltak”. Es akkor a bel4tas és a sziv egy-
idejlileg 1épett miikddésbe; attol kezdve bennem har-
colt Istvan és Koppany, akik egymastol eltérden kép-
zelték el a magyar jovot. A végeredményt ismerjiik,
az eldadasok minden korabbit meghalado sikerét
— mind a mai napig. Eletben tartva a generaciokon 4t-
iveld reményt egy olyan Magyarorszag felépitésére,
amelyben az ,,istvani magyar” nem torekszik a ,,kop-
panyi magyar” megsemmisitésére.

Az Istvan, a kiralyt az otlet felvetése utan 12 év-
vel, 1983-ban sikeriilt szinpadra allitani. Az Atilla-
téma megvalositasa jobban elhtizodott: az elsd tervek
¢s a bemutat6 kozott 22 év telt el. Végiil 1993 augusz-
tusaban, a margitszigeti szinpad Osfai alatt épitett
impozans fapalota diszletében megjelent Atilla feje-
delem, Réka urnd, a nyugat-romai Aétius, Led plispok
¢€s még sokan masok.

Az Atilla — Isten Kardja opera zeneileg Osszetet-
tebb, ,,atkomponaltabb”, mint az Istvan, a kiraly —ko-
vetve elhatdrozasomat, hogy az uj mii nem lehet az
Istvan sikerének masolata, annak arnyéka. Természe-
tesnek tartottam, hogy a darabnak hordoznia kell
azokat a mitoszokat és Ostorténetiinkrdl tudott dol-
gokat, amelyek szélesebb korben meglehetdsen isme-
retlenek voltak.

Az Atillat 16 alkalommal adték el6. A mii sikeres
eldaddsainak hatterében éreznem kellett az emberek
csondes €s udvarias bizonytalansagat az opera stilu-
sat és lizenetét illetden, de jolesd volt arrol értesiilni,
hogy ettdl kezdve ugrasszertien megnott a kereslet
az Ostorténetiinkkel foglalkozé tanulmanyok, kony-
vek irant.

Halas vagyok a sorsnak, hogy olyan utra terelt,
amelyen végighaladni kiilonds biiszkeséggel tolti el
az embert, mert egy nemzet generaciokon ativeld
szorakoztatasat nyujtotta feladatul, de tigy, hogy a l¢-
lekemeld pillanatok mellett kozdsségiink onbecsiilé-
sét is el6idézze, erdsitse. Meggy6zddésem, hogy ha-
marosan nagy sziiksége lesz az egyetemes emberi
gondolkoddsnak ¢és erkolcsi megtjuldsnak a mos-
tanra porig alazott, meggyotort 6si népek tanusagté-
telére.
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Szorényi Levente a szatmarcsekei reformatus templomban

Varga Gabor: Damjanich Janos (Budapest, 2006)
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Kiss Gy. CsaBa
Magyar képek Fiumérol
XIX. szazadi utirajzokban

Fiumét egy bizonyos nemével a szent
vonzalomnak szerettiik emliteni...”
(Kossuth Lajos, 1841)

A XIX. szazadi magyar kozdsségi képzeletben meg-
formalt Fiume-kép bemutatasa megérdemelne akar
egy monografikus foldolgozast is. A kikotdvaros
— tulzas nélkiil mondhatjuk — magikus hellyé valt
a magyar imaginariumban. Irodalmi szévegek, nosz-
talgia, visszaemlékezések tették azza. Varazsat tob-
bek kozott az adta, hogy a Karpat-medence kozepén
€16 szarazfoldi magyaroknak a nagyvilagra nyil6 ten-
gert ¢s a Mediterraneum délszaki vilagat jelentette.
Ugyanakkor a varost kozjogi kapocs flizte a Magyar
Kiralysaghoz. Maga a hely az egzotikum kiilonleges-
ségével birt, de mégis elérhetd tavolsagban volt az or-
szag kozépso, nyugati és déli teriileteitdl. A varosnak
sajatos kultusza alakult ki a magyar kulturaban.!

Az elsd, de kiilonosen a masodik vilaghabort utan
viszont Fiume eltdvolodott Magyarorszagtol. Nem-
csak az Uj politikai hatarok vitték tavolra t6liink,
hanem a gyokeresen megvaltozott vilag is, kiilono-
sen a kommunista diktatra évtizedeiben. Egy ideig
athatolhatatlan fal valasztotta el egymastol Magyaror-
szagot és a masodik jugoszlav allamot. Magyarorsza-
gon példaul hosszu ideig nem volt szabad a nalunk
meghonosodott torténelmi nevén Fiuménak nevezni
a varost. Barmilyen meglepd hagyoméanyunk értetlen
félresoprése, eldfordul a szabad Magyarorszagon is,
hogy horvat nevén emlitik magyar szovegben. Ugyan-
akkor érdemes felidézni: amikor 2003-ban kozos
horvat-magyar tudoméanyos konferenciat tartottunk
odalent, horvat barataink magatol értetddonek tartot-
tak, hogy mi magyarul Fiumét mondunk. Nem lehet
ugy tenni, mintha a horvatorszagi varosnak semmi
koze sem lett volna az 1918 eldtti magyar kikotova-
roshoz.

Nem csodalhatjuk ezért, hogy a mesés képzelet
magassagaba emelkedett a varos magyar emlékezete.
Hogy mégis mennyire €16 hagyomanyrdl van szd, jol

1 E téma irodalmi részével tobb publikacioban foglalkoztam mar
(a legutébbi: Fiume a magyar irodalomban, Eletiink, 2009/9.,
52-58.)
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mutatta, hogy a Skultéty Csaba gyiijteményébdl ké-
szillt Fiume magyar emlékezete cimi kiallitast (ku-
ratora: Benk6 Andrea) mekkora érdeklodés fogadta
Magyarorszagon. 2009-ben Budapesten, utdna pedig
a kovetkez6 években még négy varosban mutattak
be. Sok latogatdja koziil akadt talan olyan is, aki nem
gondolta, hogy ez a varos ma is létezik, és egykony-
nyen személyesen is felkeresheté Horvatorszagban.

A tovabbiakban a magyar utazési irodalom né-
hany fiumei vedutgjat szeretném bemutatni a XIX.
szdzadbol. Az utazasi irodalom viszonylag tag ka-
tegoria, kiillonbozoé véltozatai vannak az Utirajztol
kezdve az utinaploig, az utleirasig és az utikonyvig.
Altaldban a szépirodalom hatarsavjara helyezik e sz6-
vegeket. Hogy a magyar kulturaban is milyen jelen-
t6s mivek sziilettek ebben a miifajban, igazolasul
csak Pet6fi Sandor és Hamvas Béla nevét emlitem.
Az itt targyalando miivek részben ttinaplok, részben
pedig ttirajzok. Irodalmunk nem egy klasszikusanak
tollabol sziiletett Fiumérol értékes alkotas, Jokai Mor-
tol Kosztolanyi Dezsdig. A XVIIL. szazad végén Ma-
ria Terézia ismert rendeleteitdl (1776, 1779 a corpus
separatumrol) kezdddott a varos magyar ,,felfede-
zése”. Ennek els6sorban gazdasagi és politikai okai
voltak. Itt utalnék a modern nemzetallami (magyar
¢s horvat) tervek, illetdleg a kikotd jelentségére.
A varost is részletesen targyalja grof Teleki Domokos
1796-ban megjelent utleirasa (Egynéehany hazai uta-
zasok leirasa Tot- és Horvatorszagnak rovid esmer-
teteseével).

A vérosrol szolo XIX. szazadi magyar utazasi
irodalomnak két fo korszakardl beszélhetiink. Az
els6 az 1830-as €s 40-es évekre esett, a masik pedig
a szdzad utolso harom évtizedére.

A reformkor évtizedeiben jelentds politikusaink
— Széchenyi Istvan, Wesselényi Miklos és Kossuth
Lajos — sorra felkeresték a kikotovarost. Elményeiket,
emlékeiket naplofeljegyzésekben, publicisztikai ira-
sokban orokitették meg. Ebben az idészakban (egé-
szen pontosan 1830 és 1839 kozott) Fiumében élt
a varos gimnaziumanak elsd magyar nyelvet tanito
tanara, Csaszar Ferenc, a sokoldali irodalmar, aki
magyar nyelvkonyvet készitett olaszoknak, és aki
itteni élményeit elbeszélésekben és versekben oroki-
tette meg. 1842-ben ismeretterjeszté munkat adott ki
Pesten és Budan 4 fiumei kikoto cimmel.

Széchenyi Istvan, a magyar reformok elinditoja
németiil irt Naplojaban elészor 1828-ban szamol be
itteni tartozkodésarol. Késobb tobb alkalommal vissza-
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tért ide, talalkozott a helyi elit képviselivel, bejarta
a kornyeket is. Wesselényi Miklos 1836. jinius 1. és
13. kozott tartozkodott a varosban és kornyékén.
,Flume sokat szépiilt azon 21 év oOta, hogy én nem
lattam. Epiilt, csinosodott, toltés altal egy 0j piaca té-
madt, melynek Urményi-piac a neve. Most igen jo
trottoirjai vannak; sar és por soha sincs” — olvassuk
Naplotoredekeiben. Kossuth Lajos 1842-ben jelente-
tett meg cikket Duna és Fiume cimmel a Pesti Hir-
lapban, amelyben a fiumei vasut megépitését szor-
galmazta. Személyesen 1845. oktober 29-én érkezett
meg a varosba, levélben szamolt be feleségének az
utazasrol és megérkezésrol. ,,Lakom igen nagysze-
riien gyonyord. [...] Ablakaim a tengerre nyilnak,
melynek 6rokké valtozo szinjatéka egy kimerithetet-
len ¢ldelet. Sorban horgonyok ablakom alatt, vagy tiz
kereskeddi haromarbocos hajo, mik Magyarorszag
feles természeti kincseit a vilag tavol részébe vien-
dik...” 1846-ban latott napvilagot hires Tengerhez
magyar! el a tengerhez cimii cikke, amelyben szintén
a vasutépités fontossagat hangsulyozza. Erdemes idéz-
ni szavait: ,,Engem a mi tengeriinkhdz a fiumei vasut
épitése vitt el. Ennek a vasutnak az épitése, mellyel
orokre eljegyezziik a Dunat az Adriaval, a magyaro-
kat a vilag civilizaciojaval, és ez egyben eljegyzési
gylirli lesz a magyarok és horvatok kozott, akik hat
¢vszazad békés egyiittélés utan oreg korukra vesze-
kednek.”

T. Csap6 Ida a kormanyzonak, Nemeskéri Kis Pal
fiumei és tengerparti kormanyzonak volt a felesége,
aki 1837-t6l 1848-ig €It a varosban. Jotékonykoda-
sanak emlékezete hosszu ideig megmaradt, a maso-
dik vilaghdboru eldtt még utcdja is volt a varosban.
(A helyi magyar kozosség torekszik ennek visszaalli-
tasara.) Az 6 Naplojegyzetei értékes forrast jelente-
nek a korszakhoz, a fiumei elit tarsasagi életéhez.
1838. augusztus 10-1 foljegyzése a foldrengésrol:
,»A kovetkezo pénteki nap 6rokke emlékezetes marad
Fiuméra. Mar reggel hallatszott tobb, kimondhatat-
lan, irtézatos diiborgés a fold 6lébol! Este nyolckor
nagyon megrendiilt a fold, a megrepedt falakrél min-
den lehullott, megcsondiiltek a harangok, téglak, ko-
darabok estek le.” Tanulsagos, amikor beszamol arrol
a vacsorar6l, amelyen férjével Széchenyit és Kos-
suthot egyitt 1attak vendégiil.

1846-ban latott napvilagot a Magyarfold és népei
eredeti képekben cimii reprezentativ kiadvany Vahot
Imre szerkesztésében. Fiume és a magyar tengermel-
lék bemutatasara a kotet szerz6i koziil Kolmar Jozsef
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szerkeszto, Ujsagiro vallalkozott. Ez az iras is dicséri
a hely foldrajzi fekvését, a varos fejlodését. ,,A varos
naponként szebbiil, és kellemdus tajékaval beillenék
egy kis édennek, ha a koriilvevd tar hegyek hamu-
szin helyett a tenyész0 élet viritd zoldjébe oltoztet-
nék. [...] latni kornyékeket, hol olajfa, fiige, mandula,
bor és mas déli gyiimolcsok bamulatosan tenyész-
nek... / A régi varos rendezetlen zeglyuk, keskeny
utcakkal, de annal rendesebb az wjvaros, nyilt és ba-
ratsagos képével és csinos jardaval. Emlitést érdemel
utcdi kozt a corso... s piacai kozt az Urményi-tér;
hazai két- és haromemeletesek.”

A kovetkezd korszak a XIX. szdzad utolsé harom
évtizedét jelenti. Az elsO emlitésre érdemes utirajz
szerzdje Herman Ott6, a magyar tudomany utolsé po-
lihisztora, aki biol6giatol a néprajztudomanyig vég-
zett kutatdsokat; 6 nem vandorkedvbol, hanem kény-
szerbdl jart az Adrian. Fiatal emberként soroztak be
— blintetésiil — katonanak, s 1859-ben vitték egységé-
vel a Bécs—Trieszt vasttvonalon Szentpéterig, onnan
pedig gyalogosan kellett lemasirozniuk Fiuméba.
Csak 12 évvel késobb kozolte Adriai kepek cimmel
cikksorozatat katonaélményeirdl a Vasarnapi Ujsag
hasabjain. Neki a varos elsdsorban a tengerrel valo
talalkozast jelentette. ,,Fiumébe érve, nem torédtem
a hazakkal, emberekkel, a hegyszamra felhalmozott
narancsokkal, mert a tenger kellett nekem. [...] A sza-
kado est is ott talalt. Az 6rok tiikorben néztem a csil-
lagokat, mint ingott és cikazott fényiik a hullamokon;
¢s néztem az ¢€ji halaszok sajkatiizét, a tenger pasz-
tortiizeit, melyeknek fénye mint egy tlizkigyo futott
végig a tiikrozo vizeken.” A kikotévarost igy jelle-
mezte: ,,Furcsa bogpontja a nyelveknek s igy az em-
berfajtaknak 1s.” Kivancsian jart a piacon, kiilondsen
a halfajtak és a déligylimolesok érdekeltek.

Az osztrak—magyar €s a magyar—horvat kiegyezés
¢veiben ¢lénkebb lett Magyarorszagon a Fiume utdni
érdeklddés. Politikusok, jsagirok és koltok idézték
fel a kikotovarosnak és kornyékének politikai, illetve
gazdasagi jelentdségét, mediterran szépségét. Jokai
Moér irta napilapjaban, a Honban 1867. marcius 15-én:
,Flume Magyarorszagra nézve nem csak egy hii le-
any eszményi képe, hanem egy igen prozai sziikség. ..
Fiume az egyediili ajto, amelyen keresztiil Magyar-
orszag a vilagkereskedelemmel egyenes 0sszekotte-
tésbe 1éphet...” Egyébként az ird 1881 szeptemberében
jart eldszor a varosban ¢és az akkori Eurdpa szalloban
— a tengerparti sétanyon talalhato épiileten néhany
¢ve emlektabla 6rzi az emlékét. Fontos valtozast jelen-
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tett a kikotdvaros életében, hogy 1873-ban elkésziilt
a Budapest-Zagrab—Karolyvaros—Fiume vasutvonal.
Ujabb kereskedelmi lehetdségek nyiltak ezzel, és meg-
kezd6dott az adriai turizmus ebbdl az iranybdl is.

1881-ben két jelentés honismereteti munka jelent
meg magyarul a varosrol: Jakab Elek: 4 magyar
Fiume és Lazar Gyula: Fiume — a magyar korona
gyongye. (,,A magyar korona gyongye” epitheton or-
nans a hagyomany szerint Kossuth Lajost6l szarma-
zik, el6szor 0 irta le egy levélben, amelynek cimzettje
Antun Walluschnig, a Fiumei Kereskedelmi Kamara
elndke volt.)

Tanarokbol, korméanyzosagi tisztviselokbol, ujsag-
irokbol, tizletemberekbdl kis magyar kolonia is ala-
kult a varosban. Kozéjiik tartozott Kanya Emilia, az
els6 n6i magyar lapszerkesztd, aki 1884 decemberé-
t61 élt itt. Erdemes idézni visszaemlékezéseibél, mit
jelentett neki a mediterran téj: ,,El voltam ragadtatva
a pompas vidék, a tenger nagyszerii szépsége altal,
de leginkabb elbgjolt a dus déli névényzet, mely min-
deniitt koriilvett. A babérerdok, a februdrban virag-
zasban allo kaméliafak, magnolidk, a szabadban te-
nyész0 palmak, yukkak, rodondendronok, azéleak,
nem is emlitve a jacintokat, és az iide, kivanatos, dus
novényzetet, ahova a szemem csak tévedt, €s minde-
nek felett az 6rokké €16, mozgo, hullamos, titokzatos
tenger valtozo, fényes szinjatékaval.” Ebben az évben
latott napvilagot az els6 modern magyar ttikonyv is
a kikotovarosrol és kornyekérol. Kenedi Géza, a ne-
ves 0jsagiro volt a szerzdje 4 Quarnero, Fiume és
Abbazia ciml konyvnek, amely gazdag miivelodés-
torténeti és gyakorlati tdjékoztatast nyujtott az egyre
nagyobb szamu érdeklddonek. Szintén 6 készitette
el az Osztrak—Magyar Monarchia irasban és képben
cimli magyar és német nyelvili sorozatban a Fiumérol
sz010 részt.

A magyar millennium 1896-o0s alkalmara nagy-
szabasu monografia-sorozat késziilt az orszag megyéi-
nek a bemutatdsara Borovszky Samu szerkesztésé-
ben. 1897-ben latott napvilagot Budapesten a Fiume
és a magyar-horvat tengerpart cimii konyv (szer-
kesztdje: Sziklay Janos 1jsagiro, miivelodéstorténész).
A gazdag tartalmu kétet a varos és a tengermellék
torténetét, kultardjat, irodalmat mutatja be. Szerzoi
kozott ott talaljuk a varossal foglalkoz6 kitting szak-
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emberek, tollforgatok legjavat, mint példaul a topo-
grafiai leirast elkészité Sziklay Janost, Ernesto Bre-
lich vérosi tanacsost (a magyar irodalom forditojat),
Nicolo Gelletich-et, a varosi képviseld testiilet alel-
nokét, Fest Aladar fogimnaziumi igazgatot. A XIX.
szazad utolso és a XX. sz4zad els évtizedében sza-
mos magyarorszagi kozépiskola programjaban sze-
repelt néhany napos fiumei-tengerparti tanulmanyi
kirandulas; nem egy ilyen utazasnak az élményeit
megorokitették azutdn az iskola értesitéjében vagy
kiilon fiizet formajaban jelentették meg. Ez volt az az
iddszak, amikor jelent6s mértékben follendiilt az ad-
rial turizmus, magyar nyelven is szamos gyakorlati
célokat szolgalo bédekker latott napvilagot.

Befejezésiil Szinnyei Ottmar vitorlas Gtirajzat sze-
retném emliteni. 1892-ben jelent meg Magyar lobogo
alatt az Adrién cimmel Budapesten. Szerzéje egy bu-
dapesti tisztviseld, aki tobbek kozott ujsagirassal, mi-
forditassal is foglalkozott. Valdjaban ez az egy kony-
ve szliletett — egy adriai vitorlassal tett utazas szines
torténete. Leirja, hogyan késziilt el Gyorok Led (az
1870-es évek Fiuméjének érdekes alakja, nyelvtanar,
fest6) Kurul nevii vitorlasa, amellyel nekivagtak a ten-
gernek. (Indulas eldtt 6t napot toltottek a kikotova-
rosban.) A kényv masodik fejezete mutatja be Fiumét
¢s a varos folotti Tersattot. Plasztikus képekben jele-
nik meg itt eléttiink a modern tengerparti sétany,
a riva, az Ovaros, a Fiumara folyo melléke, a kikotd,
az osteriak (vendéglok). Az uj vasarcsarnokrol azt ol-
vashatjuk, hogy Fiume e tekintetben még Budapestet
is megelozi. ,,Kora reggel nagy élénkség uralkodik
ezen a tajon. A fiumei gazdaasszonyok cselédjeikkel
ott siirdgnek-forognak a kirakott ¢lelmiszerek koriil és
nagy hangon alkusznak a kofakkal, kik éppen olyan
perg6 nyelviiek és szabadszajiiak, mint akar a mieink.
Az utolso arucsarnok, melyben a tengernek minden-
féle alaku és szinii szornyetegeit aruljak, leginkabb
érdekelt benniinket. Tarka-barka tengeri halak, oriasi
rakok, tengeri pokok, ehetd kagylok, polypok, sepiak,
tengeri tiiskoncok varjak itt a vevot.”

A magyar kortarsak a XIX. szdzad végén Fiumét
bizonyos tekintetben Budapest testvérvarosaként tar-
tottdk szamon. Kétségkiviil volt hasonlosag koztiik
— egyfeldl a modern épitészet, masfeldl a paratlanul
dinamikus fejlédés vonatkozasaban.
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Kozép-Eurdpa: oda-vissza

Interju Kiss Gy. Csabéval

Ahogy létezik transzatlantizmus, eurdpaisag, gy létezik kozép-
europaisag is. A Kozép-Eurdopa-kutatasnak Kiss Gy. Csaba Jozsef
Attila-dijas irodalomtorténész, mivelodéstorténész, korabban a zag-
rabi, a nyitrai, a pragai, jelenleg a varsdi egyetem oktatoja, az egyik
emblematikus alakja. Kovacs Istvan a szellemi formalodas idosza-
karol, a lengyelorszagi autéstoppos ,,portyazasokrol”, a hataron tuli
magyarsag ,felfedezésérol”, az Eotvos kollégiumi évekrol, a magyar
tanszékek helyzetérol, az egyetemi ifjusagrol, valamint a szomszé-
dos orszagokkal valo viszonyunk alakulasarol kérdezte a torténészt.

— 1963-ban, annak a korszak-
nak a kezdetén érettségiztél és ke-
riiltél egyetemre, amikor — a koz-
vélekedés szerint — kicsit szaba-
dabban lélegezhetett az orszag.
Fogalmazhatnank ugy is, hogy mi-
utan a tarsadalom kelloképpen
megtort. Miként érzékelted ezt
a valtozast?

— Erezhet6 volt a légkor enyhii-
lése a terror és megfélemlités évei
utan. Gimnaziumi osztalyunk pél-
daul elmehetett 1963 majuséban
egy néhany napos pragai kiran-
dulasra. Persze, azokban a hona-
pokban nekem az érettségi és a
folvételi volt a legfontosabb. Jol
emlékszem a nyari napra, amikor
¢desanyam hozta a hirt, hogy 20
pontos lett a folvételi eredményem.
Ez volt akkor a maximum. Szokas
szerint az utcan csellengtiink a fi-
ukkal, azonmod meghivtam ket
egy korso sorre a Zold Lugasba.
Az egyetem azutdn kisebb csalo-
dast okozott: a német tanszék sti-
lusa poroszosan merev volt, a ma-
gyar szak ordi unalmasak. A Jozsef
Attila Gimnazium valahogy sza-
badabb levegdjii volt, vitatkoztunk
az irodalomrol, a Nagyvilagot és
az Uj Irast olvastuk. Egyetemi cso-
porttarsaim kozott kissé idegen-
nek éreztem magam, eleinte nem
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talaltam jo baratokra. Olvasni vi-
szont rengeteget olvastam, készitet-
tem magamnak listakat az olvasan-
dokrol: torténelem, vilagirodalmi
klasszikusok, kortars magyar irok,
igyekeztem tdjékozodni a folyo-
iratok segitségével. Ekkortajt fol-
puhult egy kissé a ,rendszerrel”
szemben éveken at meglévo pasz-
sziv rezisztenciam, kétségtelen volt
az enyhiilés, de a hivatalos szove-
gek tovabbra is taszitottak. Alap-
vetd bizalmatlansag volt bennem
a felnéttek vilagaval szemben. Va-
lami 14zad6 indulat. Harmadikos
gimnazista koromban lettem KISZ-
tag, amit erkolcstelen kompromisz-
szumnak tartottam. Hosszas ott-
honi rabeszélésre tettem meg — az
egyetemi folvételi reményében.

— Tobb irasodban emlited, hogy
Jean-Paul Sartre és Albert Ca-
mus miiveinek hatasara eszmélke-
do fiatalemberként egy ideig eg-
zisztencialistanak vallottad magad.
A kozottiik fennallo eszmei-mora-
lis kiilonbseg nyilvan megérintett
— mar csak a magyar ’56-hoz valo
eltero hozzaallasuk kapcsan is.
Bar nem tudom, hogy ez az 1960-as
evek kozepen, a , felejttetés” legor-
vényeben mennyire volt kdzismert.
Felfedheto volt akkor a kozottiik
lévo moralis kiilonbség, s ha igen,

ennek lényegét miben lattad ak-
kor, miben latod ma?

— Az egzisztencializmus inkabb
ifjonti folbuzdulds volt, Divinyi
igazgatd Ur helyettesitd tanarként
tortént follépésének hatasara. Tet-
szett nekem, hogy ez a szellemi
aramlat irodalmi miivekben is
megjelent, s a XX. szazadi ember
mordalis dilemmaira keresett va-
laszt. Akkoriban bizonyos korabbi
eszmei iranyzatokat végképp meg-
haladottnak éreztem, mintha 1945
vagy 1947 torténelmi cezurdja
egyszer s mindenkorra eltemetett
volna minden ,,konzervativ”, jobb-
oldali gondolatot €s az egész szii-
letésem eldtti Magyarorszagot.
A baloldali eszmevilagban keres-
tem a ,fennallotol” kiilonbozo
gondolatokat. Igyekeztem végig-
olvasni Sartre, Camus, Simone de
Beauvoir nalunk elérhetd irasait.
A Kozonyt példaul franciaul, mert
azt olvastak stilisztikai gyakorla-
ton a francia szakosok. Sartre-tol
Az ordog és a joisten cimii dra-
mdja keritett hatdsa ala. Egyfajta
példazat volt ez. Gotz, a német
paraszthaboru hadvezére (akirdl
Goethe is irt dramat) tudatosan le-
szamol minden gatlassal, a go-
noszt akarja szolgalni, 1azad Is-
ten ¢és az emberi élet elfogadott
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Baratokkal a sarkon

normai ellen. Azutan kideriil, hogy
tetteinek kovetkezményei szandé-
kaival éppen ellentétesek lettek.
Amikor pedig a jot akarja mi-
velni, annak szornyti kovetkezmé-
nyei lesznek. Vagyis eszerint a jo
¢és a rossz nem abszolut értékek.
A bels6 szabadsagaért kiizd6 em-
ber maganyossaganak a draméja
ez. A szabadsaghianyos korban
engem a szabadsag kérdése foglal-
koztatott, sajat magam szabadda
teremtése: miképpen lehet szabad-
nak lenni a ,,rendszer” szabdlyai-
tol €s a polgari normaktol, sot a
torténelmi meghatarozottsagoktol
is. Erdekelt a mult, de tizenkilenc
¢vesen ugy gondoltam, a magyar
torténelem (benne ’56, amelyet
XIX. szazadi, kissé anakroniszti-
kus forradalomnak tartottam) nyo-
maszto terhét le kell vetni, a jovo-
be érdemes nézni inkabb.

Azt j6 ideig nem tudtam, mi
volt pontosan Sartre ¢s Camus
’56-tal kapcsolatos allaspontja ko-
z0Ott a kiilonbség. Sartre nem tu-
dott teljesen megszabadulni attol
a képzetétol, hogy azért maga az
»eszme” és a Szovjetunid valami
jot képvisel, ha a megvalositas
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gyakran borzalmakkal jart is. Még
a ’60-as évek elején olvastam Ca-
mus klasszikus szovegét (4 ma-
gyarok veére) a forradalomrol. Ha
egyszer eljon az 1d6, gondoltam,
ugyanugy kiviilrdl kellene megta-
nulniuk a didkoknak, ahogy Kos-
suth megajanlasi beszédének be-
fejezd részletét mi tanultuk az
altalanos iskolaban.

— Az egzisztencialista filozofia-
ban gyokerezo olvasmanyélmények
mellett életre szolo, valosagos él-
ményt a lengyelorszagi autostop-
pos portydzasok jelentettek. Ezek
mennyiben oltottak ki a fenti olvas-
manyok hatasat? Mikor rajzoltad
be térkép-kalendariumodba az elso
lengyel utvonalat, s mik voltak
annak a ,varakozasi pontjai’’?
Miben latod a lengyelorszagi auto-
stoppos utak jelentoségét nem-
zedéked szamara, és mik voltak
a személyes hozadékai?

— Az autdstopp bizonyos érte-
lemben az egzisztencialista gon-
dolat megélése. Maga az utazas ad
szabadsagérzést, az autostopp pe-
dig kalandot és kiszamithatatlan-
sagot hozzd. Te valasztod az utat,
de ezernyi kortilménytdl fiigg, ho-

gyan s mikor éred el a célt. Len-
gyelorszag raadasul kiilon szabad-
sagélményt nyujtott: szabadabban
beszéltek ott az emberek, lépten-
nyomon tapasztaltuk, hogy sajatos
kultusza van a magyar forrada-
lomnak. Nem ugy, mint nalunk.
Lengyel nemzedéktarsainknak tu-
databan ott volt a torténelem, a ko-
zeli (varséi folkelés) és a tdvolabbi
is. Ott tudatositottam magamban,
hogy akarva-akaratlanul, veliink is
folytatodik a magyar torténelem.

Ugysz6lvan kisgyermekkorom-
tol bennem volt a vandorlas vagya.
1958 karacsonyara kaptam 4 Fold
és lakoi cimii konyvet (a Pesti Hir-
lap kiaddsa 1938-bol). Eveken ke-
resztiil fontos olvasmanyom volt.
Az ’50-es évek elején a kiilfold el-
¢érhetetlennek latszott, az elzartsag
volt eszmélkedésem egyik élmé-
nye. A hatar. Kivételes esemény-
nek tartottam, hogy 1958 nyaran
gyermekiidiiltetés keretében ha-
rom hétig kint lehettem az NDK-
ban. Ott értettem meg, hogy van
értelme nyelvet tanulni. Tizéves
koromtol jartam német Orara, amit
folosleges idotoltésnek tartottam,
hidba biztatott rendre a balti né-
met szarmazast Irma néni, hogy
jol megy nekem.

A lengyel autostoppos ut tor-
vényszerli ¢és véletlen volt. 1964
nyaran egyik osztalytdrsammal,
Korchmaros Imrével vagtunk neki,
kovetvén az akkori fiatalok divat-
jat. Elkésziilt az utiterv: Zakopa-
ne, Krakko, Varso, Mazuri-tavak,
tenger. Kelet-europai autostérkép
hozza. Viltottunk lengyel pénzt.
Két-haromhetes utat terveztiink.
Gdyniabol baratomnak — nagyja-
bol két hete voltunk tton — haza
kellett mennie; némi tdprengés
utdn én viszont maradtam. Meg-
néztem még Gdanskot, azutan in-
dultam vissza Lodz felé¢, majd
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Krakkoba, ott az it kezdetén meg-
ismert fitkhoz mentem a kollé-
giumba (Ulica Gramatyki). Meg-
gyoztek, maradjak még, szereztek
ebédjegyet, kezdtek tanitani len-
gyeliil. Igy lett masfél honap az
én ,,nagy utazasom” idGtartama.
T6bbszor elmondtam, leirtam mar,
hogy ott, a krakkéi Nagypiacon
fordult meg az életem. Kozép-
Eurdpa felé. Persze, tizenkilenc
évesen ezt nem tudtam. De célt és
foladatot innen kaptam, ha nem
is tudtam, hogy egészen pontosan
mit. Ugy kezdtem a nyelvtanulast,
ahogy a kisgyermek is tanulja a
nyelvet, mondtam, amit hallottam.
Késdbb persze kellett hozza nyelv-
kényv és Varsanyi Pista bacsi ki-
vételes nyelvorai a budapesti Len-
gyel Intézetben.

Nemzedékiinkben a lengyel
stopposok ugyszolvan kiilon kasz-
tot alkottak, adtuk egymadsnak
a cimeket, az otleteket. Lengyelor-
szag kétségkiviil nyomot hagyott
a ’60-as, "70-es évek fiatal ma-
gyarjaiban. Folszabadito élményt
adott, hogy miikodhetnek didk-
klubbok, vannak jazzhangverse-
nyek, nalunk nem lathat6 nyugati
filmek, avangarde festok kiallita-
sai. Es, hogy rendszer ide vagy oda
— szabadabbak, mint mi. Muvé-
szek, tudosok, politikusok, miisza-
ki szakemberek, orvosok, egyetemi
tandrok sora jart annak idején au-
tostoppal Lengyelorszagban. Orii-
16k, hogy emlékanyaguk gytijtése
megkezdddott.

Meghatarozo ifjukori utazasa-
imbdl kettdt kell még emlitenem.
1967-ben jartam els6 alkalommal
a tavaszi sziinetben — egy b6 hé-
tig — Erdélyben. Nagyvaradon, Ko-
lozsvaron és Brassoban. Nagy ha-
tassal volt rdm ez a talalkozas
a kisebbségi magyar sorssal, a ma-
gyar kultara egy masik érvényes
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valtozataval. Valahogy a tudatom-
ban addig Erdély a mult doboza-
hoz tartozott. Tamasi és Nyir6 ko-
tetei megvoltak otthon, olvastam
oOket, ekkor szembe kellett néznem
azzal, hogy mennyire része a ma-
gyar jelennek Erdély, az ott ¢l6
magyarok, kultarajuk, irodalmuk,
kiizdelmiik a megmaradasért. A ko-
vetkez0 évben pedig jott Pozsony,
a pragai tavasz friss szellgjarasa
idején: a beszélgetések a malom-
volgyi kollégiumban magyar és
szlovak fiukkal, a tiintetések, az 01j-
sagok és a szlovak nyelv kozelsége
a lengyelhez. A Kossuth-ndta a
Nagy Ferencesek borozojaban, ahol
a szlovakok még hangosabb dalo-
lassal valaszoltak; itt kezdett raj-
tam beteljesedni Kozép-Europa.
Az ezredfordulon a Duna Tele-
vizio stabjaval végigbarangolhat-
tam térségiinket. A Hatdrtalanul
cim tizrészes sorozatot valdjaban
egyetemi el6adasaim (Nemzeti mi-
toszok és jelképek Kozép-Europa-

crer

néha fol is hasznaltam alafestésil

A hdz elétt (1962)

egy-egy részletet. Végigjarhattam
igy fontos emlékhelyeket Karlo-
catol a lengyelhoni Gnieznoig és
Szarajevotol a Tatrdig, tovabb a
csehek szent hegyéig, a Ripig, meg-
nézhettem, hol talalkozik a Poprad
¢s a Dunajec, a két ,,hiitlen folyo”.

— Magyar—német szakos voltal.
Nem bantad meg, hogy a német
szakot valasztottad, és nem a fran-
ciat? Bar annak idején — sajatos
kényszerbol — kacérkodtal a cseh
szakkal is...

— A német szakot valasztottam,
mert jobban tudtam németiil, mint
francidul. A cseh szak csak rovid
ideig jott széba. Konyvtaros volt
a gimnaziumban Lojka Kati néni
— Pozsonybol kiebrudalt magyar —,
0 kezdett csehiil tanitani, de az
¢v végére kideriilt, hogy a felvéte-
lin megsziint a szarmazas szerinti
pontozds, ami engem hatranyosan
érintett volna, igy késObbre ha-
lasztodott Kozép-Eurdpa. Nagyon
tetszettek a XX. szdzadi cseh kol-
tok, megmaradt bennem Nezval,
Seifert, Wolker verseinek az ize.
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Sajnaltam persze, hogy nem let-
tem francia szakos, még a lanyok
is szebbek voltak naluk.

— Emlited korabban, hogy az
egyetemi évek voltaképpen az Eot-
vos Collegiummal kialakitott kap-
csolatodnak koszonhetoen vésodtek
emlékezetedbe, és maga a bolcsész-
kar az altalad végzett szakokkal
egyiitt teljesen elhomalyosult. Mit
Jjelentett szamodra a Collegium,
a kollégiumi tarsak, tanarok?

— Nekem valoban fontos kozos-
ség lett a Collegium, bar nem vol-
tam tagja; eleinte focizni jartam
oda, elég kozel laktunk a Ménesi
uthoz. Minden individualista haj-
lamom ellenére a jo kozosséget
mindig értékeltem. Gyerekkorom-
tol meghatarozo kozeg volt sza-
momra az utcabeli fiuk tarsasaga,
mindmadig évente tartunk taldl-
kozot. A gimnaziumi osztaly szin-
tén igazi kozosséget jelentett, nagy
mértékben osztalyfénokiinknek,
Palotas Janosnak kdszonhetden.
A 570 valédi értelmében alma ma-
ter volt az akkori Jozsef Attila
Gimnazium (a Szent Imre szelle-
miségét is tudta valamennyire Oriz-
ni), tobbséglikben haboru elott vég-
zett, kitinG tanarokkal, nagyszerii
konyvtarral (masodikos koromtol
vallaltam ott szolgélatot), sport-
délutanokkal. Az egyetemen az
elso években egyre tobb E6tvos-
kollégistat ismertem meg, 6k, mint-
ha mas szellemiséget képviseltek
volna, mint budapesti kollégaink.

Nem tudom, emlékszel-e ra,
1967 szeptemberében te hivtal el
Czine Mihaly szeminariumara a ha-
taron tali magyar irodalmakrol.
Eszre kellett vennem, hogy ez az
éppen csak megtlirt téma (stiliszti-
kai szemindriumon volt akkoriban
tanar, aki folhaborodott, amikor
valaki Reményik Sandor versét
szerette volna elemezni) hany fol-
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késziilt hallgatot vonz. Olyan didko-
kat, akik meglehetdsen jol ismer-
ték irodalmunknak ezt a részét. Itt
ismertem meg kozelebbrdol — ma-
sok mellett — Bakos Istvant, Kosa
Laszlot, Szabd Tibort, Varga La-
jost (Martont). Jartam a kollégiumi
rendezvényekre, beleértve termé-
szetesen a balokat-bulikat. Innen
volt kapcsolatom atyai baratunk-
kal, az irodalomtorténész Kiss Fe-
renccel. Az egyetem befejezése
utan is oly gyakori vendége voltam
a Collegiumnak, hogy nem egy
utanunk végzett hallgat6 csodalko-
zik néha azon, hogy nem voltam
kollégista. Sokat jelentettek a be-
szélgetések, a vitak olvasmanyok-
rol, irodalomrol, torténelemrol.
A hatvanas évek végén Kosa Lasz-
16 tartott Kelet-Europa-szeminari-
umot, ahova meghivta az el6ttiink
jaré nemzedék képviseldit, ami jo
alkalom volt ez ismeretek bovité-
sére, személyes kapcsolatok kiala-
kitasara. A Collegiumban kezdo-
dott Kosa Lacival baratsagunk. Jo
fél évszazada. Egyetem utan sok-
szor megfordultam a Collegium-
ban, marcius 15-1 linnepségeken,
irodalmi esteken. 1974 és 1977 ko-
z0tt azutan az épiiletben mikddo
Irodalomtudomanyi Intézetben vol-
tam aspirans (ma doktorandusznak
mondanank).

— Diplomad megszerzése utan a
pedagogia vilagaba keriiltél, a Fel-
sooktatasi Kutatocsoportba, majd
a Koznevelés szerkesztoségebe, igy
betekinthettél az orszag oktatasi
rendszerébe. Te szamoltal be pél-
daul 1972-ben az elso olvasota-
borrdl, amelyet Felsotarkanyban
tartottak. Nagy Attila felméréseé-
bol tudjuk, hogy a kivetkezo évti-
zedekben 15.000 fiatal fordult meg
az altalanos- és kozépiskolasok-
nak rendezett olvasotaborokban.
Masrol sem olvashattunk akkor,

minthogy valsagban van a magyar
oktatasiigy. Kozel negyedszdzada
tanitasz egyetemeken. Milyennek
latod most — és tiz, husz évvel ez-
elott milyennek lattad — az egyete-
mekre bekeriiltek felkésziiltségét?

— Sok széla van a kérdésednek.
Elsé munkahelyemen hasznalhat-
tam lengyel nyelvismeretemet. Jan
Szczepanski a felsoktatas szocio-
logiajarol irott konyvének kont-
rollszerkesztését kaptam foladatul.
Ez volt elso szerkeszt6i munkam,
késébb volt moédom folytatni a
Koznevelés, majd a Nagyvilag
szerkesztOségében. A pedagdgus-
lapnal sok tapasztalatot jelentett
a rendszeres orszagjaras. Megis-
merhettem a helyi vezetok szem-
leletét, az iskolaigazgatok hatal-
maskodasat, és a korszerusitésnek
hirdetett, am rendkiviil negativ
kovetkezményekkel jar6 iskolakor-
zetesitést, ami a helyi iskola beza-
rasaval telepiilések szazainak meg-
fojtasahoz jarult hozza. Vidéken
akkor nem egy helyen meglehe-
tésen feudalis viszonyok voltak
— kommunista modra. Szereztem
némi attekintést az iskolarend-
szerrol, ezt a tudast folhasznal-
hattam, amikor egy partvizsgalat
keretében 1973-ban Osszefoglald
tanulmanyt készitettem a hataron
tuli magyar oktatasiigyrdl (mint
partonkiviili honorariumot is kap-
tam érte).

Az olvasotaborok juttatjak
eszembe sok ,,hodoltsagi” probal-
kozésunkat. Mert az olvasota-
borokban a fiatal magyar irok va-
l6jaban gondolkozni tanitottak
a résztvevoket, arra, hogy észre-
vegyek a hazugsagokat. A hivata-
los szervek nem is nézték jo szem-
mel ezt a vallalkozast. Benniink
pedig volt hajlam keresni a rése-
ket, miképpen lehet — kijatszva az
,welvtarsakat” — bizonyos értékeket
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képviselni. Hogyan lehet kibujni
a cenzura alol. Nem kevés energi-
aval, tigyes taktikdval irodalmi
esteket, rendezvényeket szervez-
tiink. Lengyel 6sszeallitast a Ti-
szatdjba, amelyben ott voltak az ak-
kor hazajukban éppen tiltas alatt
levo koltok. Kapesolatokat keres-
tiink a szomszéd orszagokban,
s egyhamar kidertilt, hogy a ,,szo-
cialista internacionalizmus” (ért-
hetd nyelven: szovjet imperializ-
mus) nem veszi igazan jo néven,
ha a ,,tdbor” nemzetei jobban meg
akarjak egymast érteni. A 80-as
évek elején tervet allitottam Ossze
a TIT-nek egy Szomszédaink és
eloitéleteink cimii eldéadassoro-
zatrol, amelyben a koélcsonds nem-
zetképeket mutattuk volna be.
A legfelsé helyen (partkdzpont)
mondtak rd nemet.

Amikor 1994-ben oktatoként
egyetemre keriiltem, azzal a nem-
zedékkel taldlkoztam, amely a *70-
es évek masodik nevében sziile-
tett. Nagy a kiilonbség koztiik, és
az évtizeddel késobb sziiletettek
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kozott. A mai fiatal nemzedék fol-
késziiltségérol szolva nem szabad
elfeledkezni arrdl, hogy forradal-
mi valtozdsok kovetkeztek be az
informécidszerzésben és -kozve-
titésben. Nem ismerem a statisz-
tikdkat, de tapasztalatom szerint
joval kevesebbet olvasnak a mos-
tani fiatalok. Pedig én human (iro-
dalom, torténelem) szakos hallga-
tokkal voltam/vagyok kapcsolatban.
fgy van ez Pragéban, Varsoban és
Budapesten is. Csokkent a csalad
¢s az iskola szerepe a kulttira (sz¢-
les értelemben véve) kozvetitésé-
ben. A vilagirodalom klasszikusait
alig ismerik a hallgatok, kiilono-
sen ha terjedelmesebb miirdl van
sz0. Minden negativ tendencia el-
lenére a fiatalok kozott ma is meg-
van az a sziik réteg (soha nem volt
tul nagy), amely komolyan érdek-
16dik az irodalom és a torténelem
irant. A targyi tudast tekintve az
egyetemre keriilok folkésziiltsége
kétségteleniil gyongébb lett. Ami
a mai informdcioszerzési lehetdsé-
geket nézve dnmagaban nem tra-

Stoppolds kozben Lengyelorszagban (1963)

gédia, ha az iskolai tanulmanyaik
alatt elsajatitottak a tdjékozodas
modszereit, ha nem hisznek el
mindent a wikipédianak, és képe-
sek 0nallo véleményalkotasra, ha
otthonrol, az iskolabol hatarozott
értékrendszert hoznak magukkal.

— Kozel keét évtized alatt tobb
kozép-eurdpai egyetemen (Zagrab,
Nyitra, Praga) oktattal vendégta-
narkent, hetedik éve a Varsoi Egye-
tem Magyar Tanszékén tanitasz.
Milyen a magyar szak (magyar
irodalom—nyelvészet és kultura)
iranti érdeklodes az illeto orszag
fiatalsaganak korében? Mit kelle-
ne tenni a magyar szak népszert-
sitése érdekében?

— A vandortanar, irtam Bu-
dapest—Zagrab: oda-vissza cimii
konyvemben, olyasféle, mint a dro-
tostot: nem fazekakat foldoz, ha-
nem a magyar kultirat probalja
beletolteni nem-magyar fejekbe.
A magyarsagkép alakitasa, kap-
csolataink miikddtetése szempont-
jabol nélkiilozhetetlen foladatot
tolthetnek be a magyar tanszékek
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Esztergomban Wactaw Felczakkal (1985)

K&zép-Eurdpéaban. Helyzetiik, mint
altalaban a kis tanszékeké, nem
konnyti. A bolognai rendszer be-
vezetése nem kedvezett nekik.
Oszintén szolva, jovojiikkel kap-
csolatban vannak aggodalmaim,
ha talan nem is annyira rossz a
helyzet, mint Nyugat-Eurépaban
(Sarkozy Péter irt errdl a Hitel
2017. 11. szamaban). Atfogo ta-
mogatdsi tervre volna sziikség
—figyelembe véve a kiilonb6z6 or-
szadgok eltérd helyzetét. A hun-
garologiai felsdoktatds nem olyan
tevékenység, mint a kiilfoldi ma-
gyar intézeteké. Ezek a tanszékek,
lektoratusok egy masik allam ok-
tatasi rendszerében mikddnek,
ottani igények szerint. Igy a hely-
zet alapos ismeretében lehet csak
tervezni. Erdemes volna kiilén ma-
gyar Osztondijakat biztositani a
legjobb hallgatoknak, lehetdséget
teremteni nekik magyarorszagi
doktori képzésre, nemcsak magyar
irodalom- ¢és nyelvtudomanybol,
hanem torténelemtudomanybol és
politologiabol is. Tapasztalatom
szerint, az allando szervezeti val-
tozdsok kovetkeztében nem volt
folyamatos és modszeres épitkezés
az elmult két évtizedben e teriile-
ten. Sokszor emlegettem a Fiumei
Egyetem példdjat, ahol a Bolcsé-
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szettudomanyi Kar szeretett volna
magyar lektoratust (2004-ben szan-
déknyilatkozatot is elfogadtak er-
1dl), hidba jartunk a Kroatisztikai
Intézet akkori vezetdjével a Ba-
lassi Intézetben, nem tortént sem-
mi ebben az iigyben. Tegyiik hoz-
za: nem strln fordul el6, hogy
egy szomszédos orszag egyeteme
magyar lektort szeretne. Ugy gon-
dolom, a magyar tanszékek meg-
erésitése mellett sziikség volna
) lektoratusok inditasara, hiszen
magyar nyelvismeretre tarsada-
lomtudosoknak, idegenforgalmi
szakembereknek is sziikségiik le-
het, nem beszélve a szakforditokrol.
Erdemes volna alaposan tanulma-
nyozni azoknak a hungarologiai
miihelyeknek a tevékenységét, ame-
lyek mar nem muiikodnek, atala-
kultak, példaul Briinnben vagy
Besztercebanyan. Hatékonyabban
kellene kozvetiteni azt az iizene-
tet, hogy olyan érték lehet a ma-
gyar kultira és nyelv ismerete,
amit megbecsiil a piac is. A Varsoi
Egyetem Neofilologiai Karan pél-
daul komoly presztizse van a ma-
gyar szaknak, hallgatdink biiszkék
magyar tudasukra. Csodalkoztak
is Budapestre késziilo diakjaink,
amikor az dsztondijat biztositd ma-
gyar szervezet nekik angol nyelven

kiildott tajékoztatast. Ha fontos-
nak tartjuk a kiilhoni hungarolo-
giat, jobban kellene iigyelni az
ilyen szimbolikus gesztusokra is.

— Elterjedt vélekedeés, hogy a
térségben a lengyelek szeretnek
benniinket igazan. Budapest-Zag-
rdb: oda-vissza cimii koteted szin-
te minden irasa a horvatoknak
irantunk, az 1990-es években fel-
lobbant és tartosnak bizonyulo ro-
konszenvét villantja fel, s arra is
utal, hogy a horvat alkotmany
rogziti a 800 éves tarsorszagi vi-
szonyt. Ugyanakkor egyik irasod
(Interliber — magyarokkal) arrol
sz0l, hogy mennyire felkésziiletle-
nek a hazai illetékesek a felénk
iranyulo ,,baratsag” befogadasara.
2003-ban a zagrabi konyvvasaron
Magyarorszag volt a diszvendég,
és a Hungarofest rendezoi a stand-
ra szerbre forditott magyar kony-
veket késziiltek kirakni. Mashol is
tapasztaltal ilyen botranyos felke-
sziiletlenséget? Mit lehetne tenni?

— Minden tekintetben nagy ka-
land volt szamomra a zagrabi ven-
dégtanarsag. Valoban nagy rokon-
szenvtOkénk volt ott a délszlav
haboru idején és kozvetleniil uta-
na. Az elditéletek példa nélkiili
megfordulasat lehetett tapasztalni.
Nem jol safarkodtunk vele. Fol-
késziiletlenek voltak erre diploma-
taink 1994 és 2002 kozott. Akkor
lehetett volna megalapoznunk tu-
doméanyos ¢és kulturalis kapcsolata-
inkat, és kozos emlékezetpolitikat
épiteni. Oriiltem, hogy 2002-ben
a Magyar Tanszéken sikeriilt meg-
jelentetniink a kozds allamisag
900. éve alkalmabdl egy szinvo-
nalas kiadvanyt, az {roszovetség-
gel pedig megszervezni Székes-
fehérvaron az els6 magyar—horvat
irotalalkozot. A szervezés, a ta-
mogatas megszerzése részben ,,ho-
doltsagi” modszerekkel tortént.
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2002-ben egy kormanytisztviseld
azt nyilatkozta, hogy rdovidesen
magyar intézet nyilik Zagrabban,
csak éppen nem volt koltségvetési
hattere, igy majd’ egy évtizedet
kellett varni, hogy megnyiljon.
Amit elveszitettiink a *90-es évek-
ben, nem lehetett késobb vissza-
hozni. Mindenekeldtt folkésziilt
szakemberekre van szilikség, akik
ismerik szomszédaink nyelvét és
kultarajat. Alig van ma nalunk
hallgat6 ezeken a szakokon. Ta-
valy rendeztlink — immar masodik
alkalommal — Lakitelken nyari
forditotabort szomszéd nyelvekbol
fiataloknak, igen nehezen tudtuk
Osszetoborozni a résztvevoket, pe-
dig nagyszerti koriilmények kozott
lehetett ott egy hétig dolgozni. Ten-
ni kellene a szomszédos nyelvek
oktatdsaért valamit. Evtizedek ota
javaslom, hogy legalabb néhany
kozépiskolaban lehessen masodik
idegen nyelv valamelyik szomsz¢-
dos orszag (hozzaértve torténelmi
szomszédainkat, a cseheket és len-
gyeleket) nyelve. Esetleg a test-
vérvarosi kapcsolatok keretében,
figyelembe véve a foldrajzi adott-
sagokat. Politikusok, tudosok, ok-
tatasi szakemberek rendre jonak
tartjak ezt a gondolatot, de nem
torténik érdekében semmi.

— Az 1958-ban parthatarozattal
elitélt népi irok mozgalmanak tor-
ténelmi kiildetésére, a magyar szo-
ciogrdfiai irodalom jelentoségeére
a kollégiumi orak, barati kapcso-
latok dobbentettek ra? Egy helyen
idezed Szabo Zoltant, aki azt irta,
hogy az 1956-os forradalom valo-
jaban a neépi irok mozgalmanak
a diadala. Valoban az?

— A kollégiumi beszélgetések
megerdsitettek abban, hogy a népi
irok mozgalmat XX. szazadi tor-
ténelmiink egyik meghatdrozo s
kikertilhetetlen torekvésének tart-
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sam. Tudatositottam akkor, hogy
otthon is — apam koényvtaraban —
voltak népi iroktol mivek. 1967
0szén pedig revelacid volt sza-
momra Németh Laszlo esszéko-
teteinek végigolvasasa a parlamen-
ti konyvtarban. Egy olyan vilag
nyilt meg eléttem, amelybdl végre
iranytlt kaptam a két vilaghébo-
ri kozotti vilag és kultira megér-
tés¢hez, nem utolsosorban pedig
a kozép-eurdpai tajékozodashoz.
Szabo Zoltan véleményét teljes
mértékben osztom, eszmeileg az
’56-0s forradalom elsdsorban a
népi irok mozgalmanak a diadala:
a nemzeti fiiggetlenség kovetelé-
sével, és a magyar tarsadalomnak
azzal a példa nélkiili teljesitmé-
nyével, hogy az orszag legutolso
falujaban is megdontotték a dikta-
tura rendszerét, s kdzponti irdnyi-
tas nélkiil mindeniitt demokrati-
kus dnkormanyzat jott 1étre. Nem
volt véletlen, hogy a kommunista
restauracié — foltehetden nem flig-
getleniil a moszkvai utasitasoktol
— a f0 eszmei-ideologiai ellenfelet
a népi irok mozgalmaban latta.
Tudjuk, nalunk a hatalom szdma-
ra a fo veszedelmet mindvégig
a ,,magyar nacionalizmus” jelen-
tette.

Anton Hykisch szlovak iréval Pozsonyban (1992)

— Hogy éllunk a szamvetéssel?
cimii kétetedben kozzéteszel egy
irast az Utassy-jelenségrol. Kozos
mesteriinkon, Kiss Ferencen kiviil
senki oly tomoren nem rajzolta
meg a Zug Marcius kéltojenek
portjéjat, mint Te'. Nyolcvanadik
sziiletésnapja alkalmabol irsz Cso-
ori Sandorrol, akinek alakja a
lakiteleki zaszlobontas, az MDF,
a Hitel és megannyi mas téma
kapcsan is rendre atvilagitja ira-
saidat. Az 6 halaluk utan is felme-
ril a kerdés, hogy felejtésre le-
het-e itélni még oly kitiino irokat,
koltéket is? Epp a rendszervdltds
utan tortént osszehangolt kisérlet
arra, hogy Nagy Laszlot, llyés
Gyulat, Néemeth Laszlot kiiktassak
az irodalmi kéztudatbél. Es egy-
altalan... Kik allnak Hozzad kozel
a kortars irok, koltok koziil?

— Fiatalon lazadtam minden ka-
non ellen. Pedig azok mindig for-
malodnak, és persze valtoznak is.
A kanonképzés mechanizmusat
jobban kellene ismerniink. A hosz-
sz tavl folyamatban szerepet jat-
szik az oktatas, a kézikonyvek és

1 Az interji készitéseker még nem jelent
meg Nagy Gabor monografidgja Utassy
Jozsefrol (a szerk.)
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Krakkoban a Visztula partjan 2017-ben

a tomegtajekoztatas. E kérdésben
sem hiszek az Osszeeskiivés-el-
méletekben. Demokratikus viszo-
nyok kozott bizonyos tekintetben
Jleértékelodik” a kultara. Ezzel
egylitt a politikai fordulat utan a
tomegtajékoztatas, a legfontosabb
orgdnumok egyre kevésbé tartot-
tak fontosnak a magyar irodalmat,
értékeinek sokszintiségét. Sikeres
szerzoket ,teremtettek” nagy rek-
lammal, elmaradt viszont a szin-
vonalas kritikai értékelés. Annak
idején a megyei napilapokban még
versek is megjelentek. Megvaltoz-
tak az igények, mondhatnank, de
tudnival6, hogy az igényeket te-
remteni is lehet. De nem ugy, mint
példaul a Nemzeti Konyvtarnak
titulalt idétlen kiilsejti konyvsoro-
zat. Ez volna a polgari kanon?
Jokaitol az Egy hirhedett kalan-
dor a XVII. szazadbol, egyebekrol
nem is sz0lva. Arrdl sem szabad-
na megfeledkezni, hogy Kozép-
Eurépaban nem kis részben az
irodalom teremtette a nemzetet.
Ezért tartom elfogadhatatlannak,
hogy egyesek klasszikusainkat el
kivanjak tavolitani az irodalom-
konyvekbdl.

Nehéz kérdés, hogy kik allnak
kozel hozzdm a kortars irodalom-
bol, mert nincs olyan attekinté-
sem, mint harminc évvel ezelott.
Az utobbi években elém kertilt
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miivek koziil Oravecz Imre Td-
vozo fa cimi verseskotetét tartom
igen jelentdsnek, a prozairok ko-
ziil pedig kiilondsen Szaraz Mik-
los Gyorgy regényeit becsiilom,
a Selmecbanyat megidéz6 Az Eziist-
macskatol kezdve a legutobbiakig.

— Megtanultal lengyeliil, szlova-
kul és horvatul. Neved automatiku-
san alakod koré rajzolja a kozép-
europai regiot. Koteteid beszédes
cime is ezt jelzi: Nalunk és szom-
széd nemzeteknél; Hol vagy ha-
zam? Kelet-Ko6zép-Europa himnu-
szai; Budapest-Zagrab: oda-vissza.
Vajon, a Kadar-rezsim altal a
multhoz hasonloan a szomszédos
orszagok ,eltorlésre itélt” magyar-
saganak felfedezése nyitott utat
szamodra Kozép-Europa népei felé,
vagy ez parhuzamos folyamat volt?

— Eleinte azon tprengtem, mi
lenne, ha nem magyar volnék.
Probaltam magam beleélni irodal-
mi szovegeken keresztiil a lengyel
vagy szlovak helyzetbe. Szerin-
tem valdjaban igy ¢élhet meg egy
masik kultiran keresztiil magyar
mivoltunk mélyebb dimenzidja.
Ko6zép-Eurdopa jelentette nekem
a mentdlis folszabaduldst az
»wegyedil vagyunk” bezark6zo
mitoszabol. Mert nemzeti trageé-
didbdl jutott boven a térség min-
den népének. Helyzetiink nem ki-
vételes.

— Nemzet, fiiggetlenség, Ko-
zép-Eurdpa cimii esszédben irod:
,...a Személyiség kialakulasa el-
képzelhetetlen adott tarsadalmi
normak és jelképek meghatarozo
szerepe nélkiil. Kozosség nélkiil
nem fejlodhet az egyeén, indivi-
dualitas és kollektivitas kolcson-
viszonyban van egymassal.” Nyu-
gat-Europdaban mintha az altalad
felsorolt fogalmak felszamolasa
folyna. Ellen tud allni ennek Kelet-
Kozép-Europa? Vagy ezen beliil
a Visegradi Négyek?

— Nem altalanositanék Nyugat-
Euréparél szolva. Kétségteleniil
vannak aggaszto jelenségek, de az
értékek valsdga nem mai eredeti,
erre sokan figyelmeztettek mar
a két vilaghaboru kozott is. A po-
litikaba is atszlir6d0 vélemény-
monopdlium a ’68-as baloldali
nemzedéktol valo, ennek azonban
van jelentds ellenzéke is. Nekiink
szerintem egyértelmii volt, amikép-
pen ma is az, hogy a Nyugathoz,
¢s nem Bizanchoz tartozunk. Per-
sze, sajatos torténelmi adottsaga-
inknak megfeleléen. Beleértve mos-
tani hatarhelyzetiinket. A visegradi
egylittmiikodést igen fontos fej-
leménynek tartom. Emlékezziink
csak, miképp tudta manipuldlni
orszagainkat egymadssal szemben
kijatszva a ndci német €s a bolse-
vik szovjet birodalom.

— Aki politikai multadra kivan-
csi, olvassa el a tavaly szeptem-
berben a Nap Kiadondl megjelent
Harminc év utan: 1987. (Személyes
torténelem) cimii konyvedet. Lesz
folytatasa?

— Igen, mar irom 1988-as em-
Iekezéseimet. Nagyjabol harom-
négy évig voltam a politikéban, ha
nem szamitjuk a korabbi ellenzé-
ki tevékenységet. Kotelességemnek
¢rzem, hogy mint tanu és szerepld
szamot adjak errdl az iddszakrol.

Kovacs Istvan
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Az exodus Nagy Lajos: Emlékezés
visszafordithatatlan? orvosainkra, Kalaka
Konyvek, Harmas
Alapitvany, 2017.

Nagy Lajos Emlékezés orvosainkra cimii kotetének
56 fejezetében 56 orvosportré szerepel — csalad- és
tarsadalomtorténeti hattérrel. Lezart életutak. Azoké
az orvosoké, koztilk két romané, akik a mult szazad-
ban a székelyfoldi kisvaros, Sepsiszentgyorgy korhaza-
ban ¢és jarobeteg-rendeldiben végezték munkajukat.
Pontosabban: éltek hivatasuknak, mert ha kiilonbo-
z0 teljesitményt is nyujtottak, a gyogyitds iranti és
a moralis elkdtelezettségben, az empatiakészségben,
ahogy a szerzo leszogezi, ,,igen magasra allitott mér-
cét hagytak maguk utan!” Es ezt a mércét olyan ko-
riilmények kozott allitottak fel, amikor a vilag tobb-
szor kifordult sarkabol.

A kotetben bemutatott els6 orvos, Fogolyan Kris-
tof, akinek a nevét ma a szentgyorgyi megyei korhdz
viseli, 1878-ban sziiletett, és még a kolozsvari Ferenc
Jozsef Tudomanyegyetem orvosi fakultdsan szerzett
diplomat. Az 6t kovetdk egy része a kolozsvari ro-
man nyelvii [. Ferdinand Kirdly Egyetemen tanult, de
mivel ide a huszas években nemigen vettek fel ma-
gyar anyanyelvl hallgatokat, mas résziik Magyar-
orszagon, Budapesten, Debrecenben vagy Pécsett
végzett. A magyarorszagi diplomat a moldvai Jasz-
vasaron egyéves tanfolyam elvégzése utan lehetett
honosittatni. A mésodik bécsi dontés utdn Kolozs-
varon, a Szegedrdl visszakoltozott egyetemen ismét
magyar nyelven folyt az oktatds. 1944. szeptember
2-an megérkezett Budapestrol az egyetemre vonat-
koz6 kiiritési parancs, amely az orvosi kar mene-
kiilési korzeteként a Drezda kozeli Hallét jelolte ki.
1945 tavaszan a kotet szerepldi koziil ezért avattdk
doktorra Halléban Koczka Gyorgyot. Neki 1946-ban
meg kellett ismételnie a német varosban letett vizsga-
kat Marosvasarhelyen, a kolozsvari Bolyai Egyetem
oda atkoltoztetett orvosi karan, amely aztan a késob-
biekben 6nallod intézménny¢ valt.

Az orvosi kar szdmara a trianoni dontést kovetd
hényattatas, majd a rovid 1élegzetvételt biztosito évek
utdn a masodik vilaghaboru végével berendezkedo
sz€p 1) vilag a jovot illetéen nem sok joval kecsegte-
tett. A nacionalista kommunizmust épitd Romanidban
az ujabb nemzedék az élesedd osztalyharc koriilmé-
nyei kozott szerezhetett diplomat. Toébben koziiliik
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megkésve: Zsigmond Jozsefnek, aki-
nek fivérét Gidofalvan 1950 szeptembe-
rében a kollektivizalas elleni lazadas
soran agyonldtték, majd apjat bebor-
tonoztek, elsd allamvizsgdjat meg-
semmisitették. ,,Takarodjon haza,
s allittassa be sziileit a kollektiv
gazdasagba!” — sz6lt a korhazi gya-
korlaton kapott utasitas. Aszalds Janos escte-
ben 1950 koriil elég volt egy vendégléi mulatozason
elénekelt, irredentdnak mindsitett dal ahhoz, hogy
kiviil taldlja magat az egyetem falain. A tehetséges
fiil-orr-gégész Albert (lanynevén Pésint) Eva 1950
52 kozott a marosvasarhelyi egyetem tanarsegédje
volt, de amikor kideriilt, hogy apja unitarius lelkész,
rovid Gton menesztették. Férjével, az ugyancsak ta-
narsegéd Albert Zsigmonddal egyiitt, akinek a szarma-
zésa az egyetemi oktatdi palyat szintén kizarta (apja
torvényszéki biroként dolgozott 1940—44 kozott).

Az 1956-0s magyarorszagi forradalom leverését
Romaniaban is megtorlas kovette. Megkezd6dott a ma-
gyar intézményhalozat szisztematikus felszdmolasa,
amely természetesen érintette a magyar nyelvii orvo-
si egyetemet is. A kivalo tanari kar tagjait eltavolitot-
tak Marosvasarhelyrdl. Kutatoi, egyetemi karrierek
tortek derékba, az egyetemi oktatok vidéki korhazak-
ba keriiltek. 1957-ben Szentgyorgyre igy helyezték at
a sebész Darko Zsigmondot, a belgyogyasz Koczka
Gyorgyot és az ideggyogyasz Farcadi Simo Ferencet.
Ez a korhdzi munkaban szinvonal-emelkedést jelen-
tett, de az er6szakos elromanositds a magyar nyelvii
orvosképzés jovojét alaasta. Kozben koncepcios pe-
rek, bebortonzések, egyetemrdl torténd kizarasok je-
lentették az ujabb tapasztalatokat a magyarsagukhoz
ragaszkodok szamara. Visky Jozsefet egy megfélem-
litést célzo hazaarulasi kirakatperben itélték el. A per
soran személyét még gyanusabba tette korabbi don-
tése: 1944. november 1-jén hazatért, ahelyett, hogy
Magyarorszagon maradt vagy Nyugatra ment volna.
Hat évet toltott kiilonbozo bortondkben, 1964-ben
nemzetk6zi nyomasra kapott tarsaival egyiitt am-
nesztiat.

1944-ben, 45-ben vagy 46-ban hazatért: visszatéro
fordulat ez a kotetben, szamos €letrajzban szerepel.
A Haromszékrdl szarmazott Dobay Béla 1931-ben
a szegedi egyetem ndi klinik4jan dolgozott, amikor
beadta a Romaniaba val6 letelepedéshez sziikséges
kérést. Ennek kovetkeztében elvesztette magyar al-
lampolgarsagat. Diplom4jat Jaszvasaron hitelesitették
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1933-ban. Oltszemen ¢és Szentgyorgyon dolgozott,
majd 1944-ben tartalékos orvos hadnagyként hivtak
be. 1945. marcius 25-¢én a Stimegre telepitett marosva-
sarhelyi Csapatkorhdz igazgatoja. Feleségével egyiitt
a ,,Nyugatra emigralds helyett immar masodszor is
hazajott Erdélybe”. Albert Zsigmond Bajororszagban
esett amerikai fogsagba, szabaduldsa utan hazatért.
Darko Zsigmond 1945 marciusdig a budapesti Rokus
Korhazban dolgozott, ekkor tért vissza. Simé Ferenc
orvosként dolgozott a haboru végéig, s6t azutan is,
amikor amerikai fogsagba esett. 1946-ban szabadult,
hazatért Erdélybe.

Nagy Lajos ujra és ujra felteszi kotetében a nyug-
talanitd kérdést: ,,miként van, hogy a masodik vilag-
hébort poklabol szabadult orvosok dontd tobbsége
— bar egy résziik éppen Nyugaton tartozkodott —
a haboru végével nem nyugat fel¢ forditotta szekere
rudjat, ahol egész biztos, nagyobb karriert futhatott
volna be, hanem hazajott a bizonytalanba, vallalva és
végigélve a kisebbségi sorsot? Aztan eljott egy ido-
szak, amikor sokan — a fiatalabb generaci6 tagjai — itt
hagyték biztos allasukat, anyagi javaikat, és Nyugat-
ra telepiiltek, megnyitvan a sort az utanuk kovetke-
z0knek, akik egyféle Kanaannak képzelték az ottani
¢letet, itt hagytak sziiloket, otthont, sziil6foldet, és
gyarapitottak a kivandorlok sorat.” Volt olyan ido,
amikor ,kivételnek szamitott itthon maradni”, jel-
lemzi a korhangulatot mashol. ,,Megjegyzendd, hogy
a mai napig tartd és folyamatosan erdsodo kivan-
dorlas a Ceausescu-diktattra teljében, az 1970-es
¢vekben kezdddott, amikor mind nyilvanvalobba valt
a magyar orvosokra nehezedd nemzetiségi nyomas.
A szazad elso felében mind a habortibol, mind a kiil-
foldi egyetemekrdl hazajottek a végzettek, sokszor
a bizonytalansagot is felvallalva. Azutan sajnos meg-
fordult a helyzet. Olykor jo anyagi helyzetli orvosok
hagyték itt javaikat, allasukat, és vallaltdk a bizony-
talansagot ...” — 0sszegez az utdszoban, és statiszti-
kéval is alatamasztja a tapasztaltakat.

A gyermekek szdma orvoscsaladonként atlagban
nem ¢érte el a kett6t. A statisztikat két, négy gyerme-
ket felneveld hazaspar javitotta. Egyikiik a mar emli-
tett Alberték. Kiemelendd, hogy mind a négy diplo-
mas Albert-gyerek Erdélyben maradt. ,,A csaladbol
orvosdinasztia latszik kibontakozni” — jegyzi meg
a szerzo.

A szamba vett orvosok gyermekeinek nagyobb része
kilfoldre tavozott: otthon 47,59 szazalékuk maradt.
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Az eltavozottaknak 53,47 szdzaléka Magyarorsza-
gon ¢€l, a tobbiek nyugati orszagokban telepedtek le.
Ez igen csak komoly veszteség. Nagy Lajos konyve
az orvosokrodl szol, de kdozismert, hogy a jelenség
altalanos, az erdélyi magyar tarsadalom minden ré-
tegére érvényes. Talan leginkabb az értelmiségre.
(Es nemcsak Erdélyre.)

Az olvaso gy érzi, hogy az elmult fél évszazad-
ban vagy évtizedekben megvaltozott az értékrend.
A sziilok generacidja szamara elsorendii érték volt
a sziiléofoldon maradas, az anyanyelv megorzése.
A kisebbségi sorban a meghurcolast, megaldzottsa-
got, fizikai és lelki terrort, félreszoritottsagot ezért
viselték el. Ok aztin sok esetben ugy dontéttek,
hogy mindettdl megkimélik gyermekeiket, unokai-
kat. A gyermekek nemzedékei, ha fontosnak tartot-
tak, hogy magyarnak maradjanak, az anyaorszagban
talaltak otthonra. A kétetben bemutatott adatok sze-
rint a kikoltozottek fele idegen orszagban telepedett
le, ami a legtobb esetben egyet jelent a korabbi érték-
rend, az anyanyelvi kulttra feladaséval.

A szerz6 nem itélkezik, csak kérdez, és a helyzet
megvaltozasaban reménykedik. Es az olvasoval egyiitt
bizik a jovot épiteni akard otthonmaradottak ere-
jében, a kor kihivasaira adott valaszuk érvényessé-
gében.

Nagy Lajos maga is orvos, igy beliilrdl latva ér-
tékeli elddei és orvostarsai korhazat, egészségiigyi
hélozatot teremtd szakmai munkéjat. Nagy doktor
tobb mint négy évtizeden keresztiil a Sepsiszent-
gyorgy kozeli Réty kororvosaként gyogyitotta bete-
geit. Klasszikus értelemben vett, széleskoriien miivelt
értelmiségi, aki feleségével, Nagy Lenke matema-
tikatanarral, a rétyi iskola igazgatojaval egyiitt ko-
vasza volt a falu kozosségének. Tobb ezer kotetes
konyvtarat gy(jtott, megmentette a pusztulstol és
felyjittatta a neves székely Antos csalad rétyi ku-
rigjat, amelyben korszerli orvosi rendel6t és orvosi
lakast alakitott ki. Itt latta sok mas mellett vendégiil
a kolté Nagy Laszlot és Kormos Istvant, az irodalom-
torténész Kiss Ferencet. Illyés Gyulat Tihanyban 13-
togatta meg. Tolla alol keriilt ki egyéb munkai mellett
a falu torténetét feldolgozo kotet 2005-ben (Réty).
Eletiink kértorténete és Fény és drny cimmel megje-
lent visszaemlékezései hiven tiikrozik a XX. szdzad
masodik felének erdélyi valosagat.

Rosonczy Ildiké
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Egy fiiggetlen
gondolkodo emlékei

Kiss Gy. Csaba:
Harminc év utan: 1987
— Személyes torténelem,
Nap Kiado, 2017.

Egy konyv recenzense viszonylag ritkan szokta azzal
a felszolitassal kezdeni beszamolojat, hogy ,,nézziik
elészor kozelebbrél a kotet boritdit”! En most, Kiss
Gy. Csaba 1j konyvérdl (Harminc év utan: 1987 — Sze-
mélyes torténelem) sz0l6 irasomban mégis ezt fogom
tenni, mert mind az elsd borito fényképe, mind pedig
a hatson kiemelt szoveg telitaldlat a maga nemében,
a szerz6 nagyjabol harom évtizeddel ezel6tti portréja
lathato: szuggesztiv kifejezd-magyarazo erd sugar-
zik réla; tekintete, gesztusa, lendiilete a jo szonok és
ajo tanar egyszerre megnyilvanuld meggy6zo képes-
ségét demonstralja. A hatso boriton kiemelt gondolat
pedig azért fontos, mivel az egész kotet egyik megha-
tarozo szellemi és politikai gondolatvilaga forog ko-
rilotte. S ne feledjiik: Kiss Gy. Csaba mar tobb mint
harom évtizede — szemben bizonyos politologusi €s
politikai korok kisajatitd altudomanyoskodasaval —
¢szrevette, sot: vilagosan latta és le is irta az egyik
legveszedelmesebb (maig mitkodo), rejtett kozosségi
— ideoldgiai és politikai — csapdat: ,,1987-ben [...]
mar széltében-hosszéban jarta a ’demokratikus el-
lenzék’ szodsszetétel. Nem tudok rola, hogy ebben
a névsorban szerepeltem volna. De érdemes megkér-
dezni: mi vagy ki dontott err6l? Ki és milyen alapon
tartozott az igy megnevezett kozosséghez? Beszél-
hetiink-e egyaltalan pontos meghatarozasrol? Egy
errdl az id6szakrol irt 1995-ben megjelent monogra-
ra. Létezett volna valamind csoport, netalan titkos
szervezet, amelynek folhatalmazasa lett volna meg-
hatarozni? Es kit6l kapta volna a mandatumot erre?
Mi tett volna valakit a ’demokratikus ellenzék’ tag-
java? Folavatas, kinevezés? Részvétele bizonyos te-
vékenységi formakban, esetleg nyilatkozat alapjan,
vagy lett volna egy testiilet, amely err6l dont6tt?”
— Ugye — kiilondsen ma mar — érezziik ¢s tudjuk,
hogy e kolt6i kérdés €s koriilirds nem igényel ennél
beszédesebb magyarazatot, hiszen éppen a kozos él-
ményre utaldsban van a stilisztikai, valamint — jelen
esetben — a politikai és moralis ereje.

Lendiiletes és tartalma szerint maris fesziiltséget
indukald ez a belép6 Kiss Gy. Csaba konyvében,
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amely — a cimbeli utalas erre vonatko-
zik — a Lakiteleki Talalkozo (irhat-
juk nagy kezddbetiikkel is, hiszen
madr intézményesiilt az évtizedek mu-
lasaval) 30. évfordulojara jelent meg.
A kotetet végigolvasva megallapit-
hatjuk azt is, hogy a szerzé meg-
gy6zden ¢és végig birja intellek-
tualis er6vel: laprél lapra viszi
tovabb az olvaso figyelmét, elegansan szelle-
mes, mégis pontos, higgadt, jol dokumental, és nagy
tanari-el6adoi gyakorlattal, szépen megvaldsulo kony-
nyedséggel eleveniti fel élményeit.

Pedig nem éppen konnyed tigyekrdl, témakrol van
sz6 ebben a konyvben. Sot, éppen ellenkezoleg: a leg-
ujabb kori magyar politikai €s szellemi élet egyik
legstilyosabb témajardl: a ,,rendszervaltozast” (hasz-
naljunk e fogalom helyett mas szot, példaul ,,fordula-
tot” — javasolja a szerzo), szoval az ezt kozvetleniil
megeldzé néhany évrol: koézéppontban az 1987. szep-
temberi Lakiteleki Talalkozoval, s a hozza vezetd
utrol, utakrol. Természetesen Kiss Gy. Csaba magan-
torténelme szerint (miként ezt a tényt jelzi is az al-
cimben).

Szerzonk tudos ember és — valoban — fiiggetlen
politikai gondolkodo6. Tovabba elsdrangu szervezo
¢s lendiiletes kezdeményezd. (Volt hagyomanyos
értelemben vett politikus is, am errdl a porondrol
viszonylag hamar tavozott.) Jozsef Attila-dijas iroda-
lomtorténész, a Magyar Tudomanyos Akadémia dok-
tora (miivelddéstorténészként), egyetemi oktatd (nem-
csak a ELTE-n, de Zagrabban, Nyitran, Pragaban és
Varsoban is), a kelet-kdzép-europai térség elsérangu
szakértdje, tobb idegen nyelven besz¢éld elismert pro-
fesszor, széles korti kitekintéssel és kapcsolatrend-
szerrel. Mindamellett — jeleztiik mar — érvényesen
sz0l6 politikai gondolkodo, a magyar (igynevezett)
rendszervaltozas prominens szerepldinek egyik kiilo-
nosen éber és kényes izlésii reprezentansa.

Szoban forgd konyve olyan visszaemlékezés, amely
sajat €s mashonnan szarmazg hiteles dokumentumok-
ra alapozodik. Valoban ,,személyes torténelem”.

El6szor is a kezdeteket, a ,tanuloéveket, a ,,van-
doréveket”, a ,,késziilodés” idejét eleveniti f6l: mint
fiatal diplomas értelmiségi mit tudott kezdeni meglé-
vo tudasaval, és hogyan tudta idehaza és Eurépaban
gyarapitani ezt a szaktudast. Hogyan kereste és lelte
meg rendre a ,,kis szabadsdgmezdket™: folyoirato-
kat, kisebb-nagyobb kozosségeket, az [roszovetséget;
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s hogyan alltak ki a hasonloan gondolkod6 eszme-
tarsakkal a demokratikus és nemzeti tigyek mellett,
illetve hogyan hoztak Iétre maguk is efféle tigyeket
védo és alakito szervezeteket. A mara mar legendas-
sa valt nyolcvanas évek (kiilondsen az évtized maso-
dik fele) zstfolva volt az e korbe tartozo események-
kel, és Kiss Gy. Csaba nélkiil aligha voltak, lehettek
volna olyanok, amilyeneknek végiil megismertiik ket.

,»Szoktam mondogatni — irja egy helyiitt (s ezt
talan kevesen tudjak rola) —, engem politikailag Len-
gyelorszag szocializalt.” Nemcsak politikailag, tehet-
jiik hozza, hanem egész kelet-kozép-eurdpai érvényl
kulturalis horizontjat tekintve is. Mar a hetvenes
évek végétol ,lengyel tiikorben” nézte Magyarorsza-
got. Tudosként, tanarként, politikai gondolkoddként
is. S e koré a centralis program koré tevodtek, rakod-
tak, szervezddtek a kornyezd kozép-europai, foként
szlav gyokeri kulturalis, torténeti, politikai €s jelen-
torténeti tudasok és tapasztalasok. A cseh, a szlovak,
a délszlav. S nyugatrol — foként —a német és a francia.

Kiilon fejezetet kapnak ebben a visszapillantasban
a honi események koziil az [roszovetségeért tett erofe-
szitései, a Tiszataj folyoirat melletti demonstraciok,
s a fényes, nagy haditett: a Bethlen Gabor Alapitvany
letrejotte és miikodtetése, az ebben (ezekben) a folya-
matokban jatszott személyes részvétele, személyre sza-
bott szerepei. Felejthetetlen — még nekem is, aki mint
hallgato jelen voltam — az [roszovetség 1986. novem-
beri kozgytilése a Vigadoban, ahol szerzoénk olvasta
fel a politikai és szellemi ellenzékben 1év0 iroi kozos-
,ugy éreztem, mi is egyenlé fél vagyunk. Mintha
bent egy kiilonds szabadsagszigeten taldlta volna ma-
gat az ember.”

Kiss Gy. Csaba — nagyon helyesen — sem a hagyo-
manyosan semmitmond6 ,,jobb—bal”, sem a hasz-
nalhatatlannd koptatott ,,urbanus—népi” egymasnak
fesziilés dimenziival nem bibelédik tul sokat. O egy
altalanosabban, mondhatnank: egyetemesebben, tar-
talmasabban ¢és mégis egyszeribben megmagyaraz-
hato politikai, erkolesi ¢és kulturdlis azonosito jel-
rendszert haszndl on- és csoportdefinicioként. ,,Ha
a kozos nevezoket keresnénk a mi csoportunk gon-
dolkodasaban, visszatekintve a kdvetkezoket mon-
danam minden sorrendiség nélkiil: tarsadalmi igaz-
sagossag, demokratikus szabadsagjogok, nemzeti
kérdés (a magyarsag helyzete itthon és a szomszéd-
sagban).” Ugye: ez magyar és demokrata gondolko-
das. Aligha kell ennél vilagosabb, érthetdbb, masfeldl
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egyetemesebb onmeghatarozo deklaracio. (Masfeldl:
az akkor még mindig regnalé kommunista hatalom,
illetdleg a hirtelen veszedelmes konkurenciat maga
mellett 14t6 igynevezett ,,demokratikus ellenzék™ sza-
mara fejtorést okozo uj tarsadalmi és eszmei-szellemi
valosag.) Kiss Gy. makacsul azt gondolta mindvégig,
hogy ,,a torvényes kereteket elfogadd, a hatalom altal
elismert fiiggetlen térre van sziikség és fiiggetlen
sajtora”. (Ujabb hivoszo a fentiek mellé: fiiggetlen.)
Idegenkedett minden nem ebbe a gondolkodasi min-
taba vago akar részleges eltéréstol (példaul még Pozs-
gay Imre hivatalos jelenlététol is Lakiteleken).

Ennek a konyvnek — természetesen — a legizgal-
masabb ¢€s tobb pontjan a legszebb fejezetei, részei
a Lakiteleki Talalkoz6 megszervezddésének és a ta-
lalkozé menetének a leirdsai. Ahogyan példaul be-
mutatja a hét f6 szervezot (hosszan, szépen és nagy
megbecsiiléssel ecsetelve palyajukat és érdemeiket).
Név szerint 0k a kovetkezok voltak: Bird Zoltan,
Csoori Sandor, Csurka Istvan, Fekete Gyula, Fiir La-
jos, Lezsék Sandor, s a hetedik: 6 maga. A helyszin:
Lakitelek. Ez az egyszerii kozségnév szimbolikus je-
lentést kapott, amikor — a kordbbi iréi dsszejovetele-
ket is ide szamitva — Lezsak Sandor, a helyszingazda
révén a magyar demokratikus szellemi és politikai
torekvések egyik fo foruma lett. 1987. szeptember
27-én (vasarnap) a Bird Zoltan altal felolvasott zar6
nyilatkozatban hangzott el, hogy sziikség van olyan
forum létrehozasara, amely a parbeszéd lehetdségét
kinalja ,,minden tiszta szandékt magyar demokrata-
nak, aki a nemzet iigyét, a magyarsag jovendo esé-
lyeit a szivén viseli”. Mondanunk sem kell, hogy ez
a deklaracié mar fogalmi készletét tekintve is a Ma-
gyar Demokrata Férum mint politikai tomoriilés elo-
képe, legalabbis afelé mutat. S az esztendd folemeld
eseményeinek zaroakkordjaként decemberben osztot-
tak ki (az eldz6 évben alapitott) Bethlen Gabor Ala-
pitvany dijait az Orszagos Széchényi Konyvtar disz-
termében. Erezhetéen tortént valami az orszdgban.
Olyannyira, hogy nemsokara szarba szokkent mint
politikai tomoriilés, késobb part: a Magyar Demok-
rata Forum (amelynek vezérkaraban egy ideig szer-
z0nk is tevékenykedett).

Kiss Gy. Csaba — utaltunk mar ra — nemigen tud
megbaratkozni a késé Kadar-kori ,,két polusu ellen-
z¢k” konstrukcidjaval, mint ahogyan a ,,népi tabor”
elnevezéssel sem. Mar Lakitelek el6tt, majd késobb is
kétségbe vonta egyrészt a ,,demokratikus ellenzék”
mérvadé politikai szerep-kisajatitasanak jogossagat,
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masfeldl a ,,népi tdbor’-fogalom szocioldgiai és poli-
tikai identitasanak szilardsagat és értelmezhetdsé-
gét. E fogalmak helyett a nemzeti demokrata fogal-
mat és cselekvési teret ajanlja, amely torténelmileg és
aktualitasat tekintve is relevans. (Persze nem lehet
figyelmen kiviil hagyni, hogy a ,,radikalis demok-
rata” [vO. ,,urbanus”] gondolkodas igyszintén torté-
nelmi képzédmény mar legalabb szaz éve.)
Ugyszintén tanulsagosak a konyv vége felé (a Kod-
képek és délibabok, nemzetek és Kozép-Europa cimii
fejezetben) a magyarsag fogalmarol, illetve az ezzel
szorosan Osszefiiggd torténelmi 6rokségrol — kiemelt
hangstllyal: a kozép-eurdpai nacionalizmusokrol,
azok multjardl és jelenérol — szolo fejtegetések, mint-
hogy ,.csak ebben a kontextusban lehet megérteni
a magyar nemzeti identitas dilemmait”. Példaul a

szamos, legalabbis tobbfele nemzetfogalom értelmét
¢s értelmezését. Azt az allaspontot képviseli — ami
tudomanyosan is megalapozott —, hogy ,,a magyarsag
mindenekel6tt nyelvi-kulturalis kézdsség, melynek
létrejottében kiilondsen fontos szerepet jatszott a tor-
ténelmi tényez6”. Ezt a létallapotot ,.el kell kiilo-
niteni a politikai-allami egység fogalmi dimenzidja-
tol”. Létezik tehat ,,a kiilonbozo allampolgarsagu és
lakohelyli magyarok szamara egy kozos identifika-
cios keret, ha ugy tetszik, egy nyelvi-kulturalis etni-
kai haza, melynek hatarai fiiggetlenek a politikai ha-
taroktol”.

Mindenesetre fejezziik be most azzal, hogy ,,Laki-
telek” szellemisége — aligha lehetne ez masként —
mind a ma napig tovabb élt és ¢l Kiss Gy. Csaba gon-
dolkozasaban. Monostori Imre

Nagy Istvan Janos: Irinyi Jozsef-emléktabla (Budapest, 1965)
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A Kkozos cimer Kiss Gy. Csaba: Budapest—
felett Zdgrdb: oda-vissza,
Nap Kiado, 2015.

Horvatorszdg mar a dualizmus koraban is rendkiviil
divatos uti célt jelentett a hazai kozéposztaly és arisz-
tokracia szamara, bar az érdeklddés kozéppontjaban
nem az orszag egésze, csak a tengerpart allt. Nép-
szerlisége a magyar utazokozonség korében azota
csak novekedett — elegendd arra gondolni, milyen
gyakori az ott szerzett élmények megosztasa a kiilon-
féle kozosségi oldalakon. Természetesen idordl idore
magasabb szinvonalt ,,élménybeszamolok™ is napvi-
lagot latnak. Horvatorszagi emlékeit adja kozre Kiss
Gy. Csaba is Budapest-Zagrab: oda-vissza cimii
konyvében — természetesen nem egyszeri turista-
ként, hanem historikusként, egyetemi tanarként. Mun-
kéja igy nem klasszikus értelemben vett Gtinaplo
vagy ¢élménybeszamold, hanem rendhagyo esszé-
gytijtemény Horvatorszagrol és a horvat-magyar mult
koz0os fejezeteirdl.

A szerzé milvelddéstorténészként évtizedek ota
Kozép-Eurdpa népeinek torténetével és kulturajaval
foglalkozik. Tevékenységének egyik legfontosabb te-
rliletét az oktatoi munka jelenti — a térség kiilonbozo
egyetemein. Mint ismeretes, vendégprofesszorként
tanitott Pragaban, Nyitran, Varsoban, 1999 és 2004
kozott pedig a zagrabi egyetem hungarologiai tanszé-
kén, ahova hetente utazott ki eléadni. Bar ezt meg-
el6zden is sokat jart Horvatorszadgban, de a két fo-
varos kozotti rendszeres ingdzas mindségi valtozast
hozott az életébe. A Dravan val6 atkelés ugyanis
sajat bevallasa szerint nemcsak az allamhatar, hanem
tette szamara.

Horvatorszag 1102-ben lett a magyar kiralysag
része, amikor az elsé kozos uralkodét, Konyves Kal-
mant megkoronaztak. A két allam kozotti perszonal-
uni6 1918-ig maradt fenn. E kapcsolat egyik legfon-
tosabb fejezetét az oszman terjeszkedés elleni kdzos
kiizdelem harom évszazada jelentette. A t6rok korban
mindkét orszag jelentds teriileti és emberveszteséget
szenvedett el; a déli teriiletekr6l mind a magyar, mind
a horvat lakossag nagy szamban menekiilt északra.
A koz0s ellenség és az allando fenyegetettség hatd-
a ,kereszténység védobastyajanak” toposza, a harcok
legnagyobb hdsei kozott pedig azota is azt a Zrinyi
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csaladot tartjak szamon, amelynek hir-
neves tagjait mind a horvatok, mint
a magyarok a magukénak valljak.

Az eltdvolodas a XIX. szazad ele-
jén, a nemzetté valassal indult meg.
Az ellentétek 1848-ra fegyveres konf-
liktusba torkolltak. Bar gy tlnt:
a két nép kozotti kapcsolatot az
1868-as horvat-magyar kiegyezés-
sel sikertilt jj alapokra helyezni, ez a kisérlet nem
hozott tartos eredményt. A horvatok egyre inkabb az
Osztrak—Magyar Monarchiatol valo elszakadésban
valtak érdekeltt¢. Mikozben a magyarokhoz fiz6do
viszonyuk folyamatosan romlott, addig a délszlav
egységmozgalom jegyében egyre kozelebb keriiltek
a szerbekhez, igy az elsé vilaghaboru végén a flig-
getlenségiiket kimondva az éppen alakulo jugoszlav
allamhoz csatlakoztak. Az ) allami szervezddés azon-
ban — horvat perspektivabol nézve — nem valtotta be
a hozza fiizott reményeket. A horvatok a megval-
tozott keretek kozott is masodhegediisi szerepbe
kényszeriiltek. Nemzeti sérelmeik miatt lassanként
szembefordultak a szerb iranyitasu Jugoszlaviaval, és
1991-ben végleg el is szakadtak tdle. A fiiggetlen-
ségiiket azonban csak négy évig tartd habortval si-
keriilt biztositaniuk. Ugyanakkor a horvat-magyar
viszony éppen a kilencvenes évek elején rendezo-
dott (ebben az Antall-kormany altal Horvatorszagnak
nyujtott tdmogatasnak kulcsszerepe volt).

A kotetben szerepl0 esszek a szerzd személyes €l-
ményein is alapulnak, igy a szovegekben egyszerre
vannak jelen egy nyitott szemmel jard utazo és egy
magyar tudos impresszidi. Mindezt jol kiegésziti az
az ismeretanyag, amit a szerzo olvasmanyai és kuta-
tasai soran felhalmozott, valamint a magyar €s hor-
vat irodalombol vett idézetek sora. Igy a Budapest—
Zagrab irasai voltaképpen az orszag teljes multjat
felolelik a kereszténység X. szazadi felvételétdl az
ezredforduloig, kiilonos tekintettel a horvat-magyar
viszonyra. A szerzé nem kovet szigor kronologiai
sorrendet, ehelyett a kiilonboz6 korszakok és téj-
egysegek kozott ,,ugral”. Miive ennek kovetkeztében
szinte kaleidoszkopszeriive valik.

A kotet tematikailag négy egységre oszthato. Az
els6 Kiss Gy. zagrabi munkéja soran szerzett élmé-
nyeit mutatja be (ide sorolhatdak az utazés, a hatar-
atlépés, a hivatali ligyintézés, az ellentmondasoktol
sem mentes horvat nyelvhasznalat, az oktat6i mun-
ka, a bolcsészkari milid fobb kérdései). E tematikus
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blokk kdzéppontjaban az egyetem hungarologiai tan-
széke all. Kiilon esszé szdl a tanszék elsd vendég-
tanararol, Greksa Kazmér professzorrol, aki a sza-
zadfordulon, éppen a horvat-magyar kapcsolatok
mélypontjan vallalta el ezt a feladatot. Az irasok
hangneme pozitiv, az egyetlen kivételt az az essz¢
jelenti, amely a horvat beliigyi szervek altal lefolyta-
tott idegenrendészeti eljarast idézi fel. (Hangstlyozni
kell, hogy erre a hideghabor(i komor szellemét 1dézo
procedurara egy kozismerten horvatbarat egyetemi
oktatoval szemben keriilt sor az ezredforduld kor-
ny¢kén, ami még akkori szemmel nézve is teljesen
érthetetlen.)

A masodik fofejezetben a szerz6 a horvat fovarost
vizsgalja. Eloszor Zagrab torténelmi belvarosanak
néhany, nemzeti szempontbol is fontos helyét mutatja
be (pl. Jellaci¢-szobor, Szent Istvan-székesegyhdz,
Nemzeti Szinhaz stb.), majd a varos német €s magyar
hagyomanyaiba nyujt betekintést. A XX. és a XXI.
szazadra e kulturdlis orokség fobb alkotoelemei
a gasztronomia ¢és a nyelvészet teriiletére szorultak
vissza, vagy ,.elhorvatosodtak” (mint példaul az egy-
kori Szent Istvan napi bucst, a Kiralynapja). Kiss
Gy. kiilon irast szentel az azota mar csaknem teljesen
eltlint egykori magyar szérvanynak is, egy masik-
ban pedig a ddom magyar emlékeit — példaul a magyar
kiralyok szobrait vagy Szent Laszlo ereklyecsontjat —
veszi szamba (mint a kdzos mult még ma is lathato
targyi maradvanyait).

A harmadik fofejezetben a szerzé Horvatorszag
magyar emlékeibdl valogat. Két nagyobb tajegységet
mutat be. El6szor a ,,Magyar Atlantiszt”, a Zagrab és
a Drava kozotti teriiletet vizsgalja (elsdsorban a Sze-
rémséget, Szlavoniat és a Dravamelléket), ahonnan
a tobb évszazados magyar jelenlét mara szinte telje-
sen eltlint. Ez a tertilet mar 1868-ban Horvatorszaghoz
keriilt, az ottani magyarok soraiban pedig az asszi-
milacio, a méasodik vilaghaboru, majd a délszlav ha-
borli borzalmas pusztitast végzett. Az itteni varosok
— Eszék, Koros, Ujlak, Kapronca — viszont szamos
magyar torténeti és kulturalis emléket oriznek, ame-
lyekbdl a szerzd tobbet is bemutat. Itt talalhat6 Tuar-
mez0 is, amely a horvatorszagi magyarbarat erdk fo
kozpontja volt a XIX. szdzad kozépsé harmadaban.
Az Antun Danielj Josipovi¢ vezette helyi nemesek
ugyanis a magyarokkal valo egyitittmiikodésben lat-
tak orszaguk jovdjét, amiért a korabeli horvat tar-
sadalomtol megkaptak a pejorativ jelentéstartalmu
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,magyaron” jelzot. A Kiss Gy. altal bemutatott masik
tajegység az Adriai-tenger partvidéke. Az itt talal-
hatd varosok (Fiume, Zara, Buccari, Abbézia stb.)
szamos klasszikus magyar ir6 — igy Jokai Mor, Mora
Ferenc, Kosztolanyi Dezs6, Szabo Lorinc, Marai San-
dor, Németh Laszl6 — életében meghatarozo szerepet
jatszottak.

Tematikai valtast jeleznek e blokkban a dualiz-
mus koranak zarai és szlavoniai magyarjait bemutato
essz€k, amelyek mar nem elfeledett kulturalis emlé-
kekrdl, hanem a horvatorszagi magyar kisebbségrol
(¢s a kisebbségvédelem fontossagardl) szolnak.

Az utolso egységben a szerzé a horvat nép nem-
zetté valasanak folyamataval foglalkozik a XIX.
szazad elejétdl napjainkig — allando tekintettel a hor-
vatok magyarokhoz és szerbekhez fiiz6dd, idében
valtozo viszonyara. (Mig a XX. szdzad eleji Horvat-
orszagban a magyarok megitélése volt negativ és
a szerbeké pozitiv, addig az 1990-es években ez az
Osszefiiggés a teljes ellentétébe fordult at.) A konyv
egy 2002-es nyilatkozattal zarul, amelyben a két or-
szag iroi tettek hitet olyan, a szerzd altal is gyakran
emlegetett elvek mellett, mint egymas kolcsonds meg-
ismerése vagy a két nép kozotti szellemi ,,hidverés”.

A szerz0 irasaiban gyakran veti 6ssze a horvat és
magyar mult eseményeit, amelyek e két kdzdsség
parhuzamos fejlddésérdl tanuskodnak. A térok korban
Sziszek varanak 1593-as megvédése a horvatok sza-
mara ugyanolyan jelent6ségii volt, mint Eger 1552-es
ostroma magyar nézépontbol. De a két nép nemzetté
valasanak iddszaka is sok hasonldésagot mutat, min-
den akkori szembenallds dacéra. A torténeti vonatko-
zasokon tul a konyhamiivészet és a boraszat terméke-
inek dsszevetése is rendkiviil érdekes gasztrondmiai
¢s nyelvészeti hasonldsagokra iranyitja ra az olvaso
figyelmét. Ugyanakkor Kiss Gy. komoly teret szentel
a horvatorszagi magyar multnak is, amikor felidézi
a feledésbe meriilt ottani magyar tarsadalmat, emel-
lett pedig a tengerpartra latogatd régi magyarokrol
is megemlékezik.

A kotet cimlapjan egy litografia szerepel az 1860-as
¢vekbdl, amelyen egy magyar €s egy horvat nemzeti
viseletben 1évo alak fog egymassal kezet a kozos
cimer felett allva. Bar a két nép kozotti megbékélés-
re ezutdn még csaknem masfél évszazadot kellett
varni, a két nép mai viszonyat €s a szerzo irasainak
szellemiségét mégis ezzel a képpel lehetne a leghite-
lesebben kifejezni. Vesztroczy Zsolt
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A hidnyoktol Lajtos Nora:
megperzselt 1élek  Sorsszimfonidk,
Magyar Napl6 Kiado, 2015.

Lajtos Nora verset ir. A csoda sziiletése lekoti, és
a legjobb értelemben fogva tartja. Ettdl pedig nagyon
fél, mint minden tul erés kotodéstél. Es sziiksége van
igaz kotésekre, kotodésekre, tiszta szora, a masik lel-
kére, a mindenség hitére. Nala soha nincs valodi ka-
dencia, hiszen néhany sorban is varatlan szovegbdség
tarul a befogado elé, mert minden alkotdsa latvanyo-
san sokszind, virtuozitasaban, kihivasaiban, belso la-
tomasaiban. Mi tobb: a kimerithetetlennek t{ind for-
mamiivészet nala széles korti miiveltséggel, érzelmi
¢s gondolati gazdagsaggal parosul. A kolt6 sokat tud
arr6l, hogy mi, emberek, hogyan vergddiink sajat
¢lettorténetiink, sorsunk rabsagaban, s hogyan terem-
tiink magunknak — mintegy dlmodva — hamis éntor-
téneteket.

Lajtos Nora vilagképe imagista. Az ,,image” nem
egyszertien koltoi kép, hanem a Iétezés adott, megha-
tarozo pillanatanak targyi rogzitése a szavak puritan
okonomigjaval és egy atfogod zeneiséggel. A versnek
ezért nemcsak meghatarozott témaja van, hanem
mintegy targyként, onértékd, referencigjatol fiiggetlen
létezoként 1ép fel, kiboviti a ,,van”-t. Ennek a kompo-
zicios sajatossagnak leginkabb a ciklikus szerkesz-
tésmod felel meg. De a versek ciklusokba rendezése
azzal is Osszefiiggésbe hozhato, hogy Lajtos Nora fel-
vallaltan a magyar irodalom poétikai tradicidinak ko-
vetdje miveinek intonaltsagaban és zeneiségében is.

A Sorsszimfoniak cimii verseskotet cimvalasztasa
csaloka, hiszen csupan annyiban van sz6 ,,sorsszim-
fonidk”-rél, hogy hat versciklusanak ihletdi koziil
tobben mar nem élnek, illetve az 6nsorsrontas mint
lehetséges alternativa felmeriil magaban a szerzoben
is. A Lélekkapuk cimii ciklusanak alcime is errdl ta-
nuskodik: ,lirai jegyzetek a pszichiatriarol”. Talan
a legmegrazobb verse a kovetkezo: ,,pirulahegy, /
farkaskaland: / racs vasa zordiil”. A 4-4-5-6s szotag-
szamu sorok elsd két sora magyaros verselésti (két-
titemtl, felezd nyolcas), mig a zarlat idomértékes.
Tudatos ez a szerkesztésmod, hiszen a Sorsszimfonidak
cim is valami hasonlot sugall: addig irj, mig liiktet
a véred.

A kotet szerkesztése — ahogyan egy zenemiiben
is — létrehozza a nagy egészet, s a ciklusokbol dssze-
all a teljes szimfonia. A ,,Sors¢”. Beethoven 6todik
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crer

s arra a kovetkeztetésre jut, hogy
Lajtos Nora is az anyagaval, a szoval
folytatott folyamatos kiizdelem so-
ran {itotte le kotetének zaroakkord-
jat: ,lelekkapuk / zarja nyilik: /
fényt hoz a Lampas!” A konyv
Prologusa klasszikus modon szel-
lemi kalandra invitalja az olvasot:
,Nyitva kapum: térj be, vandor! / csillagru-
had ut-porabol” — igy szol a feliités, s bizony, ha a
konyv elobb idézett zard versére asszocialunk, akkor
ez a kapu még a kotet végén is nyitva marad, azaz
varhato a folytatés, a kdvetkezo, 1étosszegzé munka.

Lajtos Nora koltészetébe abban a pillanatban sze-
rettem bele, amikor — az elso ciklus elsé miivében —
a szamomra oly kedves koltordl, Fernando Pessodrol
igy adott hirt: ,,Azon a portugdl hajnalon gytltiink
egybe: / Ricardo, Alvaro, Alberto és én. / Egymas
versbarnitott arcat tapogattuk. / Kiiiltek tekintetiink-
re meg sem irt verssoraink...” (Mensagem — ideatra).
Pessoanak, a portugal ,,modernismo” legkiemelke-
débb egyéniségének koltészeti életmiivét dsszefog-
lalo, elsé 6nalld kdtete Mensagem (Uzenet) cimmel
latott napvilagot. Vajon hogyan jelenik meg Lajtos
Nora ciklusaiban Pessoa négy kiilonb6zo ,,énjének”
kozo6s vondsa?

Egy személyben 6 Psyché, Sarbogardi Jolan, Me-
cseki Rita Eszter — Wedres Sandor, Parti Nagy Lajos
¢s Pet6cz Andrés ndi alteregeoi — és a koltoi én, akit
még nem irtak meg. Arra mar a kovetkez6 versben
valaszra taldlunk, hogy az élet titokzatos, a 1étezés
nem mas, mint elidegenedés, amely csak arra vald,
hogy beleborzongjunk a tavozas elott: ,,ajtok elott /
¢letek / kés a kézben / megremeg / zorgetek” — irja
(el)veszett vilagok cimii versében.

Az elemz6 szamara komoly kihivast jelent az elsé
ciklust kévetd, bonyolult szerkezetli Profan rondo
(Psyché-parafrazisok). Az ondefinicid6 mar az elsd
sorokban megnyilvanul, hogy aztan mindig mas
alakban ismétlodjon. (Ezek a szerzé altal bal oldalon
kiemelt sorok.) ,,Engem még nem irtak meg. / Lehet,
hogy nem is fognak. / Talan mert nem hivnak sem
Lonyainak, sem Erzsébetnek. / Lélek vagyok. / Es
no. / Ha akarjak.”

A valtozatok Lajtos Nora proteuszi alkatara épp-
ugy utalnak, mint Pessoara. A portugal kolto (€s vele
parhuzamosan Wedres Séndor) énkeresésének saja-
tos formaja, a személyiség megtobbszordzése jelenik

Lajtos ng,
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meg ebben az alkotdsban. A mii meglehetdsen he-
terogén elemeket tarsit, s igy nemcsak onmagaban
érdemel figyelmet, hanem a lirai életmii 6sszefiig-
gésében is egyfajta csomo-
pontnak latszik. A szemé-
lyes névmasok feldl nézve
a Psyché-parafrazisokat, a ti
az, amelyik hianyzik a sz6-
vegbol, pedig éppen a ti
volna a vilag, a tarsak, a ba-
ratok, a kortarsak, a csalad,
amindenség.

A mi egyes karakterje-
gyei — mint visszatérd mo-
tivumok — a Profan rondo
fécimre utalnak. Lajtos Nora
szemantikai hatdrozottsag-
gal koveti a rondd zenei
miforma jegyeit. Ugyan-
akkor a vibralo-dinamikus,
a finom-hangsulyos ismét-
lések dikcidjara alapozott
hangiités — tematikusan va-
lamiféle jatékos-komoly ret-
tenet — virtuéz modon, egy-
ségesen érvényesiil a kotet
egészében. A teljes mi to-
posza a haldl. Mégpedig
alapvetden a Szondi Lipot-i
kényszersors kovette ,,ars
moriendi”, a halal mivésze-
te a mindennapokban, hogy
akkor halhassunk meg, [EEE- 2
amikor iit az ora, hogy elég. :
Erre utal minden, ami eddig
a kotetben fontos volt, s az
ez utani részek is. A Bo-
hocszajban éppen attol valik nagyon erdssé a Bib-
lidbol kilépd alak, hogy elveszti szakralitdsat, és ki-
deriil rola, hogy 0 is csak egy esendé ember.

Visszatérve az Erdélyi triptichonok cimii ciklusra,
a Domokos-napi gondolatokban 6tvozodik a nép-
koltészet magyarorszagi magyar, erdélyi magyar és
roman aga (a kolinda), s a Halotti beszéd és konyor-
gés temetési beszédének kezdete. A ciklus talan leg-
kiemelkeddbb miive a Buicsu. Ebben az egyetlen kol-
teményben — tomoritett formaban — minden olyan
téma megjelenik, amely a koltonét foglalkoztatja.

SZEMERE
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BERTALAN

1812- 1869

Réna Jozsef: Szemere Bertalan (Miskolc, 1906)

Lebilincselden szépek és mivesek a metaforak (,,por-
cukor-kod”, ,,piano-szell6”, ,,rozsafa-Tiirelem”) és
a hasonlatok (pl. a zarlaté: ,,nem voltam mas, s im-
maron / igy bucsuzom tdled,
/ mint maga a téged végso-
kig / korbedleld alruhas ro-
zsafa- / Tiirelem.”)

Kiilon figyelmet érdemel
a mar emlitett utolso, Lé-
lekkapuk cimi versciklus
¢s az a koltéi tudatossag,
amely benne megnyilvanul.
Az egész ciklus egy szinte
zeugmatikus metaforaldnc,
amely grammatikai jeloltse-
gében nyilvanvalova valik.
Kivalo példa erre a kovetke-
70 szoveg: ,,zuhanyzocsd /
tekeredik / bébu halala”.
A babu a beteg Iélek, aki
jelen esetben akar a koltond
is lehetne. E versek kozos
stilusjegye, hogy sokszor
a hianyz6 premisszak, a ki
nem mondott, lemaradt konk-
lazidk, enthiimémak teszik
teljessé a ciklus egyes darab-
jait. Egy-egy gesztus, a min-
dennapi élet egy-egy aprod
részlete, egy-egy hétkoz-
W napi, konvencionalis targy,
egy-egy gondolat vagy sze-
mély megfigyelése jelenik
meg a versekben. gy az
egész ciklus reflexio is bizo-
nyos torténésekre, amelyek-
re a beszéld néhany pilla-
natra racsodalkozik, majd megallitja a pillanatot.
[gy a forma van csak ott, a keret, de grammatikai
hidtussal.

Ha Lajtos Nora utolso ciklusara tekintiink, akkor
azonnal szembedtlik a halalra valo gytijtogetés, a szi-
szifuszi munka, amely betegségekkel és korhazi
kinloédasokkal teli. A kotet utolsd kolteményei igy
a fajdalom és a széteséssel vald kiizdés verseivé no-
vekednek. S talan pontosan ezért menekiil a szerzo
a szavakkal val6 kinlodas atkos gyonyorébe, hogy ez
sohase torténjen meg. M. Fehérvari Judit
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Agh Istvan (1938, Felsoiszkaz) kétszeres Jozsef
Attila-, Kossuth-, Radnoti- és Prima-dijas, Balassi
Balint-emlékkardos kolto, ird, mifordito. A Nemzet
Miivésze, a Magyar Miivészeti Akadémia tagja. A He-
tek alkotojaként indult. 1975-t61 az Uj iras munka-
tarsa, jelenleg a Hitel fomunkatarsa. Legutobbi ko-
tete: Elvarazsolt ének (versek, 2017).

Boszorményi Zoltan (1951, Arad) kolto, iro, szer-
{ kesztd. Jozsef Attila-dijas, a Magyar Erdemrend
kozépkeresztjének birtokosa. A ’80-as évektdl
. Kanaddban ¢élt. Az Irodalmi Jelen folyoirat és
konyvkiado alapito foszerkesztdje. Legutobbi ko-
tete: Kényszerleszallas Shannonban (elbeszélo kol-
temény, 2017).

Budai Gabriella (1975, Miskolc) Debrecenben ma-
gyar, Kaposvaron dramapedagogia és az ELTE-n
kreativ iras szakon végzett. Magyartanarként és
dramapedagogusként dolgozik. Két éve a Filter
irbcsoport tagja.

Cs. Varga Istvan (1946, Kapuvar) Toldy Ferenc-
¢s Jozsef Attila-dijas irodalomtorténész. 1970-ben
végzett a Kossuth Lajos Tudomanyegyetem ma-
gyar—orosz szakan. 1984-t6l az ELTE Tanarképzd
Foiskolai Karanak Irodalomtudomanyi Tanszékén
tanitott. 2006-t6l az ELTE BTK Kultura- és Iro-
dalomtudomanyi Intézetének professzora. Kuta-
tasi teriilete: Jeszenyin és Németh Laszl6 munkassaga; a szakralitds
a magyar irodalomban. Legutobbi kotete: Borkultiira kettds tiikorben
(tarsszerz6: Racz Laszlo, 2016).

Iancu Laura (1978, Magyarfalu) Jozsef Attila-,
Bella Istvan- és Janko Janos-dijas kolt6, ir, nép-
rajzkutato. A Magyar Miivészeti Akadémia tagja.
Az MTA Bolesészettudomanyi Kutatokozpontja
Néprajztudomanyi Intézetének munkatarsa, a Mold-
vai Magyarsag szerkeszt6je. Legutobbi kotete: £j-
szaka a gyermek (versek, 2017).

Kantor Zsolt (1958, Debrecen) kolto, iro, szer-
keszt6, pedagogus. A debreceni Tanitoképz6 Fo-
iskola ének—konyvtar szakan szerzett diplomat.
1992-t81 a Sodras szerkesztdje, 1993-t6l a Tevan
Kiadé Kft. igazgatohelyettese. A Barka folyoirat
alapito-foszerkesztoje. Legutobbi kotete: Az idd
szavan fogja a nyelvet (versek és novellak, 2016).

Kiss Benedek (1943, Akaszto) kétszeres Jozsef
Attila-, Péterfi Vilmos- és Babérkoszoru-dijas,
Quasimodo-életmiidijas, Balassi Balint-emlékkar-
dos kolt6, miforditd. A Magyar Miivészeti Aka-
. démia tagja. A Kilencek tagjaként indult. A bolgar
irodalom forditoja. Legutobbi kétete: Lombjukat
a fak elejtik (versek, 2014).
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Kiss Gy. Csaba (1945, Budapest) miivelddéstorté-
nész, esszéista, a kozép-europai, elsdsorban a len-
gyel és szlovak kulturalis kapcsolatok, a kdzép-
europai nemzeti jelképek, nacionalizmusok kuta-
toja. Az ELTE Miivelddéstorténeti Tanszékének
habilitalt docense, tobb kiilfoldi egyetemen is ta-
nitott. Legutobbi kotete: Harminc év utan: 1987 —
Személyes torténelem (2017).

Kodolanyi Gyula (1942, Budapest) Jozsef Attila-,
Prima Primissima- é¢s Mikes Kelemen-dijas kolto,
ir6, miiforditd, amerikanista. Az Eurdpai Tudo-
manyos Miivészeti Akadémia tagja. Az ELTE ma-
gyar—angol szakan végzett. 1970-2009 kozott az
ELTE BTK Angol Tanszékén és amerikai egyete-
meken tanitott. 1992 6ta a Magyar Szemle f6-
szerkesztGje, 2010 ota a Hungarian Review szerkesztGje. Legutobbi
kotete: 4 létezés haloi — amerikai koltok versei (mtiforditas, 2016).

| Kovacs Istvan (1945, Budapest) koltd, polonista,
torténész, a Kilencek kdltdcsoport tagja. 4 gyer-
mekkor tiinddklete cimii regényébdl Budakeszi
sracok cimmel jatékfilm késziilt. Jozsef Attila-
és Babérkoszor-dijas. Legutobbi ktete: Erdek és
szeretet. Lengyel visszaemlékezések a szabadsdag-
harcra 1848-1849 (2016).
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Ladik Katalin (1942, Ujvidék) Jozsef Attila-,
Kassak- és Babérkoszoru-dijas kolt6, eléadomii-
vész. Kozgazdasagi és szinmiivészeti tanulma-
nyokat folytatott. 1963-1977 kozott az Ujvidéki
Radi6 munkatarsa, 1977-1992 kozott az Ujvidéki
Szinhaz szinésze. 1993-t6l az Elet és Irodalom,
majd a Ciganyfuro szerkesztdje. Legutobbi kotete:
A viz emlékezete (versek, 2016).

Lazar Balazs (1975, Szolnok) koltd, szinmiivész.
1997-ben végzett a Szinhaz- és Filmmivészeti
- Egyetemen. 2000-ben Fulbright-6sztdndijasként
' Kalifornidban tanult. Legutobbi kotete: Maszka-
land (tanulmany, 2016).

Léka Géza (1957, Budapest) kéltd, iré. Tanulma-
nyait az Egri Tanarképz6 Féiskola kozmiiveld-
dés—pedagogia szakan végezte. A Fovarosi Kor-
manyhivatal munkatarsa. Legutobbi kétete: Arva
ragyogas (regény, 2016).

Mezey Katalin (1943, Budapest) koltd, ir6, miifor-
dito, a Kilencek kéltécsoport tagja. A Széphalom
Kényvmiihely igazgatoja, 1992-t61 2008-ig az frok
Szakszervezetének fotitkara. 2012-t6l a Magyar M-
veészeti Akadémia Irodalmi Tagozatanak vezetdje.
Jozsef Attila- (1993), Prima- (2007), Bethlen Gabor-
(2009), Partiumi irtabor (2013) és Kossuth-dijas
(2015). Legutobbi kotete: Levelek haza (regény, 2017).
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M. Fehérvari Judit (1962, Debrecen) Debrecen-
ben ¢é16 kolto, iro, konyvszerkeszto, kritikus. M-
vei tobbek kozott az Agria, Napit, Sugarat cimi
folydiratokban jelentek meg. Kutatasi teriilete: a XX.
szazad életmod- és mentalitastorténete; a hatra-
nyos helyzetli és pszichés problémakkal kiizdé
gyermekek dramapedagogiai eszkézokkel torténd
lelki segitése.

Mile Viola (1996, Budapest) iro, jelenleg elsé dip-
lomajaért , harcol” az ELTE Tanito- és Ovoképz6
Karan. A Dunakanyarban nétt fel, természet és
versek dlelésében.

Monostori Imre (1945, Tamasi) kritikus, Jozsef
Attila-dijas irodalomtdrténész. Legutobbi kotete:
Szekfii Gyula a vdltozé iddkben — Eletmii—fogad-
tatas—utokor 1913-2016 (2017).

Nagy Gabor (1972, Kérmend) Jozsef Attila- és
Bella Istvan-dijas kolto, ird, irodalomtérténész.
A Magyar Miivészeti Akadémia tagja. A debrece-
ni KLTE magyar—német szakan végzett, az iroda-
lomtudomany doktora. A Széphalom Kényvmii-
&4 hely, a Magyar Naplo, jelenleg a Hitel szerkesztdje.
i Legutobbi kotete: Kijatszott holnap (versek, 2015).

§ Nagy Laszl6 (Felsoiszkdz, 1925. julius 17. — Buda-
{ pest, 1978. januar 30.) Kossuth-dijas kolt6, miifor-
| dito. A Digitalis Irodalmi Akadémia posztumusz
tagja. Felesége Szécsi Margit koltond. Tanulma-
nyait a PAzmany Péter Tudomanyegyetem bolcsész-
karan végezte. 1953-1957 kozott a Kisdobos szer-
kesztje, 1959-tl halalaig az Elet és Irodalom
képszerkesztdje, majd fémunkatarsa.

Rosonczy Ildiké (1953, Szekszard) szerkeszto,
torténész, 1995-t61 a Magyar Naplé munkatarsa.
Az 1848-49-¢s forradalom és szabadsagharc kuta-
toja, forditasaban és gondozasaban tobb, az orosz
fegyveres beavatkozasra vonatkozd kotet jelent
meg, doktori (PhD) disszertacidjat is ebbdl a té-
makorbdl irta. Legutobbi kotete: Orosz fegyverek-
kel Ferenc Jozsefért (2016).

Y Szorényi Levente (1945, Gmunden, Ausztria) Kos-
& suth-dijas és Erkel Ferenc-dijas zeneszerzo, gita-

1\ ros, énekes, szovegird. A Mediterran, a Balassa, az
[lles, a KITT-egylet és a Fonograf zenekarok egy-
kori tagja. Tobb tucat sikeralbum szerzdje, eldaddja.
Jelentds részt vallalt a magyar beatzene megterem-
tésében. Masok mellett az 6 nevéhez flizddik a Kar-
pat-medence népzenéjének és a modern beat-/rockzenének a hazasitasa.
Szamos rockopera és rockballada zeneszerzéje (Komiives Kelemen,
1982; Istvan, a kiraly, 1983; Fehér Anna, 1988; Atilla — Isten kardja,
1993; 4 kidtkozott, 1997; Veled, Uram, 2000; Arpdd népe, 2006). Leg-
utobbi kotete: Szinhaz és torténelem (2008).

Tamas Endre (1951, Irota) koltd, orvos. Debrecen-
ben szerzett orvosi diplomat, majd Budapesten
kozgazdasagi és szocioldgiai tanulmanyokat foly-
tatott. 1988 6ta az Egyesiilt Allamokban él. Verse-
ket tizenéves kora o6ta ir, am mindeddig nem pub-
likalta dket.

Temesi Ferenc (1949, Szeged) ir6, miifordito. Jo-
zsef Attila- (1988), Kossuth-dijas (2014), és a Ma-
gyar Koztarsasagi Erdemrend kiskeresztje kitiin-
tetettje (1994). Legutobbi kotete: Por (a regény 4.,
javitott és atdolgozott kiadasa, 2017).

Varga Melinda (1984, Gyergyoszentmiklos) a ko-
lozsvari Babes—Bolyai Tudomanyegyetemen vég-
zett. Verseit erdélyi és magyarorszagi rangos iro-
dalmi lapokban publikalja. 2008 majusatol 2009
aprilisaig a bukaresti Uj Magyar Sz6 kolozsvéri ri-
portereként dolgozott. A kolozsvari Bretter Gyorgy
Irodalmi Kérnek szervezéi tagja. 2010-tdl az Iro-
dalmi Jelen munkatarsa.

Vesztroczy Zsolt (1966, Budapest) torténész. Ta-
nulmanyait az E6tvos Lorand Tudomanyegyete-
men végezte, ott is doktoralt a szlovak—magyar
kapcsolatok torténetébdl. Az Orszagos Széchényi
Konyvtar munkatarsa. Kutatasi teriilete a XIX.
szazadi szlovak-magyar és lengyel-magyar kap-
« csolatok torténete, valamint Mikszath Kalman
¢lete. Eddig — négy nyelven — masfél szaznal tobb irasa jelent meg
Szlovakidban és Magyarorszagon.

Iratkozzon fel a Magyar Naplo levelezdlistajara!
Kiildje el nevét és e-mail cimét az info@magyarnaplo.hu e-mail cimre, vagy iratkozzon
fel honlapunk Hirlevél rovatdban: www.magyarnaplo.hu
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