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Ot deka parizer

Altalaban tiz és tizenegy kozott allitott be a boltba,
ahol mindig egy darab félbevagott zsemlét és bele 6t
deka parizert kért. Felnott férfiak két zsemlét szoktak
vasarolni tiz deka parizsival, vagy inkabb egy par
virslit, debrecenit, fott fejhiist vagy tizendt-husz deka
siilt kolbaszt mustarral meg savanytval. Egy meglett
embernek mennyi az az 6t deka parizsi, a fél fogara
sem elég. De ez az alacsony, kissé gothds, beesett
arcu, karvalyorru, fehér len inget visel partmunkas
mindig ezt rendelte apamtol. Tulajdonképpen nem is
ez volt a baj, még az sem, hogy 6rokdsen, bizalmat-
lanul, meredten figyelte a mérleg mutatojat, mintha
bizony apamék fél dekaval is be akartak volna csap-
ni. Nem errdl volt sz6. Neki pontosan ennyi kellett, se
tobb, se kevesebb. Pedig nem volt egyszerli vékonyan
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¢s pontosan szeletelni a felvagottakat, kiilondsen ezt
a vizeny0s toltelékarut. Mennyivel konnyebb kes-
kenyen szelni az olaszbdl, hat még a téli szalamibol.
A Picknek vagy a Herznek olyan az allaga, hogy
harom dekaval be lehet teriteni akar egy karéj kenye-
ret is, mert hajszalvékony, szinte atlat rajta az ember,
ha a fény fel¢ tartja. De 0, ez a csokonyds frater rog-
ton cirkuszolt, ha fél dekaval tobbre sikeredett a ren-
delés. Apam azt mondta, hogy a hatot, sot a hetet is
otbe szamolja, csak ne kelljen ismét nekiveselkednie
egy Ujabb vagasi kisérletnek. Nem és nem. Ez a fra-
nya vev0 megmakacsolta magat, neki 6t egyforma
kerek huiskarika kellett. Méasok szives-6romest vasa-
roltak olcsobban a girbegurba absnicliket is. Kovécs
ur, lelkes torzsvasarlonk, aki egyébként vékonypén-
z{i nyugdijas volt, de nagy inyencnek szamitott, pél-
daul arra eskiidott, hogy a parizsi ize, zamata foleg
a végeben sirlisddik, ezért igazdn azt j6 a vajas zsom-
1ébe tomkodni.

Aztan egyik naprol a masikra ez az okvetetlenke-
d6 kuncsaft elmaradt. Rakosi Matyas a partkdzponttal
atellenben 1évo boltunkat atkoltoztette a Zoltan utca-
ba, ahol hamarosan apamékat allamositottak. Kozben
kidertilt, hogy ennek a girhes, makacs partmunkéasnak
villamsebesen ivelt fel a karrierje. Ot év alatt minisz-
terhelyettes, majd miniszter, aztan miniszterelnok-
helyettes, és a végén meg egyszeriben miniszterelnok
lett. Kdzben a kehes hivatalnok kigdmbolyodott, meg-
pofasodott, és jocskan hatracstiszott a homloka is.
Apam teljesen elképedt. Hogyan torténhetett mindez?
Azt rebesgették a népek, hogy valdjaban az 10j kor-
manyf0 mindig is Rékosi samesze volt, miniszter-
elnokként pedig valojaban a kopasz stromanjaként
iranyitotta az orszdgot. Apamnak sehogy sem fért
a fejébe, hogyan lehet egy tejfelesszaji, pitianer szar-
ragd az orszag elsd embere. Szerinte a jellem nemcsak
valsagos helyzetekben, de fesztelen koriilmények ko-
z0Ott, mint amilyen a vasarlas, mindenkor kiiitkdzik.
Maszekként sosem kedvelte a kommunizmust, sem
a kommunistakat, de barkiben értékelte a személyes
képességeket ¢s a tudast, a nagyvonaliisagot pedig egy
allamférfi elengedhetetlen erényének tartotta. Azt
vallotta, hogy a kicsinyesség nem kovetkezetesség
vagy elvhiiség, hanem jellemhiba. Az ilyen ember mas
aljassagokra is képes. Apam élete folyaman jo em-
berismerének bizonyult. Antedatélt levélben ugyan,
de hivatalosan mégiscsak Hegediis Andras hivta be
az oroszokat 1956 oktoberében.
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