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Döme Barbara

Felettem

Még ma megdöglesz! – mázolom a bejárati ajtóra 
piros festékkel. Így akarom bebizonyítani a lányom­
nak, hogy meg akarnak ölni. Este jön hozzám, akkor 
saját szemével láthatja majd a fenyegetést. Évek óta 
azt hajtogatja, bolond vagyok. Diliházba akar csukat­
ni, a lakásomra fáj a foga. 

Nem tudom, mióta ülök a kanapén, az óra szerint 
hatvan perce. Gondolkodom. Az öregedésen. Hatvan­
éves vagyok, de mindenki azt mondja, legalább tíz 
évet letagadhatnék. Mindent megteszek azért, hogy 
fiatalnak tűnjek. Tegnap vettem egy új krémet, már 
alig van belőle. Feltölt és ránctalanít. Jó, hogy eszem­
be jutott, kenek még belőle a szemem alá. Megpró­
bálok felállni. Elzsibbadt a lábam a sok üléstől, de az 
is lehet, hogy a visszerektől zsiborog. Az ablaknál 
több a fény, odamegyek. Felhúzom a nadrágom szá­
rát. Tegnap filctollal bejelöltem, mettől meddig fut­
nak a megvastagodott kék erek a lábszáramon. Uram 
atyám, mintha máris hosszabbak lennének! Vajon 
ezek rendesen szállítják a vért? 

Vérhígítót kellene felíratnom, mielőtt úgy járok, 
mint Bözsi néném. Olcsó temetése volt. Negyven­
hatezer forint urnával és ügyintézéssel együtt. Száraz 
pogácsa, hideg kávé a toron. Senki nem sírt, csak  
a lánya, amikor megtudta, hogy az anyja lakását el­
viszi a jelzálog. 

Tíz éve spórolok. Minden hónapban húszezret ra­
kok félre. Majdnem két és félmillió forintom van  
a fehérneműs fiókomban, a bezacskózott hálóingek 
alatt. Nem bízom a bankokban, a szomszédasszony 
pénzét néhány hete mind egy szálig ellopták a szám­
lájáról. Figyelmeztettem, rá is utaznak a felettem 
lakók, nem hitte el. De én nem fogok sírni, az én te­
metésemen friss pogácsa lesz, meg hófehér koporsó 
rézfogantyúkkal.

Hová a fenébe tettem a telefonomat?! Fel akarom 
venni, mit művelnek már megint a felső lakásban. 
Direkt olyan mobilt vásároltam, amivel jó minőség­
ben lehet hangot rögzíteni. Ha egyszer el tudom 
kapni a gyanús zajokat, akkor majd kiteszik őket  
a házból. Tavaly a felső szomszédék folyamatosan fát 
vágtak a lakásukban. Nem tudom, minek kellett ne­
kik az a rengeteg tüzelő, gázzal fűtünk. Vagy feketén 
eladták, vagy csak azért csinálták, hogy engem bos�­
szantsanak. Mindig akkor vágták a fát, amikor egye­
dül voltam itthon. Többször idehívtam a lányomat  
a vejemmel. Ültünk, hallgattunk, mellettem volt a te­
lefon. Vártuk, hogy elkezdjék a favágást. De akkor 
nem csinálták. Később rájöttem, kifigyelik, mikor 
jönnek hozzám, és akkor szándékosan csendben van­
nak. Mivel nem láttam, nem tudom, mikor hordták 
fel és le a tüzelőt a hetedikről, de azt tisztán hallot­
tam, amikor lesújtott a fejsze, és széthasadt a tuskó. 
Gyerekként sokat láttam ilyet nagyanyáméknál, nem 
vagyok bolond, megismerem a tüzelőaprítás zajait. 

Aztán pár hónapja a felettem lakók átálltak a be­
tontömbre. Jó súlyos lehet, mert csak úgy remeg  
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a plafon, amikor megmozdítják. Mindig éjfél körül 
kezdik húzgálni. Olyan, mintha oda-vissza tologatnák. 
Csikorog a parketta, remeg minden. A betontömbnek 
jellegzetes hangja van. Eleinte nem tudtam, mivel 
csaphatják ezt az éktelen zajt, aztán addig kutakod­
tam az interneten, amíg rájöttem: a betontömböknek 
van ilyen hangjuk. Megnéztem egy filmet, ahol épít­
keztek, oszlopokat pakoltak egymásra. Na, az épp 
úgy szólt, mint amit éjszakánként felülről hallok. 

Korábban ugyanezek az emberek megfenyegettek, 
hogy megölnek. Mindezt azért, mert szóltam nekik, 
ne hamuzzanak felülről az erkélyemre. Kértem egy­
szer, kétszer, szépen, csúnyán, aztán feljelentettem 
őket az önkormányzatnál. Erre megkeresték a gyám­
ügyet azzal, hogy beszámíthatatlan vagyok, ön- és 
közveszélyes. Kijöttek környezettanulmányra. Nem 
hagytam magam, elmondtam nekik, hogy a felső 
szomszéd szándékosan bosszant, és gyanús zajokat 
hallok a lakásból. Az egyik hölgy nagyon kedves 
volt: miközben ette a házi krémest, arról faggatott, 
szoktam-e mást is hallani? Megnyugtatott, minden 
köztünk marad, amiről beszámolok. Hát én mindent 
kitálaltam, azt is, hogy felettem korábban a bosszan­
tásomra órákon át folyatták a vizet. Rájöttem, illegá­
lis munkát végeznek, állati bőröket készítenek ki. 
Folyton bűzt éreztem a fürdőszobámban, oda jött le 
tőlük a szag. A sok víz is a bőrcserzéshez kellett. Ami­
kor kihívtam a rendőröket, a szomszédok eldugták az 
összes szerszámot meg a bőröket. Szerintem megvet­
ték a mellettük lévő lakást, oda gyorsan átpakoltak, 
amikor megsejtették, mire készülök. Egyik ismerősöm 
mondta, biztosan bekamerázták a lakásomat, onnan 
tudták, mit forralok ellenük. 

Végre megtaláltam a telefonomat! Nem értem, mit 
keres a hűtőben. Mostanában a cuccaim olyan he­
lyen vannak, ahová én biztosan nem teszem őket. De 
hiába cseréltettem le háromszor a bejárati ajtóról a zá­
rat, valakik, valahogyan mégis mindig bejutnak a la­
kásomba. Szerintem azért pakolják furcsa helyre  
a dolgaimat, hogy a végén már magam is elhiggyem, 
megőrültem. Most éppen csendben vannak felettem, 
biztosan tudják, hogy fel akartam venni a betontolo­
gatást. 

Állok a nagy műbőrfotel mellett, nem mozdítom  
a fejem, csak a szememmel pásztázom a plafont, meg 
a szekrény tetejét, hátha meglátom a beépített kame­
rákat. Pár napja mindent átkutattam, semmit nem ta­
láltam, pedig lepakoltam a könyvespolcot is. Uram 
atyám, a könyvekbe nem néztem bele, lehet, hogy  

a lapok közé dugták a megfigyelőket. Ha besötétedik, 
megint leszedem a könyveket, és egyenként átnézem 
mindegyiket. Engem nem lehet átverni, észnél va­
gyok, lebuktatom őket. 

Már megint kezdik a fejem felett. Hallom, ahogy 
csikorog a padló, rángatják a betontömböt. Most nem 
várták meg az éjfélt, biztosan mást találtak ki éjsza­
kára. Lehet, hogy lejönnek, és gyilkos gázt fújnak 
rám az ajtórésen át. Be kell tömködnöm a nyílást. 
Tegnap vettem szigetelőhabot, az jó lesz. Persze jobb 
lenne, ha megelőzném őket, és én fújnék gyilkos gázt 
a lakásukba. Jaj, már tényleg megbolondultam! Ne­
kem nincs gyilkos gázom, mást kell kitalálnom, hogy 
végleg elhallgattassam őket. Megint kihívom a rend­
őröket. Persze, azok úgysem csinálnak semmit, csak 
felzabálják a barackkompótot, mint a múltkor, ami­
kor a fenyegetés miatt jöttek ki. Elmondtam nekik is, 
hogy a felettem lakók feketéznek, és meg akarnak 
ölni. Bólogattak, és tömték magukba a befőttet. Jó, 
jó, mondogatták, majd utánanézünk, tessék megnyu­
godni. Aztán, amikor kikísértem őket, láttam, hogy 
beszállnak a liftbe, de nem a felfelé gombot nyomták 
meg. Röhögve beültek az autóba, és elhajtottak. Ezt 
már az erkélyről láttam, ahová azok a szemetek szok­
ták szórni a hamut, meg a szőnyegükből kivert port 
és mocskot. De ezt ugye már említettem?!
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Az előző házban is ezt csinálták, azért költöztem 
el onnan. Egy évig könyörögtem a lányomnak, nézzen 
új lakást, mert megőrülök a felső szomszédtól. Nem 
hitte el, hogy szándékosan járkálnak éjszaka tűsar­
kúban le-fel a szobában. Megfenyegettem, megölöm 
magam, ha ez sokáig így megy. Megrémült, keresett 
nekem egy másik lakást. 

Pár hétig minden jó volt. Már az éjszakákat is vé­
gigaludtam. Aztán ismét hallani kezdtem a zajokat  
a fejem felett. Akkor kezdődött a favágás. Másnap  
a lépcsőházban összeütköztem a régi szomszédokkal, 
akik elől az előző házból menekültem. Utánam köl­
töztek, pont felém, mint korábban. Ekkor már tud­
tam, ki akarnak csinálni. Elmeséltem a történteket  
a lányomnak, de azt mondta, tévedek, ezek nem a 
régi szomszédok, nem jöttek utánam, és senki nem 
akar bántani. Tudom, hogy diliházba akar csukatni,  
a lakásom kell neki. Néha azt hiszem, ő is benne van, 
összebeszélt azokkal a szemetekkel. 

Csörög a telefonom. Emlékeztető, hogy be kell ven­
nem a gyógyszereimet. Enyhe nyugtatók, azért ka­
pom, mert néha feszült vagyok, és éjszaka nem al­
szom. De nem mindig veszem be őket, nem akarom 
feleslegesen mérgezni magamat. Most is szünetet 
tartok, mégis jól vagyok. Csak ezek az idióták ne 
húzgálnák megint a betontömböt. 

Lassan kiveszem a pörköltet a hűtőből, és nekiállok 
a nokedlinek, hamarosan megjön a lányom. Nem ér­
demli meg, hogy főzzek rá, de ha nem csinálok sem­
mit, szétkürtöli, hogy rossz anya vagyok. A múltkor 
azt is mondta, azért lett ilyen rideg, mert gyerekkorá­
ban sosem öleltem meg. Erre bezzeg emlékszik, de 
arra nem, hogy a múlt héten, az utcán követett ben­
nünket egy bérgyilkos. Figyelmeztettem a lányomat, 
ne nézzen hátra, mert akkor végünk. Szerencse, hogy 
nem voltam egyedül, így nem tudtak megölni. Azóta 
egy nagy késsel a táskámban járkálok az utcán. Min­
dennap megélezem, háromszor. Először ébredés után, 
aztán délben, végül lefekvés előtt, úgy tíz órakor. 

Felteszem a nokedlivizet, hadd forrjon, mire kike­
verem a tésztát. Kiveszem a tojást a hűtőből, a doboz­
ból kiemelem az elsőt és az utolsót. Mindig így csiná­
lom, rend a lelke mindennek. Ezért nézem meg lefekvés 
előtt mindig pontosan háromszor, hogy bezártam-e  
a bejárati ajtót. Kicsit macerás ilyen sokszor lemász­
ni az ágyról, de az ember biztonsága mindent megér. 

Miközben szaggatom a nokedlit, megremeg a pla­
fon. Lerakom a szaggatót, és felállok egy székre, hogy 
közelebbről lássam, mi történik. Megrepedt a mennye­

zet, a rés egyre tágul. Érzem, pillanatokon belül el­
nyel, vagy az is lehet, hogy ezen a résen keresztül akar­
nak megmérgezni. Újabb hatalmas csattanás, lőttek 
odafenn. Biztosan most próbálják ki a pisztolyt, amivel 
ki akarnak végezni. Leszállok a székről, remeg kezem-
lábam, de tudom, össze kell szednem magam, meg 
kell előznöm őket, mielőtt tényleg megölnek. Nekem 
nincs pisztolyom, a megélezett kést hirtelen nem ta­
lálom. Jobb ötletem támad, felkapom a konyharuhát, 
leemelem a gázról a lábast, amiben zubog a víz. Jó 
forró. Gyorsan kell cselekednem, mielőtt késő lesz. 

Egy perc múlva már a felettem lakók ajtaja előtt 
állok, csengetek. Megint hallom a pisztolylövést, re­
meg a kezem, az arcom lángol, a fülemben hallom  
a szívdobogásomat. Tudom, hogy meg akarnak ölni, 
meg kell előznöm őket! Nyílik az ajtó, a szomszéd 
férfi bámul rám. Semmit nem szólok, csak öntöm  
a forró vizet, egyenesen az arcába. Jajgat, azt ordítja, 
ezt nem úszom meg szárazon, börtönbe zárat. Nincs 
időm megvárni a liftet, rohanok le a lépcsőn, becsu­
kom magam mögött a lakásom ajtaját. Az ágy meg 
van vetve, bebújok a paplan alá, hallgatózom. Léptek 
közelednek az ajtómhoz, csengetnek. Próbálom vis�­
szafojtani a lélegzetemet, nem akarom, hogy meg­
halljanak. Arra gondolok: vagy a szomszéd jött le, 
hogy kivégezzen, vagy a rendőrök azok, hogy elvi­
gyenek. Újra csengetnek, kopogtatnak, aztán már 
mondják is, rendőrség, engedjem be őket. Nem bújok 
elő a takaró alól, de hallom, ahogy nyílik az ajtó. 
Elfelejtettem bezárni. Valaki mellém lép, lehúzza 
rólam a paplant. Baj van, kérdi az egyenruhás, majd 
megfogja a karomat és felültet. Rázom a fejemet, 
hogy nincs gond, azt motyogom, én nem csináltam 
semmit, önvédelemből forráztam le azt a férfit, mert 
meg akart ölni. A rendőr nem reagál, mintha nem hal­
laná, amit mondok. Igazolványt mutogat, beszél, látom, 
mozog a szája. A nevemet mondja, kérdi: én vagyok 
Kovács Karolina édesanyja? Bólintok, mondom, me­
legszik neki a pörkölt, mindjárt jön, beszélhetnek vele, 
ha akarnak. Kicsit megnyugszom, ezek a rendőrök 
mégsem a felső szomszéd miatt jöttek. Elhatározom, 
ha már itt vannak, megmutatom nekik a plafonon 
lévő rést, és elmesélem azt is, hogy le akartak lőni. 

A rendőr leül mellém az ágyra, azt mondja, sajnos 
rossz híre van, a lányom ma délután autóbalesetben 
meghalt. Ülök, bámulom az ágy mellett lévő papu­
csomat, és arra gondolok, feleslegesen mázoltam  
a bejárati ajtóra reggel azt a feliratot, most majd órá­
kig sikálhatom a piros festéket.


