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Uj utak — a boség
Oorome

"o

Tarsasagban id6érdl idére megallapit-
Juk: az a baj, hogy kulturalis életlink-
ben folyton tulkinalattal kiizdiink, és
minden egyidejlileg torténik. (A lel-
kiink mélyén ezt annyira mégsem
banjuk, titokban picit még élvezziik
is a nytizsgést, és ha kevesebb lenne
a program, az unalom miatt sopan-
kodnank.) Egyes szentekrdl folje-
gyezték, hogy képesek voltak egyszerre tobb helyen is tartozkodni, azaz
bilokalni — nekem ezt a mutatvanyt még gyakorolnom kell. Emiatt nem
tarthattam januar 21-én Janosi Zoltan f6szerkesztonkkel Kolcsey Fe-
renc falujaba, Szatmarcsekére, ahol a magyar kultura napja alkalmabol
a Kolcsey Tarsasag, illetve a megyei és a helyi 6nkorméanyzat most is
megrendezte a hagyomanyos tinnepséget. A reformatus templomban
tartott 6kumenikus istentisztelet utan a Kolcsey-emlékplakett idei dija-
zottja, Szorényi Levente mondott beszédet. S magatol értetddd, hogy
a résztvevok végiil a hires kopjafas temetdbe mentek, ahol megkoszo-
riztak himnuszunk kolt6jének siremlékét.

Régota kedves helyem Szatmarcseke, am személyes érintettség miatt
Erdet valasztottam, ahol ugyanaznap tartottak a Bella Istvan-dij dtadasat,
szintén a magyar kulttra napjahoz kapcsolodva. A Magyar [r6szovetség
és Frd altal 2008-ban kozosen alapitott elismerést idén Kiirti Laszlo
kolto vette at, akinek friss verse mostani lapszamunkban olvashato.

A kultura fontos vonasa, hogy mindig uj dsvényeket tapos. Koztu-
dott, hogy Jozsef Attila és Marai Sandor sziiletésnapja, aprilis 11. évtize-
dek ota hivatalosan a magyar koltészet napja. Ennek mintajara mostantol
a magyar szépprozanak is lesz alland6 iinnepe: Jokai Mor sziiletésnapja,
februar 18. Az elnevezésben, amely szerint a magyar szépproza napja,
fontos a szép- eldtag, hiszen prozabol sokféle létezik, am ez az tinnep
a szépirodalomra kivanja iranyitani a szinpadi fényt. Februar derekan
érdemes lesz fokozottan figyelni a kulturalis eseményeket.

S nyilik eléttiink még egy 01y ut: a magyar szépproza napjan indul
a vilaghalon az Olvasat cimii irodalmi lap. Igen, ez nem nyomtatott,
hanem internetes forum lesz, amelyet a kozelmultban elhunyt baratunk,
korabbi szerkesztdtarsunk, Csontos Janos almodott meg. A lap mottoja:
Irodalom és irodalom — napi frissitéssel kindl majd verseket és prozat,
tarcakat, kritikakat, tudositasokat, hangsulyos kozéleti érzékenységgel.
Azt hiszem, régi hianyt fog pétolni egy ilyen gyors reagalasi, jobbkozép
szellemiségli vilaghalos organum, mondhatni kulturalis napilap. Batsa-
nyi Janos utan szabadon: vigyazo szemiinket érdemes lesz ra is vetniink.

Zsille Gabor
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SZEMHATAR

Marosi GyuLa
Az elso

Az akkori szdzadirnoknak az volt a szokasa — ostoba
heppje: azt hitte a barom allatja, mindez a humor ki-
apadhatatlan forrasa —, hogy a reggeli eligazitasok
utani levélkiosztaskor nem a cimzett, hanem a felado
nevét olvasta fel: egymas utan Iéptek ki a sorbol a
Zsuzsannak, Katalinok, Mariak, vasalt csizmaik alatt
csattogott a kdpadlo — a nagyon haladok szerint, kik
véleménytliknek gyakran hangot is adtak, akkoriban
még a vilag kulturalis élvonalatol messzire leszakadt,
mucsai orszag voltunk, tehat még nem Dzseniferek,
Szamantak, Claudidk. Egy alkalommal nagyalaku
boriték akadt a kezébe, hangja kissé¢ elbizonytala-
nodott, de felolvasta: ,,Uj Iras.” Tulajdonképpen oda se
figyeltem, akkoriban mar ritkdn kaptam levelet, csak
Andrastol tgy havonta egyet-egyet.

Bevonulasom el6tt jartam egy lannyal, afféle ha-
verok voltunk, taldn a tarsasdg hozott Ossze ben-
niinket, olyan egymashoz illdeknek taldlva minket.
A kezdetben 6 ugyan irt, de ugy fél év utan elmarad-
tak a levelei. Lelombozott ugyan a dolog, de nem bo-
ritott ki: gyanithattam, hogy igy lesz. Nem igértiink
egymasnak semmit, igazabol még a testi szerelem
olykor erds szalakkal kotni képes kapcsolata sem fii-
z0Ott 0ssze minket: a lany rettegett a teherbe eséstol.
Akkoriban még nem alltak rendelkezésiinkre kony-
nyen beszerezhetd fogamzasgatlok — kiokositasokat
is a szocialista erkolcsnek a szexualitds iranti kép-
mutato szigoraval csak sunnyogva kaptunk —, igy hat
els6 szerelmi kalandjaink sutasagok, gorcsosségek,
fogadkozésok és kétségbeesések kozepette zajlottak.
Az emlitett lednnyal valo ez iranyu ligyeskedéseink
is j6forman gyerekes malackodasok maradtak. Még
halas is voltam neki, hogy szép csendben lépett le:
tarsaim sorra kaptak az olykor nyalas lelkizéssel ko-
ritett szakito leveleket — hat igen: fiatal, tiizes vért,
nodivart 1ények szdmara hosszinak bizonyult a két
év. Es borzongaté élmény volt éjszaka egy parnaba
fojtott férfizokogasra ébredni.

Az irnok, miutan egy darabig hiilyén forgatta ke-
zében a boritékot, hozzam lépett, s nyujtotta: ,,Azt
hiszem..., ez a magaé.” Akkor mar tudtam, mi van
benne: egy Uj {ras cimii folyoirat, Andras kiildhette,
ligyesen szerezve a szerkesztdségbol egy fejléces bo-
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ritékot. Nyilvan irasa van benne, mar nem az elso, de
az elsdk kozott megjelent novelldja. Becsusztattam
a boritékot a dzsekim ald, kis pocakom keletkezett
tole —, egész délelott izgatott és izgaga voltam, még
a szokasosnal is lassabban vanszorgott a semmittevé-
seket percnyi pontossaggal beosztott idd. Csak ebéd
utdn, amikor hagytak j6 fél-haromnegyed 6rat, hogy
sziikségletiinket elvégezziik, az egyik budirekeszbe
vonulva vehettem elo.

Sok idom itt se volt, futva olvastam, aztan egyszer
csak zokkenve megalltam. Az volt a papirra nyomtat-
va, hogy: ,,...¢és a Marosi Gyuszit is behivtak kato-
nanak.” Irhatott volna barmilyen nevet, se elzmé-
nye, se kovetkezménye, se jelentdsége nem volt, de
ahogy a nevemet lattam kinyomtatva — egy irodalmi
lapban! —, mintha fejbe vertek volna. Még szerencse,
hogy tiltem, egészen belezsibbadtam. Es ebben a fej-
be vert, zsibbadt allapotban elkdvettem azt a nagy
hibat, amire pedig a bent tolt6tt i par honapja utan
rajottem, hogy nem kovethet6 el: tilos arra gondolni,
mi mindent tehetnék, ha nem kéne itt rohadnom.
Hamar nyilvanvalova valt, hogy azok birjak a leg-
nehezebben ezt az idétlenségbe zuhant bezartsagot,
akik allandoan ilyesmiken jaratjak az esziiket: mi-
lyen jokat ehetnének, ihatnanak, kiirhatnanak, ha nem
kellene, hogy itt rohadjanak. Ilyenek szoktak iddn-
ként buskomorsagba esni, vagy valosagos diihroha-
mokat kapni, alighanem koziiliik keriiltek ki az on-
gyilkossagot elkdvetok. Megtiltottam magamnak az
efféle gondolatokat, de akkor, a nevemet nyomtatot-
tan latva — lehet, hogy ettdl fiiggetlentil is —, csupan
egy irodalmi lap friss nyomdaszagat beszippantva,
hirtelen elszabadultak, valosagos vagtaba kezdtek,
fillemben zubogott a vér, azt hittem, ott, egy honvéd-
ségi budiban menten beleddglok a vagyakozasba.

Hamarosan letelt az iiritésre kapott békeido, a na-
pos orditozni kezdett a folyoson, hogy ,,Sorakozo!”
Szokas szerint bejott a vécébe is, tenyérrel racsapdo-
sott minden zart ajtora, hogy ,,Sorakozo!”, erre elon-
totte a vér az agyamat, felugrottam, gatyam a bo-
kamra csuszott, én is verni kezdtem beliilrél a lifegd
faajtot, ¢és a hangerdbe bele-belecsukloan visszaiivol-
toztem: ,,Tudod, kinek?! Annak a jo kurva anyadnak,
annak!” Nem vonultam el a délutani foglalkozasra.
Nem érdekelt, mi lesz a kovetkezménye. Mikor el-
csendesedett a korlet, ragyujtottam — a vécében is
tilos volt dohanyozni, ezért is fenyités jart —, és szép
nyugodtan, mint az urak a kaszindban, ujra elol-
vastam a novellat. De nemcsak egy novellanyi idore

MAGYAR
NAPLO 3



SZEMHATAR

vettem ki szabadsdgot magamnak: Gijra ragyujtottam,
¢s szinte az egész lapot kiolvastam. Mindig is von-
zott az irodalom, tizenévesen faltam a konyveket, né-
ha-néha eszembe villant: én is megprobalkozhatnék
ilyesmivel, de nem volt erds a késztetés. Pedig még
sikereim is voltak: az altalanosban, ha afféle szabad
fogalmazas volt a feladat, mondjuk ,,Legjobb nyari
¢lményem”, vagy ,,Séta az Allatkertben”, izgatott lel-
kesedéssel lattam neki, tanaraim gyakran felolvastat-
tak velem az egész osztaly elott — jopofasagaimért
tapsot kaptam. Andrassal valo baratsagunk az iroda-
lomrol szolo csevegésekbdl szovodott, mindketten
meglepddtiink, mi mindent olvasott dssze a masik
— nagyjabol ugyanazon kényveket —, és akkoriban
mindketten lelkesedtiink Hemingway-ért. Kideriilt,
mas dolgokban is hasonlitunk egymasra: igen szeret-
tiink volna utazgatni — melyik hiszéves nem? —, de
pénziink se volt, nem beszélve a hatvanas évek eleji
lehetdségekrdl. Minket azonban nem lehetett olyan
kénnyen kisemmizni: egy atszallojeggyel kitujaztunk
messzi kiilvarosokba végallomasozo villamosokkal,
olyan helyekre, ahol még sohasem jartunk — miért is
jartunk volna? —, csaszkaltunk egy darabig a kornyé-
ken, felfedeztiik. Nyaranta a Dundhoz jartunk, a Ro-
mai partra, olykor a Szentendrei-szigetre, ahol még
taboroztunk is. Mindketten ismertiik a partokat, a viz
természetét, a fakat, a madarakat, a gombakat, a tu-
datlanokkal szembeni cinkos Osszekacsintasaink is
erositettek kapcsolatunkat.

Andrés ismeretségiink kezdetén, elég hamar ko-
zolte: ird szeretne lenni, miodta az eszét tudja, csak az,
mas dolgok nem is igen érdeklik. Szamomra csak
akkor, ott, a honvédelmi budiban valt bizonyossa: ha
szabadulok innen, megprobalkozom az irdssal. Attol
kezdve a gondosan szamon tartott fogyo napokkal
nemcsak a szabadsag, de egy probatétel ideje is ko-
zeledett.

Egyébként nem lett bajom beldle, hogy inkabb ka-
szinoztam, ¢és nem vonultam el a délutani foglalko-
zésra, tarsaim elsikaltak a dolgot, a napos se jelen-
tette renitenskedésem: mindenkivel megesett olykor,
hogy kifordult magabdl, kicsit békén kellett hagyni.

Ha id6nként kaptam pér napnyi szabadsagot, két
programom biztos volt: egy egész déleldtt, amikor
senki sem volt otthon, nyakig meriiltem egy kadnyi
forro vizben, félig aléltan élveztem, mint oldodnak ki
porusaimbol a kincstari faggyl zarvanyok — benn
egy héten egyszer volt meleg zuhanyviz, olyan me-
leg, amilyen —, a masik, hogy taldlkoztam Andrassal.
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Korabban az irodalomrol szol6 lelkesedéssel nagyo-
kat beszélgettiink, illetve beszéltetett: 6 percek alatt
el tudta mondani, mik torténtek k6zos ismerdseink-
kel — tobbnyire semmi, a hatvanas évek elejének las-
san konszolidalodo semmije, legfeljebb ki kivel allt
0ssze —, viszont minden érdekelte, hogy ott bent, egy
mas torvényl vilagban hogyan esnek meg a dolgok.
A legaprobb részletekig. Mit kaptunk reggelire, ho-
gyan kell tekerni a kapcat, milyen érzés géppisztoly-
lyal kiereszteni egy sorozatot, valoban sajatsagos ¢és
emlékezetes illata van-e a I6porfiistnek? Akadtak
torténetek, amelyeket tobbszor is elmondatott. Mint
példaul az, hogyha valaki forditva flizte be a derék-
szijat, és gy allt ki a szemlére, a szolgalatvezetd az
arcaba orditotta: ,,Katona! Csatnak, fasznak bal a he-
lye!”, és mindannyiszor ugy deriilt rajta, mintha ak-
kor hallotta volna eldszor.

Egy jellemz6 eset: kinn voltunk téli hadgyakorla-
ton. Nem volt iszonyatos hideg, ¢jszaka se tobb mi-
nusz 6t-hat fokndl, de a harcéllaspontnak kinevezett
Bakony hegyeiben mindent vastag ho boritott. De-
rékroppanasig lapatoltuk a havat a hirados kocsik
elott, de a lényeg: ¢jszakara két dsszegombolhato sé-
torlap alatt kellett volna meghtiznunk magunkat, am
a kozeliinkben egy tiltetett fenyderdot talaltunk, még
ndvekvo, de koronajukkal mar dsszeboruld kiserdot,
amelynek stirti tilombozata megfogta a havat. Alat-
tuk a levaltott levelek szarazak maradtak, azokon
aludtunk. A vastag és ruganyos, illatos feny6tiipar-
nakon, mint valami epedan. Hosszu, flanel fehérne-
mibe, kdpenybe, pokrocba, satorlapokba burkolozva
a szabad ég alatt. Nyaranta gyakran tdboroztam a
szinte csak jelképes satorponyvak alatt — hadgyakor-
latok utan hosszu ideig kellett pucevalni az 6sszeko-
szolodott felszerelést —, de ez volt az egyetlen eset
az ¢letemben, hogy fagyos, téli idoben a szabadban
aludtam. Nem tudtam kivarni a kdvetkezd szabadsa-
got, megirtam neki az esetet. Még azt is megirtam,
hogy estére kideriilt az ég, a ram borul6 tetdzet egy
résecskéjén at egy nagyon fényes csillag ragyogasat
bamulva aludtam el. Valaszlevelében szinte zokogott,
hogy nem lehetett veliink. Megigértette velem, ha le-
szerelek, egyik télen elviszem 6t oda. Persze, a kovet-
kez6, mar szabadlabon tolthetett havas telemben nem
mentiink taborozni a Bakonyba.

K¢ésobb, amint az irodalmi ¢let kornyékén ismeret-
ségekre tettem szert, némiképp meglepett, milyen
sokan megusztak a szolgalatot. Foként a nalam fiata-
labbak, a habor utan sziiletettek koziil. Altalinosség-
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ban gond nélkiil felvételt nyertek valamilyen egye-
temre, felmentést kaptak a szolgalat alol, végzosen,
ha nem is jelentds, de ilyen-olyan statuszokhoz jutot-
tak — afféle elvtarsi kapcsolatok miikodését sejtettem
ezek mogott. Bar meglehet, akkor mar kénnyebb volt
felmentést szerezni, mint a hatvanas évek elején,
amikor még fényesen izzott a Part direktivai nyoméan
keletkezett elhatdrozas: ,,Majd mi megtanitjuk ezt az
ellenforradalom alatt elkanaszodott, héborgd ifjisa-
got kesztytibe dudélni!” Egyébként: a ,,h6borgs” volt
a korszak egyik kulcsszava — ha valaki szolni meré-
szelt valamiért, maris hoborgott. Az tigyesek egyete-
mi éveik alatt mar megjelengettek itt-ott, ismerték, és
az egyik, elrendeltetésszerti értelmiségi szekértabor-
hoz csatlakozva mar utaltak egymast. Ez a fiatalkori
két év fontos a késobbi karrierépités szempontjabol,
érthetd, ha nem akartak elvesztegetni. De: nem hor-
doztak — legalabb a zsigereikben munkalkod6 — em-
Iekeket a haborus évekrdl, az azt kdveté nyomoru-
sagos ¢és rettegésben toltott évtizedrol, a forradalom
alatt, az azt koveté megtorlasok idején is még kis-
kolykok voltak — a hadsereg legalabb valami kaland-
lehetdséget, nyersebb emberismeretet adott a Kadar-
korszaknak nevezett, immar konszolidalt hatalmi
berendezkedés ostoba egyhanguséaga, stupid unalma,
mozdulatlansagra itéld csorosaga idején. Kezdetben
nagyon is kivancsi voltam, mikrdl fognak irni, és ha
éreztem is gusztusom szerint felesleges szavakban
valo lubickolast, hiviik maradtam, am azonban, ami-
kor a tétet emelve — jaj, de ligyesen! — esztétikai kate-
goriava emelték a ,,meghalt a sztori!” kitalaciot. ..

Andréas nem volt puhany, egyaltalan nem. Inkabb
vagany. Kiskolyok koraban, még Debrecenben, fel-
maszott valamilyen kofalra, ahonnan leesett, betort
a feje, €s az egyik szeme is megsériilt. Szemiiveget
viselt, és latszott a homlokan a forradds. Ami jol allt
neki, mert gy festett, mint egy parbajhds. Mégsem
hiszem, hogy szerette volna, ha behivjak. Mar jelen-
gettek meg irdsai, valdsziniileg azon szerencsétlenek
koz¢ tartozott volna, akik naponta elzokogjak, mi
mindent tehetnének, ha nem kéne bent rohadniuk.
Engem azért szipolyozott, mert bele akarta élni ma-
gat egy szamara meg nem nyilo élethelyzetbe. Ahogy
egy sziiletett ironal ez természetes. En pedig, ha tor-
tént valami, ami egy civil szdmara érdekes lehet, mar
fogalmazgattam is magamban, hogyan fogom neki
elmesélni.

Es rajongott a kalandokért. Ha nem j6ttek maguk-
tol, gerjesztette oket. Alighanem komoly lelkére gon-
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dolta, hogy menjiink el a téli Bakonyba taborozni.
Am: a feleslegesnek, sot ostobanak is nevezhetd ka-
landok az ifju években legalabb mulattatok, negyven-
otven éves korban mar zabaljak az életerdt. Talan
hasznara valt volna, ha megtapasztalja azt az onfe-
gyelmen tuli allapotot, amikor az agy azt mondja:
,hem, ezt mar nem csindlom tovabb, ha beledoglok,
akkor se”, s aztan mégiscsak csinalja. Az agy le-
kapcsol, mar csak az életdszton mikdodik, atbillenve
valamiféle allati 1étbe: az allatok sohasem adjak fel
¢észbeli vagy lelki okok miatt, fizikai erejiik utolso
cseppjéig kiizdenek az életiikért. Fontos tudés ez
frontkatondk, hadifoglyok, ¢letfogytiglanra itélt rabok,
irodalmarok szamara. Talan — mondom, mert nem
vagyok teljesen bizonyos benne.

Andréason kiviil még kellett valaki, hogy leirjam
els6, mar megjelentetésre szant elbeszélésemet: egy
altalam nem ismert, ongyilkossagot elkdvetd személy.

Leszerelésem utdn nem ugy torténtek a dolgok,
ahogy elozetesen elképzeltem. Azt hittem, egy hét
alatt kialszom magamat, €s ott folytatom civil éle-
temet, ahol abbahagytam. De a két év alatt korabbi
barataim, ismerdseim felszivodtak: megndsiiltek, férj-
hez mentek, elkoltoztek, elvadultak. Még az utcaké-
pek is megvaltoztak. Még a varosi levegd dsszetétele
is. Idegenségérzet vett koriill. Még Andrassal vald
kapcsolatom is megbillent: a két év alatt beszerzett 0j
baratai, immar az irodalom kornyéki tarsasagokbol
valok, mas népség voltak, mint amit megszoktam
— bennfenteskedd beszédeik jo részét nem értettem,
¢s nem is érdekelt. Egy hét alatt ugyan kialudtam ma-
gamat, de utana se kerekedett kedvem semmihez,
csak tengtem-lengtem, mintha parancsra vartam vol-
na, hogy tegyek valamit. Még egy borotvalkozéashoz
is parancsot kellett adnom magamnak. Az ember ugy
gondolna, hogy két év alatt, az ébreszt6 utani félmez-
telen tornat koveto, egész napos mozgast megszokta
a szervezet, megszokta és igényelte: egy fraszt. Boka-
¢s térdiziileteim nyikorogtak, egész nap csak dog-
I6ttem volna. Egyetlen valamire vagytam csupan:
hagyjanak békében. Még a tulajdonképpen kedvelt
munkahelyemen is, ami olykor kinos helyzeteket te-
remtett — ndvelve idegenségérzetemet. Bizonyos va-
gyok benne, ha valaki 6t évet hiz le idegenben, bor-
tonben vagy Robinzonként egy maganyos szigeten,
mar nem tud visszatérni régi énjéhez. Ujra kell épite-
nie 6nmagat, vagy elkallodik.

Két év alatt egyetlen konyvet se olvastam — nem
lehetett —, és ez a vagy se tdmadt Gjjra. Nem érdekeltek
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idegen emberek idegen torténetei. Viszont a budiban
keletkezett elhatarozas, hogy megirjam a magamét,
nagy szétzilaltsaigomban is velem maradt. Hogy meg
kell tennem, olyan bizonyossa valt, mint a halaltudat,
¢s kinzott, hogy egyelore képtelen vagyok ra.

Legeldszor is, egy irogépet kellett szereznem. Egy
valoban kézzel irott kéziratot nem kiildhettem volna
el valamely szerkesztoségbe — bizonyara nem is ve-
szOdtek volna kisilabizalasaval. Akkoriban még csak
a habort elétt gyartott gépek léteztek, gondolom,
rengeteg meg is semmisiilt beldliik, joforman csak
a kéz alatt levokbdl lehetett vasarolni — ritkdn és mé-
regdragan. Az 6tvenes évek elején be kellett jelenteni
minden gépet — még irasprobat is vettek mindegyik-
16l, bizony: veszélyes eszkozok voltak, barmit le le-
hetett irni veliik. Tulajdonosaik, ha mar nem is kellett
nekik, nem szivesen valtak meg toliik, ki tudja, kik,
mikor és mit irtak rajtuk, nehogy bajba kevered;e-
nek. Akkori helyzetemben egy irdgépet beszerezni
reménytelennek tlint. Akarha egy gépkocsit kivan-
hattam volna magamnak.

Es a Sors kézbenyult. Akarta, hogy irjak.

Tortént, hogy egy akkoriban szokésos hazibuli al-
kalmaval — fogalmam sincs, hogy keveredtem oda —,
egy sotét, dagalyos ruhasszekrényekkel, hajlitott kar-
faju, terebélyes fotelekkel zsufolt lakdsban — a min-
tas, elkoszolddott textiltapétaval boritott falakon
festmények —, talan egy valahai cselédszobaban egy
érdekes targyra talaltam: cifra 6nt6ttvas labakon allo
kisasztalra, amelyet még domboritott furnérlemez-
bl késziilt boritd is fedett. Eldszor varrogépnek
néztem, efféléket mar lattam, de hogy se pedalja, se
hajtokereke, felemeltem a boritot — és alatta meg-
pillanthattam egy gyonyorii, 0srégi Remingtont. Egy
magasépitésii, 6rok idokre szant vaskos szerkezetii
alkotést, amelynek billentylizete az ujjbegynél na-
gyobb, kerek, fekete betiiképei sargaréz keretbe fog-
laltak.

Kérdeztem a hazikisasszonyt, hat ez? Az apjaé
volt, aki két éve meghalt, az6ta nem hasznalja senki.
Nem adnak-e esetleg el? Mondta: gdze sincs, kérdez-
zem az anyjat. Igy hat masnap délutin megjelentem
naluk. A mama szabddott ugyan, férjétdl maradt
emlék, elvan ott, ahol van, de aztan, szinte varatlanul
azt mondta: jol van, vigyem. Kérdeztem az arat:
Ujabb szabodas utan, gondolom, ugy talalomra, fele-
annyit mondott, mint amennyit korabbi keresgélése-
im soran megtapasztaltam. S6t, még abba is bele-
egyezett, hogy hdromhavi részletben fizessek. Igy
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sporolosan belefért egy konyvkiadotol kapott torde-
18szerkeszt6-gyakornoki fizetésembe.

Az elso részlet fizetése alkalméval vartak. Le-
iltettek, kavéval kinaltak — meglepett, azt hittem,
gyors tizleti tranzakcio lesz. Az akadozo beszélgetés
meglodult, amikor valamelyikiik megkérdezte, mi-
nek nekem az irdgép, €s én ontudatosan azt valaszol-
tam: novellakat akarok irni rajta. Olvasott ndk vol-
tak, az anya rajongott Krudyért és Maupassant-ért,
a leany, aki nemrég érettségizett, nyakig {ilt az iro-
dalmi tételekben. Vagy masfél orat elfecserésztiink.
Tulajdonképpen kedvemre vald volt ez a tarsasagi
¢let, maganyos ¢és kissé elvadult allapotomban szinte
feldobott, igyekeztem eljatszani — ha mar egyszer
Maupassant — valamiféle tarsasag kedvence szépfitt.

Egy honappal késobbi, masodik talalkozasunk
mar régi, meghitt baratok kozott zajlott. A kavé mellé
még valami siitemény is keriilt. Megéreztem: nem-
csak én vagyok maganyos, de 0k is. Talalkozasaink
mindnydjunknak eseményszamba mentek. Bebizo-
nyosodott ez, amikor szoba jott az irégép torténete
— vele egyiitt az ¢ élettorténetiik is. Az elhunyt férj
csaladja jomodu, még gazdagnak is mondhato volt,
a szazadelotol kezdve valami kisebb gyarnak is beil-
16 iizemet miikddtettek. Az anya, késobb a ndvér,
ezen a gépen irta lizleti levelezésiiket. A haborus
¢évek kegyetlenkedései soran az egész csalad elpusz-
tult, csak a férfi élte tul, tobbszordsen csodaval hata-
ros modon. A habort utdni szocialista allamositasok
soran eltiszott a vagyon — csak ezt a lakast sikeriilt at-
mentenie. Es akkor, mar csaknem Gtven évesen meg-
hazasodott, elvéve egy nala kozel husz évvel fia-
talabb not. E kései hazassag kései ajandéka a leany:
apja akar nagyapjanak is beillett volna. A lednynak
nem sok apai — akar nagyapai — élménye akadt:
a férfi egy allami vallalatnal konyvelként dolgozott,
halala eldtti, mar hajlottnak mondhat6 életkordban is,
hazatérve, némi dibdabolas utan, bevonult a kisszo-
baba, és csapdosta az irogépet. Nem voltak rokonaik,
az asszonynak se, barataik is ritkasan, nem jartak se-
hova. Azaz: a ndknek tobbszords bérletiik volt az
Operahazba, a férfi oda se ment veliik. Aztan egy
reggel mozdulatlanul talaltdk az agyban: rengeteg
altatot vett be. Az tires livegese fioldkat ott talaltak
az irogépasztalon.

Ez a talalkozés — észre se vettiik — hosszura nyult,
mire hazaértem a Kiraly utcaba, elmult tiz 6ra, kapu-
pénzt kellett fizetnem. Pedig én alig beszéltem, jofor-
man csak kérdeztem.
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Harmadszorra régi, bizalmas baratként érkeztem.
Vittem egy csokorka virdgot a Mamanak — puszit
kaptam érte. Talan azon se lepddtek volna meg, ha
ez alkalommal megkérem a ledny kezét. Ami persze
nem allt szandékomban, de némi cinizmussal eszem-
be jutott, ezzel beiilhetnék az ongyilkos helyébe,
sok, késobbi, lakasszerzés koriili megprobaltatast ki-
cselezve. A leany nem volt szépnek mondhatd, noi
idomokkal is mérsékelten megaldott, de kedves, sot
bajos. Es az élet 4ltal kitanitott okoska. Barki vette el
késdbb, jol jart vele. Viszont az anyja, még negyven
felett is finom modort, kivanatos, formas teremtés
— kaccantéasaibol lefojtott 6zvegyasszonyi energiak
sejlettek el6, més kapcsolatban megprobalhattam
volna neki csapni a szelet —, fiatalon kimondott szép-
ség lehetett. Aki utdn megfordulnak az utcan. Meg-
ismert sorsukon elmorfondirozva, nem is értettem,
miért ment feleségiil egy husz évvel iddsebb — lat-
tam a fényképét —, nem is joképii, és nyilvan mar
akkor is kissé bogaras férfihez. Mindezek dacéra
szerelmes lett bele? Vagy esetleg valami nagy csalo-
das utdn bossziibol? A meglévo lakds biztonsaga
miatt? Amiben minden a férfié volt: a butorok, az
ingas, aranyozott faliora, vitrinekben a porcelanok,
a mennyezetig érd polcokon a konyvek, a festmé-
nyek, a szényegek — még az utolsd6 mosogatorongy
is. Csevegésiink soran elkottyantotta: ¢ szeretett
volna véltoztatni a lakdson, némiképp modernizal-
ni, de a férje nem engedett semmihez se nyulni.
Ertettem a torekvését: a sotét butorok terpeszkedtek
a lakasban, ¢s mintha ok is lélegeztek volna, oreg-
szagukkal elhasznaltta tették a leveg6t. Talan azért
is volt hajlandd, némi hezitalas utan eladni nekem az
irogépet, hogy legalabb attol szabaduljon? Az 6nal-
l0sag elso lépése volt?

Kérdeztem a leanyt, miket irt oly szorgosan az
apja? Azt mondta: ,,soha, senkinek nem mutatta meg
az iromanyait... néhanyszor ugyan beléjiik olvastam,
titokban persze, de nem igazan értettem...” Atmen-
tiink a kisebb szobaba, kinyitotta az irogépallvany
melletti szekrény ajtajat: benn tornyokba rakott vas-
kos dossziek. Kiemelte a legfelsot, atadta: ,lehet,
hogy te jobban megérted. Vidd el...” Akkor meg
mertem kockaztatni a kérdést: miért lett ongyilkos?
A lany Osszeharapta a szdjat, €s elfordult tolem.
Ereztem, kérdésem mégiscsak bunkosag volt, enyhi-
teni igyekeztem: valami haldlos kort diagnosztizal-
tak nala? ,,Nincs tudomasunk rola” — valaszolt szara-
zon, mintha egy idegenrdl szolt volna.
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Tavozasomkor megigértették velem, hogy idon-
ként meglatogatom Oket. Igértem, de nem tettem
meg. Cserbenhagytam Oket. Bar halaval és némi sze-
retettel gondoltam rajuk, még tovabbi sorsuk is ér-
dekelt volna, de egy még szorosabbra fliz6d6 kapcso-
latbol vald, idével torvényszeriien bekdvetkezendd
elmaraddsom galddabb cserbenhagyas lett volna.

Az elsé részletfizetés alkalmdval elvihettem az
irogépet, egy sportszatyorban. Asztalkajat, boritojat
ott kellett hagynom, nem tudtam volna hové tenni
a Kiraly utcai lakasban — kar: ha sikeriil atmentenem
az egész garnitirat, ma talan valamely mizeumban
lehetne a helye. Kiprobaltam: jo néhany betiije ra-
gadt, az ,,n” ugrott. Sebbenzinbe martogatott finom
ecsettel sikertilt a kosztol valo ragadasokat megsziin-
tetnem, az ,,n” ugrdsaval nem tudtam mit kezdeni.
Lassan, a betliket keresgélve kezdtem irni, igyekez-
tem minél tobb ujjamat bevonni a miiveletbe. Ma-
ganyos estéimben jatszadozasnak is beillett, de jo év
is beletelt, mire harmat-harmat sikeriilt betornom, €s
elfogadhato sebességig jutottam. A szerkezettel valo,
immar nem parancsra végzett foglalatossag oldotta
a vilag iranti kozonyomet. Erdekes: vagy tiz évig
hasznaltam ezt a gépet, aztan tudtam venni egy taska
Erikat, de annyira rogziilt, hogy az ugrd ,,n” utén
a tabulator segitségével helyredllitsam a rendet, hogy
még ma is, 6tven év utan, az ,,n” leiitésekor olykor
megtorpanok, hogy valamit még kell csinadlnom.

Még egy érdekesség: idonként bele-beleolvastam
az Oregur irasaiba. Mar neki is ugrott az ,,n”, de nem
torodott vele, gyakran mellé is iitott, igy a sok szo-
kozzel eldallva, furcsa szoképek keletkeztek. Vesszot
nem hasznalt, csak ot-hat soronként pontot, megle-
hetésen onkényesen, az egy ilyen hosszii mondat-
ban el6forduld ismétlések szinte érthetetlenné tették
a szoveget. Talan el se olvasta az irasait. Tartalmilag
voltak igazén rejtélyesek: nagyjabol az emberiség
mindenkori gyarlosagair6l szoltak, de nem tartal-
maztak felhaborodast vagy profetikus jobbitasi javas-
latokat — legalabbis olvasatom szerint. El6fordultak
pontossagra torekvo mondatrészek, afféle filozofikus
definiciokra emlékeztetok, de belefulladtak az altala-
nos tohuvabohuba. Hogy haléla el6tti napon is mun-
kéalkodott, mint konyveld, arra gondoltam, e téren
nyilvan ép eszénél volt, de esténként az irogép elott
mar egy teljesen szétesett személyiség tlt. Sajnal-
tam, hogy a ledny a dossziétorony tetejér6l adott
egyet, ha mélyebben nyul, és ugy tiz évvel korabban
keletkezettek koziil huz ki egyet, talan értékelhetobb
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szovegekre bukkanhattam volna. A dossziét késobb,
ahogy szaporodtak a magaméi, odaadtam papirt
gyijto kisiskolasoknak — kar: hasonldan hajlott koru-
ként talan mar tobbet értenek beldliik.

Mikor aztan felkésziiltnek tartva, komolyan ra-
szantam magam az irasra, bar ugy éreztem, fejemben
készen all a torténet, ra kellett jonndm, mennyire
mas a szoban elmondott szoveg, mint a leirt. A fel-
mondott szavak kozott, talan a gesztusok segitségé-
vel, elmismasolodtak a pongyolasdgok, mig a leirt-
ban fajdalmasan orditottak. Hogy le tudjam irni,

elobb fejben kellett atfogalmaznom dket, ami hossza-
dalmas ¢és kinl6do feladatnak bizonyult, mivel a sz6-
ban gyakran formazgatott mondatok rogziiltek, fel-
rigéasukkal jeges Ur keletkezett. Idovel az agyam
megtanult, mondhatnam: nyomdakészen fogalmazni,
a korrigalasokkal mar nem kellett sokat veszodnom.

Ebben az elsd, mar nyomtatdsban is megjelent
munkamban klasszikusnak nevezheté modon, kiviil-
all6 megfigyeloként mondtam el a torténetet, és be-
vett irodalmi paneleket is alkalmaztam — akkor még
ugy tudtam, igy kell irni.

SERFOZO SIMON

Koldusok

Mennyi szegénység
valahany utfélen!
Mennyi nyomorusag!
S hidba a szégyen.

A reszketeg bodzak is
kitilnek az arokpartra.
Ott koldulnak, a Napnak
tanyérjukat odatartva.

Fénylo sugaraibol
csak néhanyat dobna.
Neki van folosen is,
megszamolni se fudja.

Legalabb az aprajabol szorna,
szegenyek hadd oriilnének,
ahogy szapora fillérenkeént
hullanak a fények.
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Kibirom

Betegségek,

fajasok bennem,

hat itt vagytok,
parancsoljatok velem.

Sajogtassatok csontom,
rantsatok gorcsbe,

mint korhadas a keritést,
utszelre dontve.

Fekiidve nyugton,
takarozzak be allig,
biztassatok, kinok:
ugy, ugy, Simon bdcsi.

S lassatok hozzam,
kibirom, ne feljetek,

ha osszeszorul is oklom,
s belekékiilnek az egek.
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SARUSI MIHALY

Nehéz halal

"Nehéz'...
Kimondani sem konnyti.
Leirni?
Nem most, akkor!

1964
Edesanydm irja. A cimzés ,,Budatétény, Rakoci u.
20.”-ba, apamé, a levél viszont anyamé. Draga, beteg
¢desanyamé! ,Edes kis Misikém / mér csiitortok van
¢s még mindig nem jott téled levél. Ha van ott vala-
hol posta, ott add fel, hatha hamarabb megkapjuk. /
Hogy vagy, édes kis Misikém? En csak ugy vagyok,
ahogy voltam, egyszer jobban, egyszer rosszabbul. /
Megjott a sorozo papirod, latod, megvarhattad volna.
Ha csak lehet, folmentet apuci. Itt kiildjiik az Idé-
zésedet, el ne veszitsd. / Apuci, gyerekek jol vannak.
/ Millio puszi Anyuci és a tobbiek. / (Nem irok sokat,
mert most sem érzem j6l magam.) {rd meg, elkiildjiik
a dunnat, és parnat kiildjiink-e? Keresetrdl ott kérsz
igazolast?”

Nyilvan hogy ne vigyenek el katonanak. Amit
hogy tehettek volna meg. Szegény édesanydm tan
utolso levele.

Budatéténybe, Bandi. Ondrisunk a Corvinkarol e le-
velét Nagytéténybe vitette a postassal ifj. Kurtucz
Mihalynak. ,,Kedves Misel! / Leveled megkaptam,
melynek nagyon megoriiltem, sajnos szombaton nem
tudtam veled dumalni. / Nem akarok sokat szovegel-
ni, mivel tudom, hogy szombaton v. vasarnap megint
hazajossz, van sorozasi papirod. / Hallottam Aran-
katol, hogy rokonnal vagy s esetleg nekem is tudna-
nak szallast adni. Hallom, kiverted a balhét az egyik
tizemben” (a Hungdria Vegyimiiveket hagytam fa-
képnél a bedltoztetés utan, mert elviselhetetlen blizbe
akartak 16kni), ,,szoval van neked ott keresnivalod,
gyermekem? Az igaz, hogy minden kezdet nehéz
— s a tél felé haladva sehol sem olyan j6, mint maskor.
Gondolod magadba, a ’biivész’ most vigasztal s koz-
ben 6 otthon nyugiba van. Ne hidd, csak valahogy
neked mégis konnyebb volt ezt a dolgot megoldani.

Részlet a szerz6 Eletszomj cimil, késziild levélregényébél.
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Na de csak el ne menj katonanak, az hétszentség,
hogy én is Pesten vagyok. / ...Oregem, 1 hete nem
cigizek s egy korty sort se ittam meg. Bent nem tud-
jak elképzelni, hogy csindlom ezt — pedig csak spo-
rolni tanulok... / Tiszteletem tisztelt ’aszfalt Gr’, légy
j0 — ne legyél katona. / Szia”. Aszfalt Gir elmenekiilt
a pesti flaszterrol, s vitték, vitték... vissza, Budara,
katonanak. Hogy otthagyja haldoklo édesanyjat.

Az utolsé pillanatban éreztem meg, hogy baj lesz
katonaéknal. Hogy nem illek a néphadseregbe. A ka-
tonaorvosnak elkezdtem panaszkodni erre, arra, min-
den f3j, sziv, 1ép, tiido, az idegeim, haldoklo anyam
(miatt a lelkem). Késé! — mondta a katonaorvos, és
mar meg sem allt veliink a vonat, majd a teherkocsi
nyitott fedélzetére iiltettek, jeges sz€l sujtotta ujon-
cokkal.

Janega: Hol lehetsz, az aldott szép Bcesaban?! ,,Le-
veledet megkaptam, amit nagy meglepetéssel fogad-
tam, ugyanis én abban a hiszemben voltam, hogy Te
még itt vagy Pesten, s nem Besaban. En semmit sem
tudtam, Palival nem beszéltem, mert tudod, milyen,
ki sem dugja az orrat... Na, csak keriiljon a szemem
elé! / ...Semmi mas nem érdekel, csak az, hogy le
tudjak vizsgazni. Azt hiszem, még nem késé az
‘ébredésem’. / Mi van Veled? Irj feltétleniil, mik tor-
ténnek koriilotted, az aldott szép Békéscsaban? Mit
csindlsz? Mivel t6ltdd azt a ‘milli0’ sok szabadidd-
det?... / Az *Uj Iras’ még megvan, ki is olvastam, azt
is, amit mondtal, de nekem a véleményem valtozat-
lan maradt a csehekr6l!” Osszel Pestre mentem,
a Gammaban kazanflitének alltam, a Hungaria Ve-
gyimiiveknél segédmunkéssag volt a kinalat — hamar
le is 1éptem. E kinloddsomrol a barataimnak nem
nagyon regéltem. Volt enélkiil is épp elég bajom.
Edesany4m meg otthon haldoklik.

Pali: angyalborbe bujsz hat... Ebbdl a levélbdl tudom
meg (2016-ban), hogy mikor is vonultam be. ,,Ma
kaptam meg gyaszos leveled, melyben f4jo szivvel
tudattad, hogy foly6 év nov. 26-an eltiinsz a szabad
honpolgarok sorabol, ¢s Hazadat angyalbdérben fogod
szolgalni... / Kedves Baratom, nagyon sajnallak, és
azt hiszem, Te is sajnalod tenmagadat. De mit lehet
tenni. Filozofikus leveledet is megkaptam, amelyre
eddig valoban idohiany miatt nem tudtam valaszol-
ni.” Remélhet6leg nem keriilnek el6 ezek a siikete-
lések. ,Kiilonben nagyon jok a leveleid. Elvezem.
Remélem, az alakulatrél is hasonld irasokat fogsz
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meneszteni szamomra... Titokban pedig reményked-
tem, hogy esetleg nem visznek el.” Hat még én!
,Nem tudtad elintézni?” Késd, mondta a katona-
orvos. Mentség nem volt. ,,Misikém, nem tudok
Neked mit ajanlani ezekben a kritikus percekben.
Légy jo, valahogy torédj bele!” Valoban nehéz hely-
zetbe keriiltem, hogy mennyire, arra bizonyiték
a szOkésem fél év mulva. Hat még a hadbirosag
(a bortoneivel)! Kiildi a kért Uj frast; Janeg meg-
komolyodott, szerelmes a lengyel kislanyba, akihez
ujra kimegy. Zarthelyi, FTC-meccs, hidavatas. ,,Mi-
hély... honvédnak jobbulast... Csokol baratod /
Pablo.” Csok, csok. Olelés. (,,Hid-avatas.”)

Tolna M-i Népujsag: a jovo héten. Innét a foszerkesztd
tisztelt meg azzal, hogy tuddsitson benniinket cor-
vinkai maganyunkban: nem tudnak ujdondasz gya-
kornokkeént alkalmazni! Ha 6k sem, akkor ki?! Hete-
ken beliil bevonulhattam... az Gigynevezett Magyar
Néphadseregbe. (Hogy legyen honnét odébballni.)
,.Elvtarsi tidvozlettel.” Ekkor mar otthon lehettem.

Hogy a jo folvételi vizsgaeredmény ellenére nem
vettek fol a pesti egyetemre, Szent Mihdly havaban
nekiugrottam Pestnek. Kiadoknal, lapoknal jelent-
keztem, de allast nem kaptam. Nagytétényben az
unokabatyaméknal laktam, Joska batyam hivott a té-
tényi vegyimiivek gumigyaraba, vagy micsodaja-
ba... Onnét vald eloldalgasunkat kovetéen flitének
alltam a Gamma Miivekbe (a személyzetis az érett-
ségim miatt arra gyanakodott, hogy ’56-0s vagyok,
masképp hogy allnék be hozzajuk flitének?!), (— Majd
utananézek, s akkor ropiil!) (— Szakikdm, hany nap
egy esztend6? — fogadott fejét csovalva az egyik kar-
tars a kétkezi dologban, salaktalicskdzas javan — igaz,
billegett a kezeim kozt a talicska, billegett). Onnét
egy nap utan alltam tovabb. (Masnap a faradtsag
miatt 9-kor ébredtem, igy nem értem be a 6 orai mi-
szakkezdésre.) Angyi elkommendalt volna a néila
albérletezé lanyok egyikének (neki mindegy volt,
csak vigyem valamelyiket!), hogy ijjedtemben meg se
alljak... Corvin uccai otthonunkig. Ahol anyank val-
tozatlanul haldokolt. Még par honapig. (Osszesen tan
fél évig) Otthon a bevonulds eldtt hetekig anyam
mellett voltam (bevonulasom utdn 6csém allt a he-
lyemre, de apankra jutott a neheze: folvette a karjaba,
vitte az udvari illemhelyre).

Szekszard sem jott be. Nem volt menekvés. Ugyan-
igy nem Egerszeg (Zalai Hirlap), majd Pécs ugyszol-
van (Dunantali Naplo): targytalan. Ha eme hatvan-
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négyes esztendot atfogd — év elejétdl év végéig
tarto — allaskeresésiinket nézem, korbeutaztuk kies
hazank.

Pali: hallom, behivtak... Ma kapta meg a levelemet,
amelybdl megtudja, hogy a Budadrsi ut kornyéki lak-
tanyaban szallasoltak el. ,,Ennek végtelentil oriilok,
mert igy sokszor meglatogathatlak, Janeg Gigyszin-
tén.” A Budadrsi ut mellyékén, az Osztyapenkotol
valamivel beljebb. Ma mar nyoma sincs. El6bb a szo-
bor, majd a kaszarnya tiint el (a jokora gyakorlotér-
rel) — helyére lakohazak épiiltek. ,,Nagyon sajnallak,
hogy mégis be kellett vonulnod. A minisztertl nem
jott papirod?” Hova nem irtam, hogy megusszam!...
Szarazon. ,,...otthon voltam... a gimibalon, édes
Klarikam meghivott. Ott talalkoztam Ocséddel és
Hugoddal, 6k is mondtak, hogy ide keriiltél... / Leg-
alabb ez vigasztal.” Engem az istennek sem... ,,Hat,
Baratom, nem tudok mit ajanlani. Probalj valahogy
belenyugodni a dologba, akklimatizalodni. Es a kony-
vekben keress feliidiilést, ha lehet.” Lehetni alig lehe-
tett. ,,..vasarnap lehet, hogy kimegyek... viszem az
Uj Irast és a kért bélyegeket is.” Klarikaja... H.-ék
gyonyori kislanya. Az enyém meg. Valamennyi...

Apuci anyucirol. Apam irja a ktsz-bdl a budai ka-
szarnyaba. Otthon a helyzet véltozatlan. ,,Anyuci saj-
nos egy hete, hogy nagyon rosszul van, kétségbee;jto
a helyzete. En sokat idegeskedek anyuci miatt. Ocsi,
Erzsi jol van, ok fiityiilnek a vilagra. Nagyon kérlek,
irjal stirtibben. Itt kiildok 20 db 60 filléres bélyeget és
5 db fekete cipopasztat, fendszijat a borotvahoz. Edes
kis fiam, nagyon hidnyzol nekem is, anyucinak is,
6 sajnos nem tud irni, meg sem tud mozdulni. Ha irsz
neki, csak vigasztalo hangu levelet irjal... Hamarosan
megyek Pestre és akkor felkereslek. Nincs remény
a felmentésedre? Jo lenne. Lehet, hogy hamarosan le-
vagjuk az egyik disznot, majd kiildiink csomagot...
Anyuci nagyon sokat emleget.” Hogy ne tette volna.
En voltam a szive (6csém a napsugara, hiigunk meg
az ¢élete). Mondta, valaha.

Hugom a seregbe. ,,Apuka mondta, hogy irjak neked.
Képzeld, milyen paraszt ez a Feri. Egyik reggel
apuka nem ért ra begyujtani, €s 6 nem volt képes ra,
pedig délutanos volt. Anyuka egész nap hidegben
volt. Délutan gytjtott be apuka.” Anydnknak még
harom hete volt hatra. ,,Most mar 100%, hogy me-
gyek Olaszorszagba. Csak abban az esetben maradok
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itthon, ha az egész egylittes nem megy. Neked hogy
megy a katonaskodas? Aztan nehogy panaszt halljak
rolad.” Nem hallott. ,,Tegnap apuka vett 5 db fekete
cipOpasztat, majd elkiildi neked. Kiilonben Ferivel
most egész joba vagyok. Mostanaban rendesen visel-
kedik. Mit kiildesz Mikulasra nekem? Remélem, ka-
racsonyra hazajossz. Palival talalkoztam a gimibalon,
¢s kérdezte, hogy hol vagy. Azt mondta, hogy majd
felkeres.” Folkeresett, hogy majd 6t keressék meg mi-
attam az egyetemi didkotthonban a titkosrend6rok.
A hiigom meg... még virgacsot sem, csokit plane
nem kaphatott tdlem Mikulasra! (E levélhez csatolta
a pécsi lap elutasitd valaszat. Akkor evett volna
a fene, ha azt irjak, mehetek hozzajuk 1jsagiro-gya-
kornoknak! Az tette volna be a kaput.) (Azon nyom-
ban a nyakamba veszem az orszagot, és meg sem
allok Baranya varmegy¢ig?...)

Kurtucz Honvédnak Bandi. ,Leveledet megkaptam,
melynek nagyon megoriiltem, mivel igy most mar
tudom, hogy katona vagy. Oriilok, hogy leveledben
semmi kiilonds pesszimista hangulatot nem veszek
¢szre.” (Pesszimizmus? Ki tudja, mi volt ez. Az.)
(Mert hogy tgy éreztem, semmi sem sikeriil.) ,,Az,
hogy sokat ’sakkozol’, ne érdekeljen, nem tart soka.
Annal vannak frankobb foglalkozasok is. Egy kis
harcaszat — avagy 'fekve tolts’ gyakorlat ebben a ka-
nikulaban. No de nyugi, ez sem vészes. Nem irtal
valami boséges levelet, az, hogy kivel vagy, csabai
sracok, utazas stb., nem titok, nyugodtan megirhat-
tad volna... Pista is ott van valami sportszazadnal
Albert Flériékkal. Mit tudsz rola?... / Udvozletem
kiildom a csabai szép, volt paciens ndid helyett,
s végil is, 'Nagybanyai’ Bandi / Szia!! / Ja és
Mutterék is, meg Eraék is / Szia!! / Ne haragudj ezért
a fantasztikus kiilséért (de tudod, mi filozoéfusok
mindig a tartalmat nézziik).” Mi hogyne.

Apam kostoloja. ,,Anyuci nagyon rosszul van, sok-
szor félrebeszél. Sajnos Gigy néz ki, hogy szegénynek
nem sok van hétra. En nagyon ideges vagyok, kép-
zeld magad a helyzetembe.” Nem volt nehéz; nem
volt konnyti. ,,Szombaton vagtunk disznot, itt kiil-
dok egy kis kostolot, a nagyobbik szal hurka, a masik
kolbasz.” Megismerték a katonacimborak is. Testvé-
riesen el szoktuk osztani. ,,Nagyon hianyzol, nagy
fiam!” Anyam apamnak halalos betegen bocsatotta
csak meg, amit ellene elkovetett. Emelte, cipelte, se-
gitette, mosdatta, etette, itatta, oltoztette... Halalos
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Popovics Lorinc: Pillérek

agyan férjhez mélton viselkedett vele. A szomszéd
szobaba bujtatott repedtsarkiin meg nemi vagynak
érzett bosszujat toltotte ki. Az egész morva életen.
(A baj, hogy szegény apank szerelemnek hitte.) (Baj
volt nekiink, s baja lett neki beldle par év mulva.)
(Sok volt a majdnem 30 év korkiilonbség — tul azon,
hogy kiféle, miféle 'nd’ az, aki ilyet elkovet.) (Be-
kvartélyozta magat a haldokl6 anyank szobdjaval
szomszédos, hugunk altal lakott szobaba.) (Ahonnan
egyszer mérgében Feri 6csém kivagta a betyarbuto-
rét az ablakon az utcara.) (Es nem égett le a bor a ké-
pérdl.)

Néném befottes gumit kiild. A boritékbol néhany be-
fottes gumi esik ki. Nézem, nem szakad szét egyik
sem, de hogy miként?... Mert a mai gumi par év
mulva elporlik. Ez fél évszazadot kibirt! "Magyar
gumi a legjobb gumil’? ,Edes kis Misike! / Ko-
szOnjiik, hogy nekiink kiilon is irtal, aranyos vagy.
Leveleidbdl gy tiinik, hogy életre valo vagy és fel-
taldlod magadat, ez nagyon fontos. Ne is legyél el-
keseredve, a kezdet egy kicsit mindig nehéz. Legy¢l
jokedvii. / ...Szegény anyukad talan még rosszabbul
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van, sokszor nem tudja, hol van, és hogy mit besz¢l.
Szegényke nagyon nehéz sorsot kapott, kegyetlen az
élet. Most Ocsit kedveli. Tiirelmetlen mindennel és
mindenkivel szemben, megvaltas lesz majd neki
a halal, szomoru, de igy van, sajnos.” Morfiumozzak
anyamat, hogy ne érezze a fajdalmat. 41 éves, szarko-
madja van, haldoklik. Néném igyekszik neki segiteni,
oesém is kiadna érte a lelkét. En meg jo messze, rd-
adasul komiszkenyéren. ,,Ha irsz, nem tudnal egy
kicsit szebben irni, hogy ne kelljen magyarazni,
hogy mi van oda irva.” A levél végén megjegyzés:
»(Valami gumit kértél Banditdl, befGttes, ilyene-
ket?)”. Azaz a harom kis és egy nagy iivegre valo
gumi jo fél évszazad utadn is ép, egészséges! Mert
honi. Nem gy, mint a mai vadidegen-gyartmanyok.
Mar erre sem vagyunk képesek? Képtelenné tettek ra
benniinket.

. Ily er6s, szétszaggathatatlan néném szeretete.
(A gumit visszarakom a kopertaba — vajon kibir-e
Ujabb 6tven évet?) (Arrol nem beszélve, hogy megle-
het, masféle gumit kértem a szomszéd fititél, amit az-
tan —karoltve Aranka nénémmel — félreértettek.) (Mert
kérdés, hogy a katona bef6ttes gumira gondol-¢, amikor
gumit emleget. Hogy mennyire sziiksége lenne red!)
(Ment is Csabarol Budara a befGttes livegre valo.)

Janega: kar! ,Leveled megkaptam, nagyon oriiltem
neki, persze annak nem, hogy mar a katonasagtol
jott. Hat szinte hihetetlen, na de ez ellen nem tehe-
tiink semmit, ’itt az id6, most vagy soha’, igaz! Ezért
ne edd magad, nincs semmi értelme, majd csak elte-
lik az id6, s utdna Rad var a vilag minden téja, ahol
oromben, boldogsagban nem lesz hidny.” Tanul,
igyekszik Osszeszedni magat. / ,,Pali kint volt vasar-
nap, jo volt nagyon, egy kicsit hiilyiiltiink, (Miklos
nap) s egyéb marhasagok. Te — Palinak teljesen el-
ment az esze, az a Klari nevezeti bakfis megbolon-
ditotta, képes volt nov. 28-4n hazautazni, mert este
gimi bal volt, s masnap vasarnap vissza, hat ez ab-
szurdum. / Mit szo6lsz ehhez! Mondtam, hogy ezt
Pesten is megcsinalhattad volna, s6t sokkal jobb ko-
rlilmények kozott.”

Klari nagyon kedves ledny, beleszerettek egymas-
ba. A nagylany anyukdja mar idegeskedett, mi lesz
veliik, ha az a csord legény elveszi a lanyukat?!
Hogy tudja, kinek a fia jar hozzéjuk (hogy egyete-
mista, kit érdekelt nagygazdaéknal?! — 1964-ben...),
elment az Aranyuccaba, s hogy nadtetds hazat latott
az adott helyen, eltiltotta Klarit Palitol. Még hogy
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egy ilyen csoringer csaladdal keriiljon rokonsagba?!
Sz6 sem lehetett rola. De... varjuk ki a végét. A lany
egyik volt osztalytarsndje utobb azt allitja, hogy cim-
borank egykori szerelme elvalt, s maig Palirol al-
modik. Mint a mesében, nem? ,,Rozsival beszéltem,
nagyon sajnl, s mondta, hogy majd ir... / Olel bara-
tod: Janeg.” Rozsi? Nagyon kedves pesti lany, akivel
a nyaron fordultunk egyet a Balassi 6torai tedjan.

Hugom: apam nalam, anyam a halalan. ,,Kedves bra-
ty6!” Azt irja a hugom, hogy vasarnap apuka foljott
hozzam. ,,Ugy elmentem volna vele, de anyukaval
kellett maradnom. Megigérte apuka, hogy elvisz
a sziinetben hozzad. Sokszor sok marhasagot kiabal-
tunk egymasra, de most mégis hidnyzol... Kiilonben
torténelembdl nagyon rosszul allok. Olyan undok ez
az Aranka néni. Barmilyen jo dolgozatot irok, min-
dig 2-est ad ra.” Csak nem miattam banik ilyen rosz-
szul a hugommal? Valamiért engem nem szeretett.
(Idegesitette, hogy levelezd hallgatoként kitiindre
¢érettségiztem, ¢és nem tudott olyan keresztkérdést
foltenni, amivel megfogott volna, mert a fodrasziiz-
letben és odahaza igy folkésziiltem, hogy gyakorla-
tilag mindent tudtam, amit egy érettségizének tudni
illik?...) (Hogy ennél is tobbet tudjak, még egy év
kellett. Akkor csodalkoztak ram egyetemista barata-
im: Miska éppiigy — majdnem — mindent tud, mint
ok.) ,,Ilyenkor aztan ne legyek szomoru. Elkezdtem
utana bogni, de kdzben réhogtem is. Erre azt mondta
gunyosan: egy 16 éves lanynak akkor is nevetnie
kell, ha beszekundazik, és hogy 6 arrél nem tehet,
hogy nekem ebben az iskoldban nincs sikerem.
Majdnem megmondtam neki, hogy elsésorban nem
vagyok 16 éves, masodsorban nem vagyok szinész,
hogy sikerem legyen. Egyediil az osztalyfonokom,
Piroska néni és Siidiné rendes... / Milli6 puszit kiild
htigod: / Erzsi!”

Szegény torténelem tanarnd! Vénkisasszony volt?
Gyermektelen? Nem tudom. Csak hogy rossz tanar
vala. (Ellentétben pl. Szeberényi Lajos tanar bacsival,
aki szintén a gimiben, elsdben volt a torténelem tana-
rom. Nagyon okos, amellett érz6 szivii, finom modo-
10, didkjait szereté ember.) (Sziinetben azért azzal
szorakozott, hogy az udvaron, vagy a folyoson koz-
tiink sétalva ki-kihuzatta a keziinket a zsebiinkbdl...
Mosolyogva.) (Ra fél évszazad mulva is j6 gondolni.)

Apuci, Anyuci, Ocsi, Erzsi. Marmint az alairs sze-
rint. Apam levele a seregbe. ,,Edes kis fiam”, kezdi.
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S lassan kénny szivarog a szemembe. (Edes, kis,
fiam.) ,,A héten még nem kaptunk levelet t6led, mi az
oka. Kedden sajnos nem sokat tudtam veled beszélni,
de az az egy perc is nagyon jo volt. Apuka nagyon
szeret téged. Barmiben hianyod van, irjal, és kiildom,
pénz stb... Anyuci sajnos naprol napra rosszabb €s
rosszabb allapotban van, szegénynek mar kihagy az
emlékezd tehetsége, és ezen keresztiil a fajdalmat
sem érzi, ugy tompul az értelme. Szegénykémnek
nem sok van hatra, mindenre el kell késziilni. / A sra-
cok megvannak, Ocsi sokat valtozott az anyukatok-
kal szemben, apolni szokta... / Ha egy mod lesz ra,
gyere haza szilveszterre, a pénz nem szamit, kiildok.
Ha Pestre megyek, mindig megkereslek. / {rjal sokat
Mityokam. Légy vidam, mert ugy konnyebben fog
telni el az 1d6, mas nem segit. Majd megcsinaljuk,
hogy Csabara gyere vissza 6 honap utan.” O valo-
ban ilyen volt, jokedvvel iitotte el a borzalmakat is.
Barmi nehézséget... kinevetve! Megnevettetve ben-
niinket. Ha konnyezik is a szemiink. Eletkedvét végig
megorizve. Majd a korhazban, haldlos a4gyan harsany
kacajra készteti a betegeit varratszakadastol ovo,
a nevetést-nevettetést megtiltd féorvost is.

Szomszéd bacsi a Corvinkarol. A Kinizsi kaszarnya-
ba jott a levél a Corvin 10-bdl, Pista helyett az apja
irt. Pista a szomszédos Petdfi kaszarnyaban szolgal,
mint utobb a tetthelyen megtudtam (egyik 6rém volt,
amikor ott tartottak fogva a VAP fogdéjaban), a disz-
szazad katonaja ¢és focizik. ,,Kedves Mimi” — kezdi,
mar megint, im igyen. ,,Ahogy latom, ill. olvasom,
egy kicsit le vagy torve. Hat a katonaélet kemény
¢let, de azért hidd el, van annak értelme. Az itthoni
tulsagosan kényelmes életforma nem nagyon készit
fel az élet nehezebb oldalara, amit Ti bizony nem na-
gyon ismertetek.” Szomszéd bacsinak tokéletesen
igaza volt. Csak hat ezt akkor hogy fogtam volna fol.

Az oreg ligyes kereskedd. Amellett apamtol azt is
tudom, hogy a haboru alatt Csaban az elsdk kozt irta
ki iizlete ajtajara: ,,Kutyat és zsidot nem szolgalunk
ki!” A testvére moszkovita — Moszkvat megjart
s onnét rank eresztett — kommunista politikus (egy
idoben nagykovet). Szép par! Mint Rajkéknal. Fia
legjobb gyerekkori barataim egyike. Jo fit. Masképp
vagany, mint pl. Jani (Rakoshegyrol).

Apuka is sir? ,Edes Misikém!”, kezdi apam. S lehe-
tett vele barmi bajom, ma is megrikat. Mikdzben ott
haldokolt mellette az anyam. (Ma mar mit szamit,
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ami akkor annyira fajt, hogy a szomszéd szobaban
meg ott altatta a kurvajat.) (45 évesen, lelkileg meg-
gyotorve... sziiksége volt szajhara. De azért az ottho-
nunkba hozni, haldoklo anyank szomszédsagaba...)
(Révarrta magat, mondja hugod. Azzal allitott be,
hogy nincs hol aludnia. Iddlegesen fogadta be apank,
sajnalatbol, hogy aztdn ott ragadjon.) (Fogadd be
a barcast...) ,,Edes kis fiam! Mi még meglennénk va-
lahogy, ha anyukad nem lenne beteg, 6 sokszor nem
emlékszik semmire.” Ha a spiné atosont a szobdjan,
valami arnyékot latott: — Ki az? — Nem értette.
,»A fajdalmai muloban, de az elméje nem tiszta, zava-
ros, ritkdn van észnél...” (morfiummal tiintetnék el
fajdalmait) ,,mikor észnél van, akarja olvasni a leve-
ledet, de nem latja a betiiket, akkor el szokta sirni
magat. Azt mondja, hogy irjuk meg neked, hogy
6 nem tud irni, és irjunk mi helyette is...” frok én,
azota, helyette is. ,,Nagyon igyekezz a tanuldsban,
meglatod, sikeriilni fog, jelentkezz mindig felelni,
meglatod, elonyddre fog valni ott is, és a civil életben
is.” Szinmagyar faluban négy oldh elemit, roméan
nagykozségben roman inasiskolat végezvén hogyne
lett volna mindig erds benne a tanulasi vagy! Az apja
irastudatlan volt, 6 igyekezett valamire jutni — dolog-
gal, ésszel, tisztességgel. (Ktsz-)Elnoki iskolara kiild-
ték, mindenben elsd lett! (Akar ipam, Kallai Karcsi
batyam, Furtarol... a jogi egyetemen.) (Szeretni valo,
igyekvo, szegény ember fia mindkettd.) Beauvoir
Konnyti halal cimii miivét olvasva jutott eszembe,
hogy egyszer megirom anyam Nehéz halalat. Ha tud-
nam! (Nem megy.) (Hogy belefulladjak sajat kony-
nyeimbe?)

Joska, unokatestver. (Egressy uccai) Unokabatyamtol
ezt az egy levelet 6rzom. A Bp. 112 MN 9600/C
cimre kiildte. (A Kinizsi névre hallgatd kaszarnya
— ¢s gyakorlotér és konyha és parancsnoki épiilet és
gyongélkedo, egyszoval a tisztesiskola — mara isme-
retlen helyre tavozott.) ,,Kedves Mimi!” — kezdi. Epp
jol. Ez ellen tiltakoztam egykor. Akkorra mar... tul
voltam rajta. Jo, hogy nem Mityo, ahogy koérdszt-
anyam nyoman kigyosi (unoka)dcsém hiv maig.
,Kérded, hol van Tit6, Bajan van”, ott honvéd Ti-
hamér nevii unokatestvérem. (Késobb hallom, Béla
Gesém meg a jugd hatarra keriilt. Ugyhogy jol elvol-
tunk mi, unokatestvérek a kadari Magyarhonban
mint VSZ-katonak!) (Ha rajtunk all...) ,,Ha haza-
j0ssz, remélem, ellatogatsz hozzank és szeretettel va-
runk. Kellemes Karacsonyt kivinunk mindnyéjan
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neked... Joska Nelli Anyu Apu”. Ki tudja, ki irta:
Manci néni, vagy az ura, anyank unokatestvére,
Joska bacsi, avagy valoban a nagyfiuk, Joska? Nelli
tan a felesége?... Karacsony vigilidjan. Mily jol eshe-
tett a hazai szo!

Téténybél Marika. Edesanyam unokatestvérének
a felesége, Marika irja a seregben nyugtalankod6
ocsikéjiiknek (0sszel valameddig naluk laktam):
»A hazunk kész — nagyon szép lett. Mi ujsag Te
feléd? Ha barmi panaszod van, vagy fajdalmad, csak
ird meg — 6szintén! Ha tudunk, segitiink! Nagyon
sajnaljuk szegény ¢desanyadat, mert az csak egy van!
Azt nem potolja sajnos tobb — senki! Ilyen jo és szin-
te nem lesz hozzad az életben mar senki, mint 6 volt.
Mar én is egy parszor megrikattam, ahanyszor ra-
gondolok, borzasztd lehet szegénynek. / Misike,
imadkozzal érte, én is imadkozom, mas tigysem tud
segiteni rajtunk, mint csak a jo Isten! Szerintem, ha
nincs hitlink, akkor nincs is az életiinknek célja!
Mert a jo Isten erét ad a fajdalom elviselésére, mert
6 sebez, de meg is gyogyit! Ha nem is testileg, akkor
lelkileg! Most jon a szép karacsony, amikor minden-
ki oriil, én mindig sirni tudnék, ha csak ratok gondo-
lok. Ha tudsz, gyere el az iinnepekre! Nagyon oriil-
nénk! Probald meg, hatha sikeriil. Sokat emlegetiink,
a lanyok is, én veled tudok érezni, mert nekem is
meghalt anyukdm, de azt a fijdalmat sajnos nem
lehet leirni, csak érezni! Bar meggyogyulna szegény
anyukad, légy szives, irjal rola, hogy mit tudsz?
frtam én is a sziileidnek, de nem merem annyira kér-
dezni, neked elobb megirjak.... / Csokolunk és va-
runk! / Mari komanéd, Jozsi bacsid és Jozsika...
A lanyok is csokoltatnak!” A naluk albérletben lako
lanyok egyikét mar Szent Mihaly havéban szerette
volna a nyakamba varrni. (Tiz évvel korabban ko-
rosztanyamnak, Aranka nénémnek 0 szerzett férjet.)
Val6; anyank a végét jarja. Negyvenegy éves, harom
arvat hagy maga utan. Ozveggyé valé ura meg...
jarja tovabb a maga utjat. S mi? Veliink?

Anyukad azt hitte, te vagy. Apam hetente ir?...
Nagyon fajhat neki is. Nem csak anyanknak... Mind-
harom gyermekiiknek. ,,Ma vasarnap van, Gjra irok
neked, sokat gondolunk rad. Finom ebéd volt,” (nyil-
van 6 fozte, szeretett és tudott is f0zni) ,,a te részed
megmaradt. Reméljiik, ma valoban szabadnapod
van, nem jarsz ugy, mint a mult vasarnap. / Itthon
a rossz hangulat uralkodik, anyukad miatt. Ez elott

14| s

5 perccel Ocsi bejétt a szobaba, anyuci azt hitte, hogy
te vagy ¢s mindjart sirt... Félrebeszél sokszor... /
Edes kis fiam! Tudom, hogy f4j neked is nagyon” (na-
gyon) ,,szegény sorsa, de latod, mi nem tudunk rajta
segiteni,” (anyankkal szépen bant az utolso hetek-
ben oreglink) ,,gondolj ra szeretettel, de ne szomor-
kodj.” Ha azt lehetne... ,,Szilveszterkor hazakéretlek,
mondd meg, hogy anyukad halalos beteg, lehetdleg
attol a szézadostol kéredzkedjél el, akinél voltam
nalad. O azt mondta, hogy & az iskola parancsnoka,
nagyon kedves volt hozzam. En bizom benne, hogy
elenged. Ha kell, kiildok orvosi igazolast is.” Varadi
szdzados, valoban jo ember volt. Mint hallottam, j6
darabig nem is léptették eld, mert velem egyiitt
ugyanabbol az eresztésbdl hat katongja szereltette le
magat... hozzam hasonléan. Tul jo szivi tiszt volt.
Hogy lenne az katondnak valo... ,,Kis szivem, na-
gyon hianyzol itthon.” Itthon; otthon. Anyank meg.
Még otthon. Mi: tavol! A murva anyjat a néphad-
seregeteknek. Az dsszesnek. ,,Békéscsaba, 1964. XII.
20.” El még 5 napot. Karacsony szent napjan vesz t6-
liink bucsut. (A repedtsarkiit apank nem emliti.)

Pali spanyol miisora. Az egyetemen ,,az elmult héten
2 vizsgam, egy beszamolom volt és egy spanyol iro-
dalmi miisor, amelyben nekem is fel kellett 1épnem.
Gitaroztam ¢és énekeltem. Képzelheted, milyen bot-
ranyos volt.” Botranyos nem, de: aranyos fii aranyos
kiallasa. Kész csoda, hogy a lanyok mar ott el nem
kaptak. (Tul szerény — és szegény? — volt?) ,,Persze
kis Klarikahoz is el-eljarogatok, ezt mondanom sem
kell.” Minek kéne, ugyis tudhaté! Mi, ha nem ez.
,,Dél-Vietnam most a fécim a lapokban... / Még egy
“fontos”: "Meghalt Beke Gyula, a munkasmozgalom
régi harcosa. Ha-ha. Minden ujsagban olvasni épp
ilyen hirt. Nem birom az ilyesmit... / Ha hazajonnél,
feltétlen keress fel, a bor mellett feliidiiliink.” Ram
fért volna! El6tte, utdna. Epp akkor. P., Arany utca
44, (Késobb, MTI-sként én is tobb hasonld egyenhir
kiadasara kényszeriiltem. Valoban elég semmitmon-
déak voltak.) (Ocsém — ilyen alapon — 1990 utan nem
a nemzeti ellendllas régi harcosa, miutan *56-ban le-
tépte az Osszes elé keriild komcsi falragaszt?! Ha
egyszer jobb létre szenderiil, kiad-¢ rola hasonlot
a nemzeti hirligynokség?) (Szerencsére nem.) (Mar
ha akkor még lesz magyar hirligynokség.) (S még
hanyan, hanyan... koptiink Rakosi é¢s Kadar babkor-
manyaira...) (Nem kevésbé, mint az emlitett ‘'mun-
kdsmozgalmiak’ a Horthy-vilagra.)
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Utolso levél anyank mellol.
Apank 23-4n irta: ,,Nagyon !
hidnyzol itthon.” Anyanknak
még par ordja. ,,Mi itthon ké-
sziiliink a kardcsonyra, mar
ahogy, ugy, tudod... / Anyuci
ugy van, mint volt. A sracok
flitylilnek a vilagra. Kara-
csonykor mama valoszinti, hogy
megy hozzad.” Jott volna, ha
megteheti. Vikkend mama még
egy gorbe utja... ,,Millié puszi

Apuci, Anyuci, Ocsi, Erzsi”
Utoljara irhatta le igy ,,if].
Kurtucz Mihaly Honvéd” -nak.

Teténybol Marika: Csokolnak
a lanyok! ,Kedves Misike! /

Leveledet megkaptuk, és apu-
kadtol a taviratot is. Fogadd
részvétiinket! Nagyon sajnal-
juk, hogy szegény Edesanyadnak ilyen hamar el
kellett bucsuznia a csaladjatol. Képzeld, vasarnap
2 orakor kaptuk kézhez a taviratot, amikor mar a te-
metése volt, és igy nem tudtunk elmenni. Nagyon
megsirattuk mi is, és lélekben veletek voltunk, és
éreztiink! Imadkozunk, hogy a j6 Isten adjon 6rok
nyugalmat szegénynek! Mink hala Istennek jol va-
gyunk, sokat emlegetiink ¢és gondolunk mindnyaja-
tokra... Itt voltak Gyuri€k is karacsonykor. Tegnap
este mentek haza, 6k is sajnaljak, hogy nem tudtak
elmenni a temetésére... / Csokolunk és varunk! /
Miklés csalad / A lanyok is csokoltatnak!” Miklosék?
Edesanyank unokatestvére Joska bacsi, aki a nagyté-
tényi vegyilizem munkasa, és Gyuri bacsi, kigyosi
gépész kordsztapam. Szeretni vald emberek... Ki
tudja, hogy van ez; anyank valamennyi elsd unoka-
testvére... Mintha éddsanyank 1onne! Csupa sziv,
kedves, szeretni valo. (A taviratot én meg sem kap-
tam. A sereg lenyelte. A temetésére sem értem oda.
Hogy rovidesen legyen mit megkdszonnom... Ki-
bujtam a kaszdrnyakerités alatt. Irany a hegyek!
Irany... haza.) (Haza?)

1965

Pali anyamrol. Részvét. ,,Igazan nagyon megrazott
a hir, ugy engem, mint az egész csaladot. Mindjart
masnap elmentem hozzatok, gondolvan, hogy talal-
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Wahorn Andras: Cim nélkiil, I1.

kozunk, de mint megtudtam, késobb kaptad meg az
értesitést.” Ott rohadjon meg minden tettes a "Ma-
gyar’ "Nép”’hadseregben’. Ott is hagytam dket, mint
Szent Vazul a vlahokat (dak korukban). ,,Igazan saj-
nalom, hogy nem tudtunk talalkozni, pedig vasarnap
Te voltal nalunk.” Eszerint elnéztem a Corvinkérol
az Aranyuccaba. Ugy, kiborulva. ,Misikém, nem is
tudom, hogy ezek utdn mit is kivanjak Neked az 1j
évre. Ennyi csapas utan.” Sok volt, tl sok, meg is ar-
tott. ,,...csak azt tudom mondani, hogy legyél erds,”
(az nem tudtam lenni; sz€p lassan Osszeomoltam;
lépésrdl 1épésre) ,,probalj felillemelkedni lelki prob-
lémaidon — ami nagyon nehéz, elhiszem —, és remél-
jiikk, minden jora fordul.” Fordult, ha nem is olyan
kénnyen. Még tobbszor folbukvan. ,,Ezek a monda-
tok nagyon frazisszerien hangzanak, de valoban
mést nem lehet tenni.” ELT 41 EVET. Aki érti, érti;
aki nem, nem. ,,Ki kell birni a megprobaltatasokat,”
(O értett a legjobban — amig tehette) ,,...és ehhez lelki
erére van sziikség. De talan éppen a katonasadg meg-
acéloz?!” Megnek meg, szembefordultam veliik, a vi-
laggal. Mindennel! Nyiltan. Zsebemben élesre fent
borotvaval... erdon, mezon (menekiilvén), nyomom-
ban a fél orszag fogmegdjeivel. ,Vagy nem?” Nem.
De. Igen. SZABAD EMBERRE VALNI. Arra a par
Oréra, félnapra, napra. ,,Te tudod, imméaron tobb mint
egy honapja benne élsz. / frhattam volna hamarabb
18,... de nem akartam felkavarni a lelked.” F6l volt az
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alaposan. Mindaddig, mig meg nem szoktem. Hogy
aztan azt a szabadsagérzést!!! EGYEDUL. , Meg
aztdn Anya is mondta, hogy emlitetted, hogy fogsz
irni... / Ha idonként mégis pesszimistava valok,
mindig Téged idézlek fel. Mennyivel rosszabb a Te
helyzeted.” Szerencséjére hozzam mérhette magat.
Maskor én, hozza — hogy harcolj, tanulj, Mihaly, val-
lald... Majd a szilvesztert emlegeti, milyen volt.
Hazibulin jart, lanyokkal. ,,De tudod, ilyen szituacio-
ban az ember nem tud teljesen gatlastan lenni. Nem
lehet ugy viselkedni, mint teszem azt 2 éve, amikor
a Melosban hajigaltuk a székeket.” Hajigaltuk, a ha-
tunk mogeé, a tancolok kozé. Marmint hajigalta osz-
talytarsunk, Ocsi. ,,Emlékszel botrdnyos megnyi-
latkozéasaira.” Tobb mint botrany volt. Szerencsére
senkit sem talalt fejbe. S hogy vasarnap kijon hoz-
zam a kaszdrnyaba, Janegot is szeretné elcsalni.
(Ram fért minden j6 sz6. Hogy semmi se csokkentse
bennem azt az érzést, hogy ebbdl elég volt. Mind-
abbol, amit néphadseregnek csufolnak.)

Bandi, szinjozan. Bandi irja nekiink a seregbe: ,,...két
vizsgan tul vagyok. Akkor, amikor Te mentél vissza,
az ¢jjeli személlyel én is mentem. Kegyetlentil bertig-
tam... nagyszeriien vizsgaztam, tudniillik nagyon ba-
tor voltam. Arrol is dumaltam, amirdl kevés fogalmam
volt (miiszaki dolgok). /... A szilveszter siman lezaj-
lott, szinjozan voltam, Zs. elvtars pofan akart onteni
borral, mert nem ittam meg (de csak a sarokba ontot-
te), utana Katiéknal néztem a TV misorat, majd be-
néztem ide-oda. Nem tetszett semmi, mert mindenki
max volt... Leveledben volt egy par sor, ami nagyon
nem tetszett nekem, nagyon pesszimista volt. [lyesmit
nekem ne irj, mert nagyon belerugok a seggedbe, Kur-
tucz honvéd. Arrol viszont beszélhetsz, hogy mennyit
zabdlsz, amikor hadtapos vagy. No, csak tomjed is a
majmot, mert a pesti lanyokhoz kell a kondji, s lassan
kizavarnak benneteket, hogy egy kicsit kinn is legye-
tek... / Kiilonben nagyon szimpatikus, rendes rajpa-
rancsnokod van, kivancsi vagyok, hogy benn is tege-
zed-e 6t. Ma nem tudom, mi a divat, de mi egy évig
magaztuk oket. Persze, kiilonleges eset a tied.” Valo-
ban kiilonleges; anyam temetésére nem engedett haza
a sereg, utana mehettem csak el a sirjahoz a rajp.k. ki-
séretében, mert még nem tettem eskiit. ,,Remélem, jol
vagy, ne légy pesszimista, igyekezz tultenni magad

16| NaPLo

minden rossz gondolaton.” Nem sikeriilt. ,,Gondolom,
lassan tobb 1ddd lesz mindenre, s igy foglalkozhatsz
irodalommal, koltészettel stb. / Jo legyél! Csokollak
baratod Bandi. Udvézlom a rajp.k.-t.” Stb.

Apam csomagja. Tobb levél, ahogy ez is, bélyegzetlen
kopertdban. A csomagba téve érkezett. ,,Az igére-
temhez hiven itt kiildok egy kis hazait, ezt minden
héten meg fogom ismételni. Egy kis kaloriapotlas jol
esik.” Hogy mennyire? Szinte ¢hen halattak benniin-
ket a seregben. Agyonhajtanak, aztan alig kapunk
valamit. Alaposan lefogytam. ,Vasarnap az eskiire
felmegyiink hozzad az egész csalad, kocsival.” Ktsz-
elnok az oOregiink, meg tudja szervezni az utazast.
,,Mi itthon megvagyunk, lassan magunkhoz tériink.”
En még honapokkal késébb sem. ,, Az egész véros fel
van haborodva, hogy nem engedtek haza iddben.”
Okkal, mert aljassag volt. Pontosabban... maga a népi
demokracia. Magyar vords hadsereg. Kadar-vilag.
(S e fél évben még jo néhany bélyeg nélkiili, enyhén
zsiros levél... otthoni hirekkel. ,,Fogyaszd egészség-
gel.” A tartalma elkelt a bakanak!)

Pista: szomoru. Az eskiire eljott Pestre az apja €s
a batyja. ,,Edesapam mondta a szomord hirt, hogy
Edesanyad meghalt. Fogadd 6szinte részvétemet.
Maradjal erds, ne menjen el az életkedved, jora fog
fordulni minden. Fogunk még egyetemen tanulni...
Ne csiiggedj, nincs mar ‘csak’ 23 honap...” Mi még
tudtuk, hogy anyank: Edesanyank. (A Bojtmas hava
1-én keltezett, Pista laktanyai cimére kiildott levele-
met ,,Ismeretlen cim” miatt a posta visszahozta a mi
kaszarnyankba. Ebben tobbek kozt arrdl tudodsitom
a baratomat, hogy a vonaton megismerkedtem egy
Edith nevii leannyal, akit elveszek feleségiil...)
A Petéfiben talalkoztunk ujra: engem katonaszoke-
vényként a varosparancsnoksagi fogdaban tartottak,
mieldtt elvittek volna a FO uccéra, s egy udvari sété-
mon ¢ volt az 6rom. Kissé ijedten mondta, ne nala
akarjak megint szokni... Kezében géppisztoly. Aztan
majd Veszprémben talalkozunk. En kezd§ wjsagiro,
6 végzos vegyész egyetemista. Majd még két levél
a veszprémi Naplohoz az Erdmi lakotelepérdl; az
utolso 1972 Kisasszony havaban, Mariannal, a Mat-
rabol. Aztan Csaban hallok a gyermekaldasrol. (Béke
¢s szeretet — veliink.)
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Fuzest MaGpa

A forman innen

Tl minden jelz6n és rendelésen
Meglapul a dolgok lelke.”
(Dsida Jend: Tul a forman)

A domboldalon fészket rak az sz,
a szénaboglyak foldbe gyokereznek,
hazudj, tiikrom, par ranccal kevesebbet.

Az ég peremén hideg hold matat,
beszovi csenddel a fako vidéket,
hol a nap veége, hidba kérded.

Egy papirfecnin egymas alatt szavak:
kenyer, tej, alma, egy Csehov-darab,
és a jovo is, leirva-leiratlan.

Mert tul a forman ugyis egyre megy,
esteledik mar a kopar kertben,
én Istenem, ugyan hova siettem?

Holt ido

Egy oreg hazban jarok hallgatag,
levenduldzas, szuette szekrények,
kisasszony-illattal almodo kepek,
s a falon tul elatkozott patak.

Fordul a kulcs a rozsdas, régi zarban,
fiokok mélyén holt ido lakik.

Ebred a péntek, elvisz valakit,

és megfiirdik egy macska labnyomaban.

Hibernacio

Kiszor zsakjabol az ido
valami nyirkos ingovanyon,
porombol egyszer nyirfa no.

Viragmag-tavaszt ringatok,
titkosirast az oszi ég alatt:
Nagyvarad, Arkos, Egeres, Arad.

MAGYAR
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Koka1 JANOS

Hol van Goldberg?

A grof felkialtott, mit kialtott, orditott, és felboritotta
a székeket. A szolgalok riadva ébredtek. Csak Wolf-
gang, az Oreg inas llt fel komotosan az agyéaban, és
a gyertyaért kotordszott, amit azonmod le is vert.

— Mikor lesz mar ennek vége! — sohajtotta, aztan
meggyujtotta a kandcot, s sietést szinlelve ura szo-
bajaba nyitott. Az a rendetlenség kozepette allt, és
kialvatlan, gyulladt szemmel bamult a belépdre. Koz-
ben a szolgalolanyok is felértek a Iépcson, de Wolf-
gang rogton visszazavarta, €s becsukta orruk el6tt
az ajtot.

— Uram, egy pohar jo burgundit tolthetek? — kér-
dezte a lakaj, és mar indult is az tiveg felé, hogy minél
elébb szabaduljon.

— Banom is én! — vetette oda a grof. — De hol van
Goldberg, hol van Goldberg? Utalom, hogy mindenki
alszik, aludni akarok! — {ivoltdtte, és a csembalohoz
lépve teljes erejébdl ratenyerelt. A szolga ijedtében
mellédntotte a bort, és mivel latta, hogy ura meredten
bamulja a billentytiket, onmaga megnyugtatasara na-
gyot huzott a maradékbol.

Sz¢diilt tempoban vagtattak a lovak.

— Hajts, kocsis, hajts! — kiabalta ki az ablakon olykor-
olykor Goldberg, amire egy ostorcsapas volt a valasz
a lovak hatan. A csembalista kozben egy frissen kal-
ligrafalt kottat tartott az egyik kezében, a masikkal
pedig vezényelte, amit beliil hallott. Néha elandalo-
dott, néha elérzékenyiilt, és volt, amikor vad lendiilet
fogta el, foként ilyenkor nogatta a hajtot. Szemben
vele iilt kedvenc agara, aki j6 kozonségnek bizonyult,
olykor-olykor ritmusra vakkantott, mintha a dallamot
kisérné, vagy mellsé labara ejtette buksijat. Goldberg
éppen az egyik legmegkapobb variaciot dudolta, ami-
kor a kocsi kereke iszonyatos reccsenéssel kettétort,
hirtelen a feje tetejére allt minden, és az egész épit-
mény nagy erével bukfencezett az arokba. Goldberg
kiejtette kezébdl a kottat, és igyekezett valamiben
megkapaszkodni. Meg is Uszta a balesetet néhany
zUzddassal, és egy kisebb vérzo sebbel a homlokan.
Szerencsére a kocsis is idejében leugrott a bakrol,
nem torte a nyakat. Goldberg a sarban kuszva ma-
szott eld, és a roncsnak tamaszkodva feltdpaszkodott.
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Miutén felmérte a helyzetet, és sorstarsaval egyiitt
kikaromkodtak magukat, fiittyentett egyet, fiittyen-
tett még egyet, de az agara nem mutatkozott. Ekkor
korbejarta a kocsit, majd félve alanézett, nehogy meg-
talalja kedvence kihtilt testét. De sehol nem latta, pe-
dig kozben egyfolytaban szolongatta:

— Héndel, Héandel!

Egyszerre nyugodott meg, s lett izgatott: hol lehet
a kutydja? Mar majdnem elszaladt az erddszélig,
amikor is villamcsapasként iitott belé: hol vannak
a variaciok? Visszarohant a felborult épitményhez, és
a torott ajton at kutatni kezdte a kottat. A kocsis a lo-
vait nyugtatta, és elképedt arccal bamulta, ahogy
Goldberg fejjel lefele, égnek meredd labakkal koto-
raszik.

— Furcsa népek ezek a miivészek, csak ettdl a kor-
tol mentsen meg az Isten! — fohaszkodott. A miivész
pedig e néhany perces mutatvany utdn, mint egy
egér, elkezdett rohangalni ide-oda. A kocsis ugy lat-
ta, hogy mindenhol kaparaszik egy kicsit. Goldberg
végiil tandcstalanul ingatva a fejét leiilt a fiibe.

— Valami baj van, uram? — kérdezte a hajto, bar
kissé furcsanak tlint a kérdés ebben a helyzetben.

— Se kutya, se kotta, a grof ir felnégyeltet.

— Na, azt azért nem hiszem! Egy papirdarab miatt
biztos, hogy nem!

Ekkor a két sorstars egymasra nézett, és kolcsono-
sen csodabogarnak tartotta egymast. A kocsis, mint
cselekvd ember, torte meg az igézetet. Megpaskolta
két lovat, kikototte oket, majd nyerget vett eld, és
a lovak hatara tette.

— Na, uram, nem tehetiink mast, minthogy a kas-
télyba tigetiink, aztdn majd holnap reggel visszajovok
a munkasokkal, ¢és helyrepofozzuk ezt a roncsot! —
kedélyeskedett. Goldberg nem nagy lelkesedéssel, de
bolintott, lassan az egyik 10 hatara {ilt, ¢s meghtzta
a kantart.

Fél 6ra mulva feltiintek a kastély korvonalai. Gold-
bergnek Osszeszorult a gyomra, a kocsisnak nem
kevésbé. Ki donthetné el, ki érezte a maga félelmét
nagyobbnak? Mikor a kapuhoz érkeztek, meghuztak
a csengdt. Az dreg Wolfgang csoszogott eld, és nyi-
tott ajtot. Lehelete borgdzds volt, amikor betessékelte
az ismerds arcokat.

— A grof Gr? — aggodalmaskodott a két latogato,
mikdzben egymas szajabol kapkodtak a szavakat, elo-
adva a torténteket.

— A grof Ur a szobdjaban van, Goldberg ur, varja
ont — vetett véget a szoaradatnak a laka;.
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— Maga pedig, Johann, menjen, egyen, aludjon, reg-
gel megbeszéljiik a teenddket.

Azzal az inas elindult felfel¢ a Iépcson, Goldberg
pedig kovette az imbolygd gyertyafényt. A csem-
balon valaki egy kis dallamot probalgatott, és minél
kozelebb értek a grof szobdjahoz, annal ismerdsebb
volt a melodia. Amikor Wolfgang kinyitotta az ajtot,
Goldbergnek leesett az alla a meglepetéstol. A kas-
tély ura a csembalonal ilt, és meredten nézett egy

TorNAT JOZSEF

kottat, mikdzben ujjaival probalta kovetni, amit ott
olvasott. Goldbergnek ekkor mar nem volt kétsége,
a variaciok témajat hallja. De honnan...? Befejezni
mar nem tudta a gondolatot, mert a fotel mogiil Han-
del ugrott eld, és nagyot nyalt gazdaja arcéra.

— Jojj6n, jojj0n, maganak biztosan, jobban megy!
—sz0lt a grof, és atiilt a kényelmes fotelbe. Goldberg
nekikezdett a variacioknak, ura pedig, Héndel utan,
szintén lehunyta a szemét.

A zene volegénye

A halhatatlanok zenéjét hallgatom:
nem leszek én is halhatatlan?

Beethoven miive egyre szol, ahogy Brahmsé,
Bartokeé, Sztravinszkijé és a tobbi nagy szivii

istené. Atitatnak a zengzetek, végleg
egy viragga valok veletek, és hamvvedremme valva

a vilag zenéje mar egy volegény csokra,
hangok menyasszonyat lopom el orokre

toletek, amig szimfoniditokkal, kvartettjeitekkel,
zongoraszonatdaitokkal koszoruzzatok

a zene oltara elott a sziilttem foldet.

Ketsoros

Istenes leszek ezentul,

de mi van az istenen tul?

2018. februar | www.magyarnaplo.hu
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DOME BARBARA
Felettem

M¢ég ma megdoglesz! — mazolom a bejarati ajtora
piros festékkel. gy akarom bebizonyitani a lanyom-
nak, hogy meg akarnak dlni. Este jon hozzam, akkor
sajat szemével lathatja majd a fenyegetést. Evek ota
azt hajtogatja, bolond vagyok. Dilihazba akar csukat-
ni, a lakasomra f4j a foga.

Nem tudom, miota {ilok a kanapén, az ora szerint
hatvan perce. Gondolkodom. Az éregedésen. Hatvan-
¢ves vagyok, de mindenki azt mondja, legaldbb tiz
¢vet letagadhatnék. Mindent megteszek azért, hogy
fiatalnak tlinjek. Tegnap vettem egy 0j krémet, mar
alig van beldle. Feltolt és ranctalanit. Jo, hogy eszem-
be jutott, kenek még beldle a szemem ald. Megpro-
balok felallni. Elzsibbadt a labam a sok iiléstol, de az
is lehet, hogy a visszerektdl zsiborog. Az ablaknal
tobb a fény, odamegyek. Felhuzom a nadragom sza-
rat. Tegnap filctollal bejeldltem, mettél meddig fut-
nak a megvastagodott kék erek a labszaramon. Uram
atyam, mintha maris hosszabbak lennének! Vajon
ezek rendesen szallitjak a vért?

Veérhigitot kellene feliratnom, mieldtt ugy jarok,
mint Bozsi néném. Olcso temetése volt. Negyven-
hatezer forint urnaval és tigyintézéssel egyiitt. Szaraz
pogacsa, hideg kavé a toron. Senki nem sirt, csak
a lanya, amikor megtudta, hogy az anyja lakésat el-
viszi a jelzélog.

Tiz éve sporolok. Minden honapban hiiszezret ra-
kok félre. Majdnem két és félmillio forintom van
a fehérnemtis fiokomban, a bezacskézott haldingek
alatt. Nem bizom a bankokban, a szomszédasszony
pénzét néhany hete mind egy szalig ellopték a szam-
lajardl. Figyelmeztettem, ra is utaznak a felettem
lakok, nem hitte el. De én nem fogok sirni, az én te-
metésemen friss pogacsa lesz, meg hofehér koporso
rézfogantyukkal.

Hova a fenébe tettem a telefonomat?! Fel akarom
venni, mit miivelnek mar megint a felsd lakasban.
Direkt olyan mobilt vasaroltam, amivel j6 mindség-
ben lehet hangot rogziteni. Ha egyszer el tudom
kapni a gyanus zajokat, akkor majd kiteszik Oket
a hazbol. Tavaly a fels6 szomszédék folyamatosan fat
vagtak a lakasukban. Nem tudom, minek kellett ne-
kik az a rengeteg tiizeld, gazzal fltiink. Vagy feketén
eladtak, vagy csak azért csinaltdk, hogy engem bosz-
szantsanak. Mindig akkor vagtak a fat, amikor egye-
dil voltam itthon. Tobbszor idehivtam a lanyomat
a vejemmel. Ultiink, hallgattunk, mellettem volt a te-
lefon. Vartuk, hogy elkezdjék a favagast. De akkor
nem csinaltdk. Késobb rajottem, kifigyelik, mikor
jonnek hozzam, és akkor szandékosan csendben van-
nak. Mivel nem lattam, nem tudom, mikor hordtak
fel és le a tiizelot a hetedikrol, de azt tisztan hallot-
tam, amikor lestjtott a fejsze, és széthasadt a tusko.
Gyerekként sokat lattam ilyet nagyanyaméknal, nem
vagyok bolond, megismerem a tiizeldapritas zajait.

Aztén par honapja a felettem lakok atalltak a be-
tontombre. JO sulyos lehet, mert csak ugy remeg

Karcag Eva: Transzformdcio
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a plafon, amikor megmozditjak. Mindig éjfél koriil
kezdik hiizglni. Olyan, mintha oda-vissza tologatnak.
Csikorog a parketta, remeg minden. A betontombnek
jellegzetes hangja van. Eleinte nem tudtam, mivel
csaphatjak ezt az éktelen zajt, aztan addig kutakod-
tam az interneten, amig rajottem: a betontdombdoknek
van ilyen hangjuk. Megnéztem egy filmet, ahol épit-
keztek, oszlopokat pakoltak egymasra. Na, az épp
ugy szolt, mint amit éjszakanként feliilrol hallok.

Korabban ugyanezek az emberek megfenyegettek,
hogy megdlnek. Mindezt azért, mert szoltam nekik,
ne hamuzzanak feliilrdl az erkélyemre. Kértem egy-
szer, kétszer, szépen, csunyan, aztan feljelentettem
oket az onkormanyzatnal. Erre megkeresték a gyam-
ligyet azzal, hogy beszamithatatlan vagyok, on- és
kozveszélyes. Kijottek kornyezettanulmanyra. Nem
hagytam magam, elmondtam nekik, hogy a felso
szomszéd szandékosan bosszant, és gyanus zajokat
hallok a lakasbol. Az egyik holgy nagyon kedves
volt: mikdzben ette a hazi krémest, arr6l faggatott,
szoktam-e mast is hallani? Megnyugtatott, minden
koztiink marad, amirdl beszamolok. Hat én mindent
kitalaltam, azt is, hogy felettem korabban a bosszan-
tasomra orakon 4t folyattak a vizet. Rajottem, illega-
lis munkat végeznek, allati boroket készitenek ki.
Folyton biizt éreztem a fiirddszobamban, oda jott le
toliik a szag. A sok viz is a borcserzéshez kellett. Ami-
kor kihivtam a rendéroket, a szomszédok eldugtak az
Osszes szerszamot meg a boroket. Szerintem megvet-
ték a mellettiik 1évo lakast, oda gyorsan atpakoltak,
amikor megsejtették, mire késziilok. Egyik ismerdsom
mondta, biztosan bekameraztak a lakasomat, onnan
tudtak, mit forralok ellentik.

Végre megtalaltam a telefonomat! Nem értem, mit
keres a hiitdben. Mostandban a cuccaim olyan he-
lyen vannak, ahova én biztosan nem teszem Oket. De
hidba cseréltettem le haromszor a bejarati ajtorol a za-
rat, valakik, valahogyan mégis mindig bejutnak a la-
kasomba. Szerintem azért pakoljak furcsa helyre
a dolgaimat, hogy a végén mar magam is elhiggyem,
megOriiltem. Most éppen csendben vannak felettem,
biztosan tudjak, hogy fel akartam venni a betontolo-
gatast.

Allok a nagy miib6rfotel mellett, nem mozditom
a fejem, csak a szememmel pasztazom a plafont, meg
a szekrény tetejét, hatha meglatom a beépitett kame-
rakat. Par napja mindent atkutattam, semmit nem ta-
laltam, pedig lepakoltam a kényvespolcot is. Uram
atyam, a konyvekbe nem néztem bele, lehet, hogy

2018. februar | www.magyarnaplo.hu

Oldh Matyas LaszIo: Biiszt

a lapok koz¢ dugtak a megfigyeloket. Ha besotétedik,
megint leszedem a konyveket, és egyenként atnézem
mindegyiket. Engem nem lehet atverni, észnél va-
gyok, lebuktatom oket.

Mar megint kezdik a fejem felett. Hallom, ahogy
csikorog a padlo, rangatjak a betontdémbdt. Most nem
vartak meg az €jfélt, biztosan mast talaltak ki éjsza-
kéra. Lehet, hogy lejonnek, és gyilkos gazt fjnak
ram az ajtorésen at. Be kell tomkodnom a nyilast.
Tegnap vettem szigetel6habot, az j6 lesz. Persze jobb
lenne, ha megelézném oOket, és én fjnék gyilkos gazt
a lakasukba. Jaj, mar tényleg megbolondultam! Ne-
kem nincs gyilkos gazom, mast kell kitalalnom, hogy
végleg elhallgattassam Oket. Megint kihivom a rend-
oroket. Persze, azok igysem csindlnak semmit, csak
felzabaljak a barackkompotot, mint a multkor, ami-
kor a fenyegetés miatt jottek ki. Elmondtam nekik is,
hogy a felettem lakok feketéznek, és meg akarnak
olni. Bologattak, ¢s tomték magukba a befottet. Jo,
60, mondogattak, majd utananéziink, tessé¢k megnyu-
godni. Aztan, amikor kikisértem oket, lattam, hogy
beszallnak a liftbe, de nem a felfelé gombot nyomtak
meg. Rohogve betiltek az autoba, és elhajtottak. Ezt
mar az erkélyrdl lattam, ahova azok a szemetek szok-
tak szorni a hamut, meg a szdnyegiikbdl kivert port
¢s mocskot. De ezt ugye mar emlitettem?!
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Az el6z0 hazban is ezt csinaltak, azért koltoztem
el onnan. Egy évig konyorogtem a lanyomnak, nézzen
) lakast, mert meg0riilok a felsé szomszédtol. Nem
hitte el, hogy szandékosan jarkalnak éjszaka tiisar-
kuban le-fel a szobaban. Megfenyegettem, meg6lom
magam, ha ez sokaig igy megy. Megrémiilt, keresett
nekem egy masik lakast.

Pér hétig minden jo volt. Mar az ¢jszakdkat is vé-
gigaludtam. Aztan ismét hallani kezdtem a zajokat
a fejem felett. Akkor kezd6dott a favagas. Masnap
a lépcsdhazban dsszeiitkoztem a régi szomszédokkal,
akik eldl az el6z6 hazbol menekiiltem. Utdnam kol-
toztek, pont felém, mint korabban. Ekkor mar tud-
tam, ki akarnak csinalni. Elmeséltem a torténteket
a lanyomnak, de azt mondta, tévedek, ezek nem a
régi szomszédok, nem jottek utdnam, és senki nem
akar bantani. Tudom, hogy dilihazba akar csukatni,
a lakasom kell neki. Néha azt hiszem, ¢ is benne van,
Osszebesz€lt azokkal a szemetekkel.

Csorog a telefonom. Emlékeztetd, hogy be kell ven-
nem a gyogyszereimet. Enyhe nyugtatok, azért ka-
pom, mert né¢ha fesziilt vagyok, és ¢jszaka nem al-
szom. De nem mindig veszem be dket, nem akarom
feleslegesen mérgezni magamat. Most is sziinetet
tartok, mégis jol vagyok. Csak ezek az idiotak ne
htuizgalnak megint a betontombat.

Lassan kiveszem a porkoltet a hiitébol, és nekiallok
a nokedlinek, hamarosan megjon a lanyom. Nem ér-
demli meg, hogy fozzek ra, de ha nem csinalok sem-
mit, szétkiirtoli, hogy rossz anya vagyok. A multkor
azt is mondta, azért lett ilyen rideg, mert gyerekkora-
ban sosem oOleltem meg. Erre bezzeg emlékszik, de
arra nem, hogy a mult héten, az utcan kovetett ben-
niinket egy bérgyilkos. Figyelmeztettem a lanyomat,
ne nézzen hatra, mert akkor végiink. Szerencse, hogy
nem voltam egyediil, igy nem tudtak megolni. Azota
egy nagy késsel a taskamban jarkalok az utcan. Min-
dennap megélezem, haromszor. El6szor ébredés utan,
aztan délben, végiil lefekvés eldtt, ugy tiz orakor.

Felteszem a nokedlivizet, hadd forrjon, mire kike-
verem a tésztat. Kiveszem a tojast a hiitébol, a doboz-
bol kiemelem az elsot és az utolsot. Mindig igy csina-
lom, rend a lelke mindennek. Ezért nézem meg lefekvés
el6tt mindig pontosan haromszor, hogy bezartam-e
a bejarati ajtot. Kicsit maceras ilyen sokszor lemasz-
ni az agyrol, de az ember biztonsaga mindent megeér.

Mikdzben szaggatom a nokedlit, megremeg a pla-
fon. Lerakom a szaggatot, ¢s felallok egy székre, hogy
kozelebbrdl lassam, mi torténik. Megrepedt a mennye-
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zet, a 1és egyre tagul. Erzem, pillanatokon beliil el-
nyel, vagy az is lehet, hogy ezen a résen keresztil akar-
nak megmérgezni. Ujabb hatalmas csattanas, 16ttek
odafenn. Biztosan most probaljak ki a pisztolyt, amivel
ki akarnak végezni. Leszallok a székrdl, remeg kezem-
labam, de tudom, Ossze kell szednem magam, meg
kell eléznom Oket, mieldtt tényleg megdlnek. Nekem
nincs pisztolyom, a megélezett kést hirtelen nem ta-
lalom. Jobb otletem tamad, felkapom a konyharuhat,
leemelem a gazrol a l1abast, amiben zubog a viz. J6
forrd. Gyorsan kell cselekednem, miel6tt késo lesz.

Egy perc mulva mar a felettem lakok ajtaja el6tt
allok, csengetek. Megint hallom a pisztolylovést, re-
meg a kezem, az arcom langol, a fiilemben hallom
a szivdobogasomat. Tudom, hogy meg akarnak dlni,
meg kell el6znom oket! Nyilik az ajto, a szomszéd
férfi bamul ram. Semmit nem szolok, csak ontom
a forro vizet, egyenesen az arcaba. Jajgat, azt orditja,
ezt nem uszom meg szarazon, bortdnbe zarat. Nincs
idom megvarni a liftet, rohanok le a lépcsén, becsu-
kom magam mogott a lakdsom ajtajat. Az 4gy meg
van vetve, bebujok a paplan ald, hallgatozom. Léptek
kozelednek az ajtomhoz, csengetnek. Probalom visz-
szafojtani a lélegzetemet, nem akarom, hogy meg-
halljanak. Arra gondolok: vagy a szomszéd jott le,
hogy kivégezzen, vagy a rendorok azok, hogy elvi-
gyenek. Ujra csengetnek, kopogtatnak, aztan mar
mondjak is, renddrség, engedjem be dket. Nem bujok
el6 a takaro aldl, de hallom, ahogy nyilik az ajto.
Elfelejtettem bezarni. Valaki mellém Iép, lehuzza
rolam a paplant. Baj van, kérdi az egyenruhds, majd
megfogja a karomat és feliiltet. Rdzom a fejemet,
hogy nincs gond, azt motyogom, én nem csinaltam
semmit, dnvédelembol forraztam le azt a férfit, mert
meg akart 6lni. A renddr nem reagal, mintha nem hal-
lana, amit mondok. Igazolvanyt mutogat, besz¢l, latom,
mozog a szaja. A nevemet mondja, kérdi: én vagyok
Kovacs Karolina édesanyja? Bolintok, mondom, me-
legszik neki a porkolt, mindjart jon, beszélhetnek vele,
ha akarnak. Kicsit megnyugszom, ezek a rendérok
mégsem a felsé szomszéd miatt jottek. Elhatdrozom,
ha mar itt vannak, megmutatom nekik a plafonon
1évo rést, és elmesélem azt is, hogy le akartak 16ni.

A rendér letil mellém az agyra, azt mondja, sajnos
rossz hire van, a lanyom ma délutan autobalesetben
meghalt. Ulok, bamulom az 4gy mellett 1évé papu-
csomat, ¢s arra gondolok, feleslegesen mazoltam
a bejarati ajtora reggel azt a feliratot, most majd ora-
kig sikalhatom a piros festéket.
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Bors ANNA

Szépség

Az olykori csunyasag
nyomot hagy az arcon,
atsejlik a boron

a szépség ragyogasdaban is,
a vonasok pedig

ettol erdekesek,

ahogy

elrejtenek valamit,
valami titkot,

az ellentétek

titkos egyiittlétet.

Halal

Ne mondd, hogy

nem,

mert de,

az szomort,

hogy hidba hagyom égve
a lakdsban a lampakat,
nem tortenik semmi,
csak tobbet fizetiink.
Azért valtozik itt minden,
hogy mire odajutunk,
megtanuljuk ezt.

Gyasz

Elviragzott gondolat,
csokrot kotok,
oltarod disztelen,
leiilok a kore.

Osszesép(')'rt evek,
csikorog a léptem,
suttog a zaj,
bezarom a kaput.

Tengerhez utazom,
tested a parton,
amerre nezek,
minden fehér.

MAGYAR
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JaHopA SANDOR

A kezdetekrol
¢és mas nehézségekrol

Amennyire én tudom, Arpi sziilei a pszichidtridn is-
merkedtek meg, 1972-ben. Ezt Arpi nagymaméja
mesélte nekem, még régen, amikor meglitogatta Ar-
pit a Szondiban. J6 kis kezdet... — gondoltam akkor
magamban. De a folytatas sem volt semmi. Azt is
mondta Arpi nagymamaja, hogy akkor igy sohajtott
fel: Ez a hazassag egy nagy kérdojel... (Demonstralva,
mondjuk igy: ?) Am, ismerve a koriilményeket, sze-
rintem egy kevés is. Ez kozelebb all a valosaghoz:

kidgltéjelet akart mondani a Mama. Igy: ! Hat, akkor
viszont igy fest a dolog: //!!!!!

Ennek a hazassagnak aztan bizonyos kovetkezme-
nyei is lettek. Elsdként mindjart 1974-ben, amikor
is Arpi névére, Agi sziiletett; majd 1976-ban maga
anagy és csodlatos Arpi kovetkezett; tovabba 1980-
ban Ubul; mig 1991-ben Kincsé vilagrajovetele tette
fel az i-re a pontot. Valahogy igy: i.

E hazastarsi kapcsolat azonban egyéb érdekessé-
gekkel is szolgalt. Arpi egyszer igy beszélt nekem
errdl:

—Kinga, ismeri azt a hires kolteményt, amely ugy
kezdodik, hogy: Se veled, se nélkiiled...?

— Mar hogyne ismerném! Mert?

— Mert ez a sziileim hazassagarol szol.

— Ertem.

—’73-ban kotottek hazassagot.

—Igen?

—Es ’80-ban elvaltak.

—-Ez...

— Aztén ’81-ben ujrahdzasodtak.

— Ez szép volt toliik.

— Aztén *90-ben tjra elvaltak.

— Ez nem volt szép toliik.

— Aztan ’91-ben, a valast kimondo végso targyalas
utan, mar kéz a kézben jartak, mint ifju szerelmes-
par...

—Igen?

— Igen, és akkoriban fogant Kincso hiigom...

-Ez ez...

— De apam mar nem foghatta 6t a kezébe...

Részlet a Mozart iitései cimii regénybdl

24| Wi

—Meg...?

— Ongyilkos lett *91. november elsején. Ne hara-
gudjon, most err6l nem akarok beszélni.

— Megértelek, Arpi.

Ezutan egy jo darabig nem talalkoztunk. Telefonon
se hivott. Idészaki eltiinését (ami azért el6 szokott
fordulni), ha szomoruan is, de tiszteletben tartottam.
Tudtam, hogy elébb-utobb igyis megkeres.

Vagy fél év telt el. Es egyszer csak bedllitott. Arca
ugy ragyogott, mint, mint... Nem taldlok ra szavakat.
Szoval, mint egy koltoé, na.

— Kinga! — tort ki azon nyomban, a szokott lelke-
sedéssel. — Szeret, érti? Szeret!

— Megint valami 0jabb langolas...? — kérdeztem,
¢s nem tudtam elrejteni mosolyomat.

Erre elkomolyodott arccal a fejét csovalta.

— Ez nem vice, Kinga. Komoly. A legkomolyabb.
Nem ,,valami ujabb langolds”, vagy eftéle, hanem:
0. Az Igazi.

Természetesen minden egyes szerelme ,,Az Igazi”
volt akkortajt: Arpi, huszonévesen szinte megallas
nélkiil szerelmes volt — és egytdl egyig viszonzatlanul.

Ez a fenti beszélgetés is akkoriban zajlott le kozot-
tiink, és csak azért irtam le a magjat, mert abban az
1dOben én is ,kiizdottem” ezen a téren. Hozzateszem:
szintén sikertelentil.

A Szondiban talalkoztam elészor Arpival, 1985-ben.
M¢g most is eléttem van a kisfiu dacos arca, szomoru
szeme, kocos haja és irtdzatos sovanysaga. Kilenc-
éves volt. En huszont. A Zamardi Neveldotthonb6l
hoztak fel Budara, a Szondiba, ahol én nevelGtanar-
ként dolgoztam. Rogton megkedveltik egymést. Es
azzal egylitt, hogy bizonyos szempontbol rossz gye-
rek volt (mint ott szinte kivétel nélkiil minden gyerek),
rengeteget sirt, sokat kellett vigasztalnom.

Pedig Arpi — legalabbis akkor még — nem volt ar-
vagyerek.

[smertem a sziileit. Ismertem a koriilményeket. Egy-
szer meg 1s latogattam ket szegényes kobanyai laka-
sukban, és bevallom, csdppet sem csodalkozom azon,
hogy mind a négy gyermekiik megjarta — tudniillik
az intézetet.

Arpi példaul mar kilenchonaposan elkezdte gyiij-
teni a tapasztalatokat. A novérével egyiitt keriilt be
elészor, *76 novemberében. A nagymamajuk vitte be
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a kicsiket, mondvan: oft-

hon tarthatatlan dllapotok =0T L L
vannak. Arpi egyszer igy B ENETEN |
mesélt nekem errdl (igyek- B :
szem pontosan ,,rekonstru- | ‘
alni” a beszélgetést): 4

— Kinga, ismeri a Ko-
szénom, hogy elgadzolt cimii
harmincas évekbeli magyar
filmet?

—Nem. Sajnos, nem. Nem
nézek tévét.

— Mert abban van az
a szép slager, hogy: Tej-
ben-vajban fiirosztlek, / tob-
bé el nem eresztlek... Ez
sem ugrik be?

— Nem. Sajnos, ez sem.

— Mindegy, mert mi, Agival, ugy voltunk otthon,
mintha akkor a sors folyamatosan ezt duruzsolta
volna a fliliinkbe: Hiigyban-szarban fiirdsztlek, / tobbé
el nem eresztlek...

— Ez szornyti!

— Egyetértek. De hol voltak akkor a sziileim? Az
itta...

— ...shakespeare-i kérdés. Tényleg: hol?

— Hat, ezt mar maga a nagy William sem tudna
megvalaszolni. Lényeg, hogy senki sem t6rddott ve-
link. Agival nyakig iiltiink a sz...

— ... sz0szban?

—1... igen. fgy is lehet mondani.

— Szo6val a nagymama tisztaba tette a helyzetet.

— Valahogy ugy, a Mama, igen. Persze, én nem
emlékszem erre az idoszakra. SOt, ami azt illeti, a sa-
jat sziiletésemre sem, de meséltek, hogy igy volt.
Es azt is mesélték, hogy nem volt mese: menni kel-
lett...

— Szomort histéria.

- Az.

Persze, az is a torténethez tartozik, hogy a pici Arpit
hol hazavitték, hol meg vissza, a csecsemdotthon-
ba. Mintha a sors is azon vacilalt volna, hogy melyik
legyen az igazi otthona. A sors, némi gondolkodas
utan, végiil ugy dontott, hogy Arpinak az allami cse-
csembotthonban van a helye. fgy megy ez — irta volt
Vonnegut.

Még az is a torténethez tartozik, hogy Agit a nagy-
mamajuk magéhoz kényeztette, igyhogy 6 gyakrab-
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Veress Enéh: Uton

ban volt nala, mint nem. St — mint Arpi. Es Arpi ezt
elsé feleszmélésétdl kezdve nehezményezte. Emlék-
szem egy beszélgetésiinkre, amely még régebben zaj-
lott le kozottiink. Szo szerint: zajlott.

— De miért, Kinga?! Miért! — fakadt ki hirtelen,
mint egy kisgyerek (pedig akkor mar bizony ,,fel-
n6tt” volt.)

— Hogy 6szinte legyek: nem tudom, Arpi. Illetve. ..

—Jo, j6, a Mama nem akarta, hogy iz¢... hogy
prost... vagy ku... vagy mi... legyen beldle. Ezt
6 maga mondta. Kivette hat az intézetbdl. Engem vi-
szont — nem! En maradtam. En csak négyhetente me-
hettem hozza. De mar eldtte is mindig kivételezett
vele! Ami miatt tobbszor kikapott télem. ..

— Uristen, Arpi! A nagymamét ban...?

— Dehogyis, Kinga! Agit... Szegény Ubul is mit
allt ki... Akkor mar kisiskolas volt, hétéves, és egy
ideig a sziileinknél lakott. Mint ahogy ¢én is toltottem
naluk egy-egy szomort hétvégét, egy-egy keserii
,Hunnepet”. De Ubult is: hol kivették, hol visszavitték
a zaciba. Emlékszik? Az intézetben zacisoknak hiv-
tuk magunkat.

— Emlékszem, persze. Talalo sz6. Tényleg, mint
a zéloghazi... Na, és Kincs6 htigotok?

— O egy anyaotthonban élt, aztin egy csecsemo-
otthonban. Onnan vitték el ceglédi neveldsziilok,
masfél éves koraban. Es vitték a két batyjat is. Men-
tiink. De errdl majd késobb mesélnék, Kinga. Ha
nem haragszik.

Persze, hogy nem haragudtam meg ra. Kinyitottam
a konyhaablakot, és joiziien ragyujtottunk.
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KUOrTI LASZLO

dozsa gyorgy utca 12

még megvan a haz, s ha arra jarok, a kapubol
benézek az udvarara. gyermekkorom csodavarat
belepte a rozsda, gyom torte darabokra az apam
ontotte betonjardat.

nyari-konyhaban dsszebujva nagyanyammal, mikor

a kerti fiizbe csapott a villam, s az azt koveto dorges,

vagy mikor jég verte be az ablakot. ma mar csak azon sirunk,
hogy nincsenek tobbé ilyen dsszebuijos nyari, nagy viharok.

a kemény a hazon visszabontva, de a nyari-konyha

még ma is épen. a valyoghaz szaja mogétt nagyapam
negyvenéves szilvafaja. és papa, milyen serény

volt, nem értettiik, gyerekek, miért sohajtoznak

a szomszed hazaknal az asszonyok és min mosolyognak,
amikor hazaindul, utana.

mamival viszont ketten, mert nyaranta ott aludtam,
este ha nyikordult a kapu, nagy megkonnyebbiiléssel
sohajtott, fordult mami, azon a régi faagyon...

na tessek, a mult, milyen cifra ésszel koldul, mig én,
kiviil csak, zsebre vagott kézzel, szdjtatva allok.

hogy mara mindennek vége, papa még elseperte a havat,

aztan papat seperte el az élet. amulok itt, mint ez a porta,
lakatlanul, kifoszthatatlan kegyelemmel. csordogal

a rozsdas badogcsatorna, gyorsan kéne eliszkolni innen,
mielott szitalni kezd a kod, akar egy tul hosszui tarr béla-fimben.

A magyar kultira napja alkalmabol Kiirti Lasz16 az Erd Megyei Jogli Varos és a Magyar
froszovetség altal kozosen alapitott Bella Istvan-dijban részesiilt. Szerzénknek szivbol
gratuldlunk!
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WEHNER TIBOR
Helyiiket kereso szobrok

Szobraszati kiallitas a zugloi
Stefania Palota kertjében

2017. oktober 12-én masodik alkalommal nyilt meg
a magyar szobréaszat Oszi tdrlata a budapesti Honvéd
Kulturalis Kozpont, a zugloi Stefania Palota kert-
jében. A Magyar Kultira Egyesiilet rendezésében,
Klacsmann Péter kurator szervezésében létrejott ki-
allitas miiegyiittese tobb honapon at, a tavaszi hete-
kig varja a latogatokat. A jelenkori magyar szobra-
szat monumentalis dgazatanak rendkiviil sokréti,
Osszetett vilaga tarulhat fel a tarlat latogatoja elott:
egy-egy koztéren mar elhelyezett, itt mésolatban ki-
allitott és tobb, megvalosulasra, illetve elhelyezésre
varo, nagyméretli kompozicio, valamint igynevezett
kisszobrok €s néhany olyan kisplasztika révén, ame-
lyek majdani monumentumok modelljeiként szemlél-
hetdk és értelmezhetdk. A csaknem harminc alkoto
mintegy 6tven miivét felvonultato kiallitas olyan, elso-
sorban esztétikai kérdésfelvetésekkel €16, a megrende-
161 igényeket megkeriild, az alkotok autondm szobra-
szati programjat megtestesitd kompoziciokat feloleld
szobraszati gylijtemény, amelyben nem jelennek meg
a magyar koztereket uralo, emlékezo és emlékeztetd
rendeltetést, torténelmi vonatkozdsokat hordozo vagy
politikai indittatasokat ¢s mondandokat kozvetito,
propagandisztikus célzata emlékmiivek.

Mint a kordbban itt rendezett szobraszati bemu-
tatok esetében, a II. Oszi Tdrlat miiveit szemlélve is
meggy6zddhettiink arrdl, hogy a Stefania Palota kertje
eszményi szoborkornyezeteket, idealis szobortere-
ket teremt az alkotok és alkotasaik szdmdra. A szé-

A dr. Simicsko Istvan honvédelmi miniszter fovédnokségével ren-
dezett tarlatot a Honvédelmi Minisztérium képviselGje, Wehner
Tibor miivészettorténész nyitotta meg, valamint a tamogato A-Hid
Zrt. képvisel6i és a kurator Klacsmann Péter. Zongorazott Kiss
Csaba zongoramiivész. A kiallitas-sorozat masodik, 6szi fordulo-
jan 28 mivész mutathatta be munkait, amelyek 2018. marcius
30-ig tekinthetok meg a palota kertjében. Aprilistol Gj vélogatas-
sal nyilik a tavaszi tarlat. Kiallito miivészek: B. Laborcz Flora,
Brzozka Marek, Brozsnyik Istvan, Eskulits Tamas, Ezsias Istvan,
Farkas Ferenc, Farkas Zsofia, Gyurcsek Ferenc, Karcag Eva,
Mihaly Gabor, Nagy Benedek, Olah Katalin Kinga, Olah Matyas
Laszlo, Popovics Lérine, Segesdi Gyorgy, Sejben Lajos, Simo
Eniké, Szusza Jozsef, Szlics Tamas, Tasnadi Szandra, Terebessy
L. Féld, Vanyur Istvan, Varga Jozsef, Varkoly Laszlo, Veress Enéh,
Vizsolyi Janos, Wahorn Andras, Zalavari Jozsef.
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pen gondozott park sétanyain, a hatalmas fak lomb-
korondi alatt jarva, a fények ¢s az arnyékok festoi
valtakozésaban jatszo fiives térségeken, mintegy ter-
mészeti kornyezetbe helyezett alkotdsokként jelennek
meg a miivek a szabadtéri kiallitas latogatdja el6tt, de
tobb szobor esetében a palota gazdagon tagolt és di-
szitett épiilete tarul elénk architektonikus hattérként,
illetve a kompoziciok terét lezaro épitményként. Sok
esetben a zavartalan természeti kornyezettel terem-
tett 6sszhang, méaskor meg a plasztika €s az architek-
tura kozott fesziild kontraszt erdsiti fel a miiveket él-
tetd kifejezéseket és hatderoket.

A véltozatos szobraszati kollekci6 alkotdsai kozott
tajékozodva szamos vizsgalati szempontot érvénye-
sithetiink. A tarlaton résztvevo alkotok csapatat vizs-
galva megallapithato, hogy a magyar miivészek tobb
generacioja jelen van a kiallitdson. A mar szdmos
koztéri, monumentalis miivet 1étrehozo nagy oregek
nemzedékének munkai mellett sok, a mai kdzépgene-
raciot képviseld alkotdo miive megjelenik e tarlaton,
¢s a kiallitok s a felsorakoztatott miivek korében fel-
fedezheté megannyi fiatal, még a palyakezdo alkoto-
szakaszaban dolgozo6 szobrasz és kompozicidja is. Az
alkotdsok egyiittesét tanulmanyozva megallapithato,
hogy a hagyomanyos anyaghasznalattal és technika-
alkalmazassal €16 — kdbe és faba faragott, bronzba
ontott — munkak mellett hangsulyosan vannak jelen
az Ujabb szobraszati matériakat uj kivitelezési eljara-
sokkal, igy elsdsorban ipari technikakkal, gépi me-
todusokkal realizalo kompoziciok. A sokrétii — hol
a tradiciokhoz, hol a megyjitd, sok esetben kisérlete-
z6 tendencidkhoz kapcsolhatd — alkotoi torekvések
érvényesiilésének eredményeként a Stefania Palota
kertjében megjelenhettek a klasszikus miiformak és
mitipusok korébe sorolhatd szobrok csaktugy, mint
a kategoriakba nehezen illeszthetd miivek: békésen
megfér egymas mellett a lovas szobor, a portré és
a dekorativ, diszit6 jellegli absztrakt kompozicio.
E megkozelitéssel egyszersmind a két nagy aramlat,
a figurativ, természetelvii megjelenités és az elvont,
absztrakt kifejezés egyiittes jelenlétére is utalunk:
a foként az emberi alakot megjelenité szobrok mel-
lett hol az organikus, hol a geometrikus jelleggel
megformalt elvont miivek dominancidja figyelheto
meg. A stilisztikai valtozatossag jegyében a kifeje-
z¢és soksziniisége, az egymastol eltérd foku stilizalas
is regisztralhatd: a hiivosen targyszerli megkozelités
mellett teret kapnak a heroikus-fennkolt szolamok,
az expressziv és a sziirrealis plasztikai latomasok,
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valamint a szimbolikus és a jelszerli dsszegzések is.
A hagyomanyos modon megmunkalt, finom részlete-
zéssel kidolgozott, cizellalt kompoziciok ellenpontja-
iként szdmos mil a durva megmunkalds, a nyersebb
plasztikai megfogalmazas, az elnagyolt elemekbdl
konstrualt, az anyagszertiségre koncentralo eldadas-
mod jegyében sziiletett meg. Es mindezen tényezok
— a tartalmi mondandok vonzatai és vonatkozasai,
az anyag ¢s a technika jellegzetessé valo termé-
szete, a kifejezés modozata, a stilisztikai valasztés
vagy vonzddas — a miivek térbe helyezését, kornye-
zetiikkel valo Osszehangolasat, térszervezd erdinek
kibontakoztatasat is meghatarozza. A Stefania Palota
kertjében ideiglenes otthonra lelt miivek korében
e vonatkozasban is tanulmanyozhat6 a tradicionalis
mii-pozicionalds csakugy, mint az Gjszerti, szokat-
lan befogadoi nézépontok kijeldlésének alkotoi szan-
déka.

Az eredeti latasmoddal, élményszeri eldadas-
moddal, esetenként a vizualis emlékezetbe vésodo
motivumokkal felvértezett miivek zugléi kiallitasi
reprezentacidja kapcsan azonban hianyérzetiink is
tamadhat. A monumentélis miivek megsziiletésének
fontos, egyes nézetek szerint a szobraszati alkotassal
egyenrangl meghatarozoja a kornyezet, a befogado
kozeg. Dus tartalmi vonatkozasokkal telitett mi-

Osszetevo a szobor helye. A plasztikai és kornyezeti
elemekbdl 6tvozodo tartalmi és formai 6sszhang vagy
egylittes tervezéssel, vagy az utolagos, alkalmazkodd
szobraszati adaptalassal realizalhatd. Vagyis egy-egy
nagyméretii, valamely kozdsségi térbe — a szabad ég
ala, természeti kozegbe, illetve épitett, architektoni-
kus, varosi kornyezetbe, vagy épiiletbels6be — szant
kompozicio esetében a szobraszoknak (esetleg me-
nedzsereiknek) pontos megjeldlésekkel kellene él-
niiik: hova, miért tervezték, hova és miért szeretnék
elhelyezni az allandosag igényével és reményével
alkotasaikat. Es akkor bizonyara konnyebb lenne
— tulajdonképpen utdlagosan — megrendeldt, tdmoga-
tot talalni, aki felismerve a hely és a mii egyiittes je-
lent6ségét, finanszirozna e jelents anyagi rafordita-
sokat kovetel6 miivészeti produktumokat és akciokat.
Ezéltal megkezdddhetne az emlékmiivekkel talterhelt
magyar kozterek massziv monumentum-dsszképének
fokozatos, lassu oldodasa: a fellengzds, példabeszéd-
szerli emlékmiivek kozott az egyre tobb plasztikai
szépséget megtestesitd, meditaciora 6sztonzo és a be-
fogadot felismerésekkel gazdagitdo kompoziciok tér-
nyerése. Mert koncentraltan most még csak a Stefania
Palota kertjében, kiallitasi feltételek kozott éltethetik
ebbéli reményeinket a magyar szobraszok jelenkori
alkotasai.

Farkas Zséfia: Tengeri tekervény
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Nacy GABOR

A késleltetett beérkezés kotete:
Csillagok arvaja’

I. rész

A Csillagok arvaja Utassy Jozsef szdmara az igazi
beérkezés konyve volt — még ha a késleltetett beérke-
z¢ésé 1s: a korabeli cenzilira ot évet varakoztatta a ko-
tetet, probara téve a kolto érzékeny idegrendszerét.
A korabeli irodalomkritika java nagyra értékelte, ha
vegyliltek is ebbe az értékelésbe disszonans hangok.
Az elmult négy évtized mindenesetre nem a fanyal-
gokat igazolta.

A Csillagok arvdja versei akkor jelentek meg fo-
lyoiratokban, amikor a magyar lira paradigmavaltasa
is megkezdddott. A Tandori Dezso, Petri Gyorgy,
Oravecz Imre koltészetével® fémjelzett valtozasok
teljesen mas liraesztétikat valositottak meg és irtak
el6, mint amit a fiatal Utassy képviselt. A depoetizalas,
a fragmentaltsag, az elszemélytelenités lirai folya-
matai mintha éppen ellentétesek volnanak az Ady,
Jozsef Attila és Nagy Laszl6 hagyomanyahoz kap-
csolodo koltészet utjaval. Ennek tudhatod be, hogy
Utassy lirgja — nyilvanvaldan a kolt6 szandéka elle-
nére — a kiilonbozo lirafelfogasok kozotti ,,harc”
egyik terepévé valt; a hadakozo kritikusok hosszabb
tavon ezzel inkabb artottak a koltének és a vele ro-
kon koltészeteszményt képviseld palyatarsainak, sem-
mint hasznaltak volna. A kiilonb6z6 liraeszmények
kozotti valasztas joleso szabadsaga helyett goresdsen
probaltak hangoztatni a sajat izlés folényét, nem
vetve szamot azzal az evidenciaval, hogy a sokféle-
ség igazabol mindkét ,,fél” szamara tidvozlendd, hisz
a legjelentdsebb erdfeszitések is csak egy gazdag,
heterogén kozegben tériilnek meg és Orizhetik meg
jelentOségiiket.

Alfoldy Jend, nyilvan érzékelve a liratipologiai 0ij-
donsagokat, a Csillagok arvaja kritikajaban Babits
Mihalyt segitségiil hiva amellett érvel, hogy a kzon-
ség itélete megeldzi a kritikusét — mind idében, mind
értékében, hatasaban.’ Ez mar Babits idejében (1917-es

1 Részlet egy késziilé monografiabol.

2 Tandori Dezso: Toredék Hamletnek, 1968; Petri Gyorgy: Ma-
gyarazatok M. szamara, 1971; Oravecz Imre: Héj, 1972; Tandori
Dezs6: Egy talalt targy megtisztitasa, 1973.

3 ALFOLDY Jend: Utassy Jozsef: Csillagok arvaja = US: Elmény-
beszamolo, Szépirodalmi Konyvkiado, Bp., 1983. 377-383., 377.
(Els6 megjelenés: Tiszataj, 1977/9. 90-93.)
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az iras) is kétséges érvényl megallapitas volt, ma-
napsag pedig mar épp az ellenkezdjérdl értekezne
a kritikus... Mindenesetre Utassy mint a kdzonség
altal pajzsra emelt, ,,érthetd” koltd jelenik meg ebben
az értékelésben, szemben a — kozelebbrél meg nem
nevezett — masfajta irodalommal: ,,Az tigynevezett
»magasirodalom« egyre hajlamosabb arra, hogy a fo-
gyasztoi tarsadalmak varakozasaival és elvarasaival
dacolva, tudatosan valjék a tomegek szamara fo-
gyaszthatatlanna, s csak azokhoz a beavatottakhoz
sz0ljon, akik triikkos bujkalasait képesek kovetni™
Ott rejlik ebben a gondolkoddsmodban a szocialista
elkotelezettség azon meggydzodése, hogy az az érté-
kes, ami sokaké. Raadasul az, amit Alf6ldy ebben
a vonatkoztatasi rendszerben az Utassy-koltészet ér-
tékének nevez meg, esztétikai értelemben csak rész-
ben elfogadhatd — és nem éppen sokat mondo 6rok
kozhely: ,,6 valéban »életbevagd dolgokrol« beszél:
szerelemrdl, a létezés gyonyoriiségérdl és borzonga-
td veszedelmeirdl, békérol, hazaszeretetrol, nemzet-
koziségrol — kozos szoval az élet értékérdl.”™ Minden
igazi irodalom ,.¢letbevagd dolgokrol” beszél; hogy
aztan ide sorolodnak olyan fogalmak, amelyek Utas-
sy szamara (akkori hasznalatukban!) inkabb voltak
gytloletesek, mint értékmutatok (béke [a korabeli
hasznalataban, lasd ’békeharc’], nemzetkoziség), az
megint csak a kritikus szocialista beidegzddésébal
kovetkezik.

Utassy verseinek formai gazdagsaga is e furcsa,
ellenpéldakat nem emlitd vitdzo érvelésben kap sze-
repet: ,,A teljesitmény mérése [értsd: a formai bravi-
rok — leoninus, adoniszi sor — felemlegetése] csak arra
valo, hogy elharitsuk Utassy foliil az olyan gyanusi-
tasokat, melyek szerint 6sztonds, alapos képzettséget
nélkiilozo lirikus.” Azért is bosszantd (a mabol néz-
vést kiilonosen) a kritikus hozzaallasa, mert a késob-
biekben remek részletelemzésekkel bizonyitja mind-
ezt; innen inditva megsporolhatta volna — Utassy
Jozsefnek is — a debattdri fordulatok sulytalansagat,
hiszen ez a koltészet nem valami mas (nem mas lira-
eszmény) ellenében jott 1étre, értékei Gnmagabdl is
levezethetdk, ha a téle kiilonbozot is magatol érteto-
dden létezonek fogadjuk el. A Tandori-féle lirai para-
digmavaltés sikere és maig tart6 hatdsa vitathatatlan;
mint ahogy a Nagy Laszl6-i liraeszmény kovetdinek

4 AvrroLDY 1983: 377.
5 AvroLpy 1983: 378.
6 AvroLpy 1983: 379.
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legjobbjairdl is kideriilt, hogy érvényes lirafelfogast
vittek tovabb érvényes egyéni szinekkel, szintén ha-
tassal kés6bbi nemzedékekre.

Tény, hogy jelent meg egészen értetlen kritika
Utassy masodik kotetérol, s mivel ezek egyikét éppen
az Elet és Irodalom Alfoldy Jend szerkesztette kriti-
karovata tette kozzeé, Lengyel Balazs tollabol, Alfoldy
vitapozicidja egyszersmind vezeklés is lehetett.

Lengyel Balazs egyes megallapitdsai hihetetlen ér-
z¢ketlenségrol (esetleg szandékos rosszindulatr6l?)
taniskodnak. Azt allitja: ,,Utassy aztédn igazan nem
torekszik énekre”. Majd, egy politikai értelemben is
dehonesztald, de a versekbdl egyaltalan nem ko-
vetkezd kozbevetéssel sulyosbitja allitasat: ,,Sot
maga vallja — az az érzésem, hogy egyeldre bele-
nyugvoan —, »énekijesztd lett beszédiink is, zagyva.
Mindenesetre a szavakkal és konnyelmtien egymas-
ra halmozott képekkel inkabb nagyotmondasra tor,
mint harmonikusan rendezett kifejezésre.” Mikozben
Lengyel kizarolag azt az egy-két részletet idézi, ame-
lyek fenti szavait szerinte igazoljak, a kritika végén
,megengedi”, hogy egy-két igazi mii is akad a kotet-
ben: ,,A ritmikai tigyetlenségek, az odadobott sorok,
a torlodé képzavarok mellett talalni egy-egy szépen
formalt, nagyzolas nélkiili verset is.””’

A dilettantizmus vadjara Kis Pintér Imre kritikaja
is utal, folényesen elutasitva azt, szinte himnikus
magassagokban beszélve Utassy koltoi alkatarol;
6 tehat nem ,kiviilrél” kozeliti meg az Utassy-lira
értékét, hanem magabol a lirabol, annak benso lé-
nyegébdl indul ki, a wedres-i teremtés és befogadas
(teremtO €s anya, 4 vers sziiletésében) kettOsének
egysegét fedezve fel Utassy koltészetében. ,,Alig is
tudok koltoket — s csak a legnagyobbakat —, kiknél
ennyire szentség a sz0, akik ennyire nem gondolnak
semmi kiilsdséggel — koriilménnyel, irodalommal —,
hogy az igazukat mondhassak. Utassy legszebb ver-
seit egyszerre formalja a meggy6zddés tudatos biz-
tonsaga ¢és a vallomas tehetetlensége; kihallik beldle
a ritka tehetség I€legzetvétele, azé a kivételes szuve-
renitdsé, aki — ha megteremti — maga teremti meg
a szabalyait.”® Itt is érezhetd, hogy Utassy lirajat el-

7 LeNGyeL Baldzs: Enek-vdltozatok. Utassy Jozsef: Csillagok drvdja
=UG: Verseskonyvrol verseskonyvre. Lirank a hetvenes években,
Magvetd Kiado, Budapest, 1982. 477-478. (Elsé megjelenés: Elet
¢s Irodalom, 1977. junius 18. 25. sz. 11.)

8 Kis PiNTER Imre: Utassy Jozsef uj versei. (A Csillagok arvaja cimii
kotet alkalmabol) = Kis PINTER Imre: Helyzetjelentés, Szépiro-
dalmi Kényvkiado, 1979. 242. Els6 megjelenés: Kortars, 1977/10.
1666—-1668.
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hatarolja az irodalmi divat bizonyos szegmenseitdl
(a személytelen, targyias koltészet évtizedes, a de-
poetizalo, alulstilizalt koltészet 0 divatjatol, minden
bizonnyal), 4m nem a szembenallasra, hanem Utassy
lirdjanak egyediségére helyezve a hangstlyt. Nem
feledve, hogy folmeriilhet e lira bizonyos jellegze-
tességei kapcsan az eredetiség kérdése: ,,...Utassy
hangja, kolto-tartasa els6 hallasra talan ttlontul is
ismerds.” Foként az adys Onstilizaci6 valik ekkoriban
kérdésessé, a koltdi szerep feliilstilizalasa. A ma ho-
rizontjabol — amikor a Nagy Laszlo-i ,,vatesz”, foként
Janosi Zoltdn munkdssaga révén, visszanyerte rang-
jat, immar nem e szerep megvalto, jézusi, hanem
kultarhéroszi beadgyazottsagat emelve ki — egyetért-
hetiink azzal, hogy e koltészet ,,6nallo szellemi biro-
dalom” és ,.tiindokl6 érzéki evidencia”? Eszreveszi
a Jozsef Attila-i targyilagossag, a petdfis helyzetdal
fontos szerepét e liraban,"® de atérzi a francia mo-
dernség Utassy szamara fontos esztétikai jelentd-
ségét,!! s lényeglato észrevételeket tesz e koltészet
természetben gyokerezd metaforikussagarol: ,,mar-
mar panteisztikus azonossagvagya Radnotiéval, Apri-
lyéval rokon”. A legfontosabb azonban az, amit a kol-
té1 személyiségrol mond: Utassy kiildetéstudata
,felreérthetetleniil kozemberi érzés. Mondhatnam
ugy is, hogy ez a sokkoloan személyesnek latszo lira
feladata vallalasaban személytelenné valtozik. Mert
ezeken a pontokon mar nem Utassy Jozsef a lira
szubjektuma: egyetlen elvonatkoztatast tesz meg
alannya: a személyiség »Ember«-ré redukalja magat:
a puszta értékké, amely minden emberben, az utolso-
ban is kozds, s amelyben a nagybetli sem kivaltsagot,
hanem absztrakciot jelol.”"> A kozemberi vagy altala-
nos emberi bizony mas szerep, mint a gyakran vad-
ként megfogalmazodo ,,vateszi”, amelyet akkoriban
az irodalomkritika egyre inkabb a XIX. szazadi ro-
mantikéba utal vissza, s mint ilyet, idejétmultnak
mindsit. (Hogy ebben van némi félelem a politika he-
lyett esetleg megoldasokat kinal¢ irodalommal szem-
ben is, az bizonyos; Nagy Gaspar ’80-as évekbeli
koltészete és sorsa jol jelzi ezt.)

Nyilasy Balazs épp a vateszi szerep feldl olvasva
értékeli ugy Utassy masodik kotetét, mint amelyben
a ,vallalas rendkiviili”, am ,,csak toredékesen tudja
megvaldsitani a kolt6”. Példanak a Szemfedo foldet

9 Kis PiNTER 1979: 243.
10 Kis PINTER 1979: 243.
11 Kis PiNTER 1979: 244,
12 Kis PINTER 1979: 245.
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elemzi: az elso két sor ,,a lirai hos teljes esettségét,
maganyat, tehetetlenségét sugallja. Kozvetlentil utana
azonban a koltd csipkebokoraggal, az elhivatottsag
jelképével vilagitja be a temetdt. Vateszi ez a ki-
nyilatkoztatds, de indoklasat nem kapjuk, sét, a ko-
vetkez6 hat sorban ismét arvasag, elveszettség és
bizonyossag-biztonsag valtjak egymast. S a szerzo
mindezt id6ben-térben egyazon személyiségbe he-
lyezi. Az utolso elotti két sor a személyes hangbol
kissé varatlanul, egy altalanos kinyilatkoztatasba valt
at: »Magyar vagy, mert lengyel a lengyel, / mongol
a mongol és dan a dan.« Végiil a verszaras egy talirt
— mert elokészitetlen — romantikus, vilagnyi méretii
megtisztuldst sejtet.” Figyelemre mélto a kritikus
elemzése, &m az alaposabb olvasat nem teljesen ta-
masztja ala itéletét. A csipkebokorag ,,indoklasa”
nem tartalmi, hanem motivikus szinten lelheto fel.
Az €g0 csipkebokor a bibliai torténet szerint ,,szent
helyen” lepte meg Mozest — bizonyos tekintetben
a temetd is szent hely. Az égé csipkebokor Isten-
kijelentés, a csipkebokor maga pedig 6si fliszer- €s
gyogynovényiink. A lirai hos kezében egyszerre je-
lentheti a teremtd szandékot, a holtak feltamaszta-
sanak reményét, illetve az ember — csak egy 4g van
a kezében! — isteni mivoltat, és egyszersmind az
Istenhez mért kicsiségét. Hiszen az Istenhez megté-
rés feltétele a feltamadas utdni megtisztulas, a tisz-
titotliz, s igy a vers utolsd két sora — temetdben
vagyunk, feltamadasra varo holtak kézott, a koltd ke-
zében csipkebokorag van — nem is annyira eloké-
szitetlen. A ,,Magyar vagy...” sem teljesen varatlan,
hiszen a temetdben jard vershds az apjat €s dseit ke-
resi — s jut el a felismerésig: ,,Tenger nép volt az
Ossejtig 6s6d!” S mindezt a holtak csontjai sugjak
a kolt6i énnek: az ember egyediségének és Istenben
megtestesiilo egységének, egyetlenségének gondola-
ta a holtak megszenvedett tapasztalata, tanitasa. Ugy
tanitjak a csipkebokoraggal kezében sétald vershost,
mint Isten az égd csipkebokor mellett Mozest. A tisz-
titotliz igy nem (csupan) romantikus latomas, hanem
a vers motivikai rendjébe 116, logikus lezaras. (S az
elesettség, magany érzése nem idegen a nagy, pro-
fétai tettektdl — elég a Getsemané kertre gondolni.)
Mindemellett, ha értékelése alapjaval nem is értek
egyet, Nyilasy Baldzs tobb észrevétele érzékeny és
helytallo (példaul az, hogy a Mindenség Déva-vira
zérlata nem szervesiil a megidézett mitoszhoz). Amit
masok tinnepeltek e lirdban, a kultarmotivumok gaz-
dagodasat, azt Nyilasy a Tiizem, lobogom!-hoz ké-
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pest visszalépésnek, a természetesség elvesztésének
tekinti."?

Krasznahorkai Laszl6 kritikdjdban a nemzeti kol-
t6 fogalma pozitiv toltésti: ,,1zz6, pattandsig fesziilt,
messianisztikus soraiban kéromszakadtaig ragasz-
kodik egy megcsufolt Hazdhoz, az widehazudott«
szabadsaghoz, s éppen emiatt a panaszos, villamlo
szabadsag- és hazaszeretet miatt mondom: Utassy
nemzeti kolto, nagy elddeinek, Petdfinek, Adynak
méltd unokdja. A magyar kozéleti koltészet egyik
ujabb figyelemre mélto alakja.” Ezt a méltatast né-
hany fontos észrevétel alapozza meg: ,,Utassy a »meg-
riadt remény«, a »hanyatlasvégi nyar« kolt6jeként
visszaadja a zengést azoknak a szavaknak, amelye-
ket nem az id6, hanem az elgyavulas koptatott meg.”
Krasznahorkai ,.teljes, zart kolti-emberi vilag”-rol
besz¢l, folismerve e koltészet egyik f6 karaktervo-
nasat, s leszogezi: ,.képeinek idétlen levegdje van,
nyelvi biztonsaga lenytigdz6™*

Gorombei Andras is az Utassy-lira belsd termé-
szetébdl indul ki a kotet értelmezésekor. Hangsu-
lyozza, hogy a versek koltoi énje dinamikus valtoza-
saiban mutatkozik meg a versekben, szinte elottiink
bomlik ki a maga gazdagsagaban. Ramutat e koltoi
én kiizdo jellegére, dsszekapcsolva ezt a kolto etikai
alapallasaval: ,,Utassy Ontanusito versei szinte kivétel
nélkiil kiizdelem-versek, veszélyeztetett léthelyzet-
ben mutatjak az etikai fenomént.”’3

A késobbi kotetekre is érvényesen értelmezi a ,ten-
ger’ motivumat: ,,A tenger-motivum esztétikai hata-
sa abban nyilatkozik Utassynal, hogy ebben a vizu-
alis és elvont tudatsik egyszerre érvényesiil, egyfor-
ma jelentdséggel, s igy a kettd sziinteleniil egymasba
vibral. A tenger dnmaga targyi jelentdségén tul
a végtelenséget, az abszolitumot is jeldli. A nagyobb
horizontot, a teljes szabadsagot és a moralis abszold-
tum igényét.”' Kiemeli, hogy Utassy szoleleményei
,»szokatlan tudatsikok egymadsra vonatkozasdval te-
remtenek 0j valosagot.””

13 Nviasy Balazs: 4 vallalas mértéke. Utassy Jozsef: Csillagok von-
zasaban, Napjaink, 1978/5. 31. (A kritika alcime igy, kettésponttal
értelmezhetetlen, valosziniileg nyomdahiba.)

14 KraszNaHORKAT Laszlo: Utassy Jozsef: Csillagok darvaja, Paloc-
fold, 1978/4. 28-29.

15 GoromBEr 1986: 236.

16 GoOroMBEI 1986: 235.

17 GoromBer 1986: 237. S itt rendkiviili gytjteményt allit 6ssze ezek-
bol: ,marvanylik, szobrosul, f6leziistoz, kimajusitanad, bogarlik,
alkonyodol, sarlosodik, holdasul; holdmeredek, sisak-orszag, lomb-
visszavonulas, koponyafény, égiires, ének-ijeszto, cimerarulas, ut-
keresztjén; temet6 ég, szemfedo fold, szivnagyobbodasos orszag,
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A Tiizem, lobogom!-hoz hasonldan az 0j kotet ver-
sei — eggyel tobb, mint a palyakezdo kotetben: 54 —is
négy ciklusra tagolodnak. A Szemfedo fold nyito cik-
lust két motto elézi meg. Az egyik Petdfi szalloige-
jét idézi meg — ,,Szabadsag, szerelem! / E ketto kell
nekem.” —, a masik egy ettél meglehetdsen eliito,
nemkiilonben hires Rimbaud-motivumot: ,,Mert EN
— az mindig valaki mas.” Az els6 a koltéi téma for-
raspontjara mutat ra, a masik egy olyan koltdi sze-
repfelfogasra utal, amely teljes jelentésében aligha
vonatkoztathat Utassyra, am abban az értelemben,
hogy a koltd(i személyiség) a versek sokasagaban la-
kozik, abban mindenképpen.

A nyit6 vers, a Motivum — az els6 kotet motto-
versé¢hez hasonléan — az Utassy-lira Iényegét mély
onismeretre valloan dsszefoglalo ars poetica; kis mi-
remek. Tantisaga szerint a vers dal, a fdjdalmat meg-
sz€pitd vallomés. Ezt a kozhelyszerli summéazatot
apré poétikai mozzanatok mélyitik el. A harom két-
soros strofat egy kiemelt sor el6zi meg: ,,Kiiszobén az
estnek” — e kiemelt ,,egyke” sorral mintegy az olvas6
is atlép egy kiiszobot, a tudatossag kiiszobét, s atlép
,wcsillagfakadaskor” a csodék, a tudatalatti, a kozvet-
len érzékelés mogotti szférak birodalmaba. A zéarlatban
aztan ez a két sor egy strofaba tagozodik; a keretezo
ismétlés egyszersmind valtozds is: mar benne va-
gyunk a kiiszobon tili [étben. A koltészet vilagaban.

Az Akit a gyasz feloltiztet az édesanya gyaszat
atérz6 fin részvét-kifejezése, tavlatosabban afféle
medalion az 6zvegy édesanyarol: ,,Ki zuborgatja
sz€p / arca tengerszemét”. A ’zuborgatja’ a "zubog’,
"buzog’ 1gékbdl szdrmazik, a viz erds sodrasu moz-
gasat fejezi ki® A gyaszba beleszédiilt, beleréviilt
emberi fajdalom pszichologiailag is hiteles képe a zar-
lat: ,,ha elengedném kezét: / a Fold is elforogna /
szép lassan alola”. Utassy sajatos verstechnikaja
mutatkozik meg a cim ¢€s az elsd strofa viszonya-
ban: a cimet az 1-2. sor epanodosz-szerii szérend-
cserés felbontasban ismétli, hatravetéses ismétléssel
alkotva keretet: ,,Sirhat, akit a gyasz / 6ltoztet fol, sir-
hat!” (Az is szembet{ind, hogy a cimben a koltd még
nem a ,,fol” igekotdt hasznalja, mert zavardan hang-
zana a ’fololtoztet’ formula.)

A Sirato fiktiv csaladi életkép anyaval, apéval,
testvérekkel. Mikdzben a strofanként valtakozo élet-

szivlokéses repiil6gép, hollo-nagy pernyék, reccsenet-kék, besugo
nadas stb.”

18 Zaicz Gabor: Etimolégiai szétar, Tinta Kényvkiado, Bp., 2006.
932.
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képek novellisztikusan realisak — magat tiikorben
nézegeto kislany, cstzlival az ablakot kilovo fiu, va-
sarnap délutan adoméazo apa —, a vers testes, allite-
raciokkal zsufolt hangzédsa az elsd két strofaban
a mes€k, az irracionalitds vilagaba utalja a verset.
A hugot megmintdzo elsd strofa a hug h-jat, a maso-
dik az 6cs cs-jét csenditi meg sokszor (,,csOpp csin-
talan 6csémnek / csuzlit csinalnék, s ha csorrenne az
ablak™), szinte a hangokban hozva létre a teremtést,
amire valojaban csak a képzelet képes. A telt hang-
zast ,,csillapitja” valamelyest a vers félrimes szerke-
zete, az asszonancok tompasaga. A harmadik stréfa
mar hangzésaban is kopar, mintha nem igazan hinne
az apa felélesztésében — még ha a szazad pusztulasat
vizionalja is az 6 megmenekiilése zalogaul.

Organikusan épiil tovabb a kotet: a Kit koldus ha-
zamnak hivok a csonka csalddot megénekld versek
dit, egyrészt a szegénység—gazdagsag szembenal-
lasat felvetve, masrészt a forradalmas Ontanusitas
ontudatat kikialtva: ,,Megsziilt hat engem: forradal-
mat.” Az allegorikus értelmezés felnyitasa —,,S anyam
— kit koldus hazdmnak hivok™ — persze a szegénység
motivumat (utalva Moricz elbeszélésére: ,,mert a meg-
valto krajcar hidnyzik™) a hazara is vonatkoztatja, ez
pedig megint a fennall6 hatalmi rend birdlata. Az
allegoria kibontasakor a vers rendje is felborul,
a harom parrimes strofa utan félrimes szerkezet ko-
vetkezik, visszatér ugyanakkor az elsd strofa h-alli-
teracios hangzasvilaga. A dus hangzassal termékeny
disszonanciaba keriil a vers egy-egy groteszk sora,
mint a ,,méhe a szerelem hullahaza” bravuros tar-
gyiasitd metafordja, s a zarlat pontos megfigyelésen
alapulo igés metaforaja: ,,homlokan sorsom harmo-
nikazik”.

A Vilag vilaga (a késébbi kotetekben elmarad az
osszefoglald cim') két verset foglal magaban — mind-
kettdt az apa emlékének szenteli, mindkettd remek-
mu. Az Ismeretlen katona — ekként elso a kolto gya-
korlatdban — a félhosszl vers miifajaba sorolhato.
A kiilonboz6 szamu (1, 2, 3, 4) sorokat tartalmazo
versszakokat a strofak végi rim egybekapcsolja, nem
fedve el azt a mozaikos, mozzanatos épitkezést, amely
egy virdg kinyilasdhoz hasonlit, s igy, fokr6l fokra
lesz a ,,sortlizekkel terelt, / hadak ttjara vert, / csil-

19 V6. Utassy Jozsef kdltészete, sajtd ala rend., jegyz. UTASSYNE
HorvATH Erzsébet és ViLcsek Béla; Napkut, Bp., 2017. (A tovab-
biakban: UJK) 147.
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lagkozi bakam”™-bol, a ,,remény romvitéz€”-bol, a ,,pat-
ron pro patrid”-bol a zarlatban ,,Blikkszenterzsébeti /
senkim, Jézus Krisztus: // Apam, Edesapam!”2 A jé-
zusi édesapa ellenpontja a ,,rongy bajtars”, a Haza,
»aki” | Istenre eskiiszik, / s Pilatus piacan / har-
mincezilistkodik”. Utassy zsenialis egyéni leleménye,
hapax legomenonja lirajanak egyik védjegye: késobb
is alkot névszobol egyéni, egyszeri igéket. Judas és
a harminc eziist a hazara vonatkoztatva — valoszinii-
leg hatassal lehetett ez a kép Nagy Gaspar 4 Fiu nap-
[0jadbol cimii versére is.

A Fekete tron kiazmusszal indito, az igét (,,zenét
gyujtok rad”) két soron at késleltetd felsorolassal
nyit6, figura etymologicakkal, értelmezd szerkeze-
tekkel épitkezd dridsmondata a népi siratok, regblések
ritmusat és dinamikajat idézi. Alliteracios telitalala-
tok (,,rad lobbantom a muzsika-maglyat”) valtakoz-
nak apokaliptikus latomastoredékkel (,,rezes csont-
jaid banddja elott / recsegjenek a karnagyi palcak™),
megeldlegezve az oridsmondatot kdvetd egysoros,
szentenciaérvényi kijelentést (utassys felkialtojele-
zéssel adva neki hangsulyt): ,,Sirrdl csak azok tud-
nak, kik assak!” A vers aranymetszéspontjan felcsat-
tand koltdi igazsagot harom sor koveti, az igazsagot
groteszk koltdi latomassé bontva:

Magukat gyasszal megkorondzzak,
s lesznek egy halott helytartoi és
fekete tronra iiltetett arvak.

A vers két kilencsoros strofaja koze a kolto kiugratott
egyetlen sort, amely az apa halalanak tényét mondja
el — utassys humorral, az Ismeretlen katona ,,Orsza-
katonat: ,,egy abrak zabért Fritz Schischak lel6tt”.
Az az érdekes és izgalmas, hogy Utassy verseiben
a szikrazo indulat kivaloan megfér az efféle giinnyal,
nem oltddik ki a vers heve, nem zokken meg a di-
namikaja. Amugy is tobbféle regiszter szolal meg
a versben: himnikus-rdolvasd6 mormolas, groteszk-
apokaliptikus latomas és a zarlat szinte szoborra ko-
viild metaforaja természetes egységbe olvadnak.

A Zug marcius mellett Utassy masik emblemati-
kus, sokat emlegetett verse a Magyarorszag!. Fél-
hosszu vers, himnikus zengésti vallomas a hazarol,
mely egyszersmind a népi bajolok hangvételét is

20 A Csillagok arvajaban még ,,jézus krisztus”, a kolto késobb javit-
ja nagy kezdébetiikre, vo. UJK 147.
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idéz6 szerelmes vers. Ugy szol a kihantolt hazdhoz,
mint a tole elszakitott, immar halott szeretdjéhez,
beépitve a gazdag szovetl — Az Omagyar Mdria-
siralmat, a bibliai Illés alakjat megidézd, néphiedel-
meket felelevenitd® — versbe a Kdddar Kata népballa-
da anyagat is: ,,Kérdezd Illés kocsisomat, / honnan
mennydorog e fogat, / mért is tértem meg-vissza hoz-
zad / mind kiforgatva sirodat: / Magyarorszag!”
A haldl azonban nem az ¢let megsziinésének alla-
pota: ,.¢let és haldl egyszerre létezik itt, éppen ezek
eldontetlen kiizdelme néveli meg a koltdi én aktivita-
sat”?? A haza és a szeretett lany képének egymasra
vetitése a hazafisaghoz nem a megszokott érzelme-
ket: a biiszkeséget, batorsagot, harcra-készséget kap-
csolja, hanem olyan gyengéd érzéseket, mint a fél-
tés,” az Ovo szeretet (,,én temetni el nem hagylak™):
,,a kolto a bensdség, a birtokon beliiliség tobblettuda-
saval méri fel a hazat”>* Profan allegéria a haza mint
no(i test), foldrajzi, domborzati analogiak hitelesitik:
Hitt fekszem rad virradva, / pannon melled malnas
csucsan”; ,,combjaid holtagaban / iilnék tort keser-
gén”; ,,Micsoda kilatas nyilik tiizhany6 melleidrol!”
Nem is annyira rejtetten a hazdval — ndvel — szeretke-
z¢s is ott van a versben (keletkezése idején ez kocka-
zatos blaszfémia volt), a zard szakaszban a himnikus
¢s a bajolo regiszterben gyonyoriien egyesitve a kol-
t6t és megénekeltjét (€s a személyest és kozéletit):

Ugy

olelsz at,

sejtjeim fajnak,

hatadba kérmeim holdvilagarkot vajnak,
ezeregy fenyévnyi sancot
mai,

holnapi bizancok

ellen,

hogy vedd magad.:
Szerelmem,

Szerelmem Kapolna-viraga,
Nekem

Edes Egyetlenem,

Vilag

Vilaga.

21 GoromBEI 1986: 238.

22 GOROMBEI 1986: 239.

23 V6. ,Utassy versében a haza féltése a dramai mag”. GOROMBEI
1986: 239.

24 Uo.
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Korabban a Jozsef Attildnak ajanlott Szdrszoban
a haza szemantikailag foldisultan — egyszerre ért-
hetd rajta egyrészt az orszag, masrészt a szellemi,
erkolesi, kulturalis tér, ahol otthon érzi magat az
ember — csak még nagyobb értékvesztést sugall, hi-
szen a megadas, a halal képzete tarsul hozza: ,,Ha-
zam: a mozdony alatt.” Kevésbé végletes (és vég-
leges), mégis keményen elitéld véleményt fogalmaz
meg az Illyés Gyulanak ajanlott Csendélet cimii szo-
nett, amelynek az elsé tercindja hordozza a legstlyo-
sabb gondolati terhet, az oktava szinte csak elokészitd
szerepll (a szextett masodik egysége pedig némiképp
— a koltoéfejedelem iranti tisztelettdl is vezérelve —
tompitja az itt megrajzolt kép élességét):

Ez a szivnagyobboddsos orszag
félutak lihegoje. Keselyiik
koszoruzzak a horizontjat.

Utassy hallatlanul szuggesztiv képalkoto technikdja
minden szonak tobbszords funkeiot kdlesondz: az
utakon lihegd szivbeteg mellé logikusan kapcsolodik
az eszmékben ,,félutat” valasztok, s e félut teljességé-

rél a mindennapi propagandaban sziintelentil ,,lihe-
g0k képe. A ’dogevo keselylik’ és a *halotti koszor(’
mind szemléletességével, mind gondolatisagaval re-
mek kép, Osszetartozasukat alliteracio huzza ala.

A hazjaban hontalan, am a sziikebb kozdsségé-
ben még otthonara lelé koltd a Mindenség Déva-vara
ciml versben a haz—haza szopar szembeallitasaval
fejezi ki érzését: ,,Hazam nagyobb hazamnal is”
— kezdddik a Juhasz Ferencnek ajanlott, Ratko Jo-
zsef Déva-verseivel is rokon alkotas. A tragikum
ellen 14zad6 indulat €s az ironia itt is szervesiil: a ha-
romszori ,VER AZ ARA!” felkialtas utani négy sor
magaban is megalld miiremek, amelyben az egyes
szamu csillag akar a szocializmus jelképére is utal-
hat, mikdzben nem sériil a vers egyetemes érvénye:

S jonnek jézusarcu dacsok,
hogy csillaggal cserepezzék?!
Reményben a bizonyossag:
megerjiik a magunk elestét.

(Folytatjuk)

KEK MADAR

Ezsias Istvan: Kék madar
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Bozok FERENC
Két esszé Jeszenyinrol

I. Jeszenyin istene

Szergej Jeszenyin nem volt vallasos ember a sz6 teolo-
giai, dogmatikai vagy egyhazi értelmében. Az 1924-ben
keletkezett Eloszo cimi irasaban igy vall: ,,A legké-
nyesebb szakasz a vallasossagom, amely igen vilago-
san tiikrozodott korai milveimben. Korai verseimen
meglatszott nagyapam igen erds hatdsa. Haroméves
korom 6ta a régi patriarkalis egyhazi kulturat verte a
fejembe. Kamaszkoromban nagyanyam végighurcolt
valamennyi oroszorszagi kolostoron. Egyaltalan nem
vagyok vallasos ember, sem misztikus.” Ezt akar el is
hihetnénk, azonban Ady Hiszek hitetleniil Istenben
cimii versét hivja el6 az olvasoban az Egy drémom
még maradt cimii Jeszenyin-vers néhany sora: ,,Sz¢-
gyenlem mar, hogy hittem: van Isten / s kesertilom,
hogy mar nem hiszem” (Rab Zsuzsa forditasa).

Nem hisz, vagy hitetleniil hisz, am folyamatosan
visszatérnek verseiben a teremtd Istenre vagy Krisz-
tusra utalo sorok. Bokraink kézt cimii versében, ahogy
William Blake kozismert Tigris cimii kolteményé-
ben, a teremtmény latvanyabol a Teremtore csodal-
kozik ré: ,,De tudom — aki formalta vallad / fényld tit-
koknak volt mestere.” Tajverseibe allandoan vallasi
képek vegyiilnek: ,,Lombok zdld temploma, fiizek /
olvasot tartd sora térdel” (Lombok zold temploma
— Rab Zsuzsa forditasa); ,,Hogy buizakéknek folveszi
/ kenddjét Maria / s felhdszegélyen mennyei / bocikat
hiv haza” (Urunk szinevaltozasa — Nagy Laszlo for-
ditasa).

Kiss Benedek igy ir az 1979-ben megjelent Jesze-
nyin valogatott versei cimii kotet eldszavaban: ,,Sze-
rintem Jeszenyin nem volt igazaban tajkolto sem, pa-
rasztkolto sem, vallasos koltd sem (ahogy cimkézni
szeretik, s ahogy sokan szerették is volna annak
latni), s nem volt a falu utolso koltdje, még ha 6 igy is
nevezte magat. [...] Jeszenyin modern koltd. Mint
Mallarmé, 6 is tudja: A koltészetet szavakkal irjak,
nem eszmékkel.” Jeszenyin a cari, ortodox, pravosz-
lav vilag és a formal6édo lenini, ,,forradalmi” vilag
metszéspontjaban élte rovid eletét. Szeme el6tt zajlott
a régi rendszer megsziinése ¢s az U] keletkezése:
,»Milyen idok! A templomunkban nincs ikon, / kereszt
sincs. Tegnap mind kidobtak.” A Szovjet-Oroszorszag

2018. februar | www.magyarnaplo.hu

cimil versben igy ad helyzetjelentést a korszakvalto
valtozasokrol: ,,A parasztok vasarnap / a tanacshaz
elé, mint rég templomba, gytlilnek”. Személyesen is
megélte a falubol (Konsztantyinovo) varosba szakado
fin dramajat. Ondefinicioja igy hangzik: ,,Uj ember —
mit tagadjam? / nem vagyok. / Féllabbal beleragad-
tam a multba, / és elbotlom a masikkal, ahogy / futok
az acél-had utan kifalva.” Onkénteleniil kinalkozik
parhuzamként Juhdsz Ferenc monumentalis hosszi-
verse, A szarvassa valtozott fin kialtozasa a titkok ka-
pujabol, amelyben a falubdl varosba keriild ,,szarvas-
fitnak” beleakadnak az agancsai a villanyoszlopok
vezetékeibe. Ehhez a tematikdhoz kapcsolodik az
Anydm levele cimii Jeszenyin-vers is: ,,Edes lelkem,
ha lehet, / gyere haza / kardcsonyt {innepelni. /
Nekem egy kendét hozz, / s ha teheted / apadnak /
egy nadragot kéne venni” (Rab Zsuzsa forditasa).
Jeszenyin szamdra Szentpétervar inkdbb a koltoveé
érlelodés helyszine lesz, a ,,kocsméas Moszkva” a ziil-
lésé. Tagadhatatlan azonban, hogy verseiben, témava-
lasztasaiban egyértelmiien a faluhoz huz: ,,En vagyok
a falu utolso / koltdje; hid az én dalom. / A nyirfak
tomjénfiistot ontd / bucsimiséjét hallgatom” (Rab
Zsuzsa forditasa).

Nem maradt vallasos kolt6, probalt 1épést tartani
a forradalmi valtozasokkal, amelyeknek azonban ér-
zékelte szamos visszassagat is. Sajat életrajzéban igy
ir: ,,A templommal, a harangzugassal szoros kapcso-
latban volt a falunk élete. [...] Vasarnapokon és iinne-
pekkor ez a harang hivta az embereket misére €s esti
ajtatossagra.” Jo szivvel emlékszik vissza falujuk po-
péjara, Ivan Popov atyara, aki nagyon szerette a gye-
rekeket. Maga a gyermek Jeszenyin is allando vendé-
ge volt a paplaknak. Edesanyja, Tatjana Fjodorovna
Jeszenyina igy emlékezik: ,\Volt a faluban egy val-
lasos ember, Ivan atya. Ezt mondta nekem: Tatjana,
a fiad Isten kivalasztottja”.! Egyértelmiien ortodox
népi és vallasi emlékekbdl, élményekbdl taplalkozik
legels6 kotete, a Radunyica (Halottak napja). A radu-
nyica pravoszlav vallasi fogalom, jelentése: husvét
utdn kezdddo, tobb napig tartd tavaszi emlékezési
iddszak a halottakra. A kotet tematikus szerkesztése
ennek az tinnepsorozatnak a kalendariumi napjait ko-
veti. A kotet zaroversében igy ir Jézusrol: ,,gyermek-
almok mékonya / kiben bdlcsdm ota hittem.” Krisz-
tust életre szolo példaképnek tekintette, am csupan
deszakralizalt, emberi referencidnak. Egy Grisa Pan-

1 Skola klassziki, Olimp Kiado, Moszkva, 2001.
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filovnak cimzett levelében ezt irta: ,,Krisztus sza-
momra maga a tokéletesség. De én nem ugy hiszek
benne, mint masok. Masok azért hisznek, mert attol
félnek, vajon mi lesz a halal utan. En tisztan és ke-
gyelettel hiszek Krisztusban mint emberben, a tiszta
¢ésszel és nemes lélekkel megaldott embert hiszem
benne, aki példat ad, hogy szeretteinket miként kell
szeretniink. [...] Krisztus nem tarta fel az élet értel-
mét. Csak azt mutatta meg, hogyan kell €lni. [...]
Onkénteleniil Kolcov sorai jutnak eszembe: Isten
titka a vilag, Isten a vilagé.” Blok versében ,,fehér
rozsa koszorusan, / hogyongyosen, hofehéren / Jézus
Krisztus megy az ¢len” (Lator Laszl6 forditasa). Ki-
sérdje nem tizenkét apostol, hanem tizenkét voroska-
tona. Jeszenyin az Eljovetel cimili versben Krisztust
szintén a forradalom élére allitja, és parhuzamot téte-
lez Krisztus és Oroszorszag kalvaridja kozott: ,,Vis-
kokbol fohdszkodom / tehozzadd Atyam! / Felragyog
Oroszhonom / keresztje nyoman.” Az elvtdars cimii
versben a forradalom martirjanak tarsa a kisded
Jézus, akit gyilkos golyo talal el. A Foldecském, te
sziilofoldem cimii vers utolso versszakaban az orosz
parasztok arcara Krisztus szelid banata rajzolodik.
A Falusi szertartaskonyv cimili versben Oroszorszag
megtoretett, altalszogezett teste 10g a keresztfan.

Jeszenyin masik nagy szakralis témaja a ,,szakra-
lis” koldus, vagy a koldusruhaba oltozott, rejtdzo
Isten képe ¢€s allegoridja. A kolduld szerzetes vagy
vandor (barat, dervis) a keresztény és muszlim spiri-
tualis gondolkodasban, valamint a lelkiségi hagyo-
manyban és irodalomban felértékelt, aldott ember.
A buddhista szerzetesek Thaifoldon gyakran élnek
vandoréletet, a neviik is innen ered (dhutanga: van-
dorolni, menni). A dhutangdk penzumai kozé tarto-
zik a napi taplalék kolduldsa hazaknal (sapadédna-
carika). A keresztény vilagban els6sorban a koldulo
rendek sugarzo szentjei €s kivaltképpen Assisi Szent
Ferenc eszkoztelensége juthat esziinkbe e tematika
kapcsan. Louis de Wohl A vidam koldus cimmel irt
regényt Assisi Szent Ferencrdl, Kazantszakisz pedig
Isten szegénykéje cimmel. Gyakran eszembe jut,
hogy ha Jozsef Attila elso kotete cimének szorendjét
— Szépseg koldusa — megforditjuk (irodalmi szak-
nyelven szolva inverziot alkalmazunk), akkor ,,[a] kol-
dus szépsége” kifejezést kapjuk. Es ez mennyire tald-
16 lenne egy Szent Ferenc-¢letrajz cimeként!

Jézus a betlehemi istallo kiszolgaltatottsdgaban
szuletett. Sziilei, Maria és Jozsef atmeneti szallast
kerestek a sziiletend6 kisded szamadra. A sziiletendd
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¢s mar sziiletésekor szallast keresd Istenség kiszol-
galtatta magat az emberek befogadd vagy elutasito
magatartasanak. A betlehemez6 népi jatékokban és
az adventi, karacsonyi népénekekben gyakran vissza-
téré motivum a kiszolgaltatott szent csalad és az al-
dott emberek, pasztorok, fogaddsok, akik befogadjak
vagy segitik a szallast keres6 csaladot. Szépen idézi
ezt a népkoltészeti hagyomanyt Nagy LaszIo is Jaték
— kardcsonykor cimii versében, ahol az egyszerii
pasztorok igy fejezik ki rokonszenviiket a Herodes
gyilkos haragjanak kitett, veszélyeztetett kis Jézus
irant: ,,Megmenekiil, ugy remélem / a fiu, a fiu, / ki-
vanjuk, hogy sose féljen, / ne legyen szomort.”

A f6ldon jaré Krisztus hasonlatos a Mark Twain
Koldus és kiralyfi cimii regényében szereplo kiralyfi-
hoz, aki a koldusfitival ruhat cserél, és végig kell
szenvednie a kolduslét kiszolgaltatottsagat. Megve-
rik, bolondnak tartjak, gunyoljak. Jézusnak pedig ezt
mondjak: ,,Ha kiraly vagy, szabaditsd meg magad!”
Egyfajta kiralyparodiat jatszanak Jézussal kinzdi,
a romai katondk, amikor unalmukban biborpaléstot,
nadpalcabol jogart adnak neki, és tovisbdl font koro-
nat helyeznek a fejére. A Koldus és kiralyfiban aztan
a torténet végén a koldusfitl visszatérhet a maga kira-
lyi dicsdségéhez.

A lelkiségi irodalomban és szépirodalmi alkotasok-
ban Isten gyakran 6t dlruhat, hogy ellendrizze az em-
beri sziveket. Az orosz irodalomban Dosztojevszkij
regényeiben is szerepelnek afféle foldre szallt Krisz-
tusok (ilyen Miskin herceg vagy Aljosa). Szergej
Jeszenyin szamos versében ¢l a vandor, koldul6 Isten
megjelenitésével és a koldusszimbolikaval. A mar
emlitett Halottak napja kétetben igy szol az Enekes
koldusok nyitanya: ,,Faluszerte vonulnak a kérege-
tok. / Kvaszt isznak az ablakok aljan. / A szeplételen
{idvozitd elétt / leborulnak a templomi cellan. / At-
vagtak a népek a réteken / Daluk: O édes Jézus! —
esengett” (Janosy Istvan forditasa). Tematikailag az
iménti verssel allithat6 parhuzamba a Buicsusok cimii
vers i8. ,,Emberszivet mérni ment az Isten, / koldus-
rongyban jart az erddszélen. / Fatorzson iilt egy vén
a tolgyesben, / szaraz cipot ragesalt fogatlan inyével. /
Meglatvan a koldust az apdka, / az dsvényen, vasbot
a kezében: / Szerencsétlen ember! — azt gondolta — /
¢hségtol tamolyog betegen, szegényen. / Odaért az
Isten, gondjat hordva: / Az embersziv soha f6l nem
¢bred... / S az dreg dormogve kezét nyujtja: / Nesze,
falj... egy kicsit meger6sit téged” (Emberszivet mérni
ment az Isten).
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Az iménti Jeszenyin-verset Weores Sandor fordi-
totta, akit szintén foglalkoztatott az alarendel6do és
a szolgald Istenség gondolata. A Rongyszonyeg egyik
versében igy ir: ,Valaha én is ur akartam lenni; /
6 bar j6 szolga lehetnék! / De jaj, szolga csak egy van:
az Isten, / s uraktdl nyiizsog a végtelenség.” Az idé-
zett Jeszenyin-verssel sokban rokonithatd a Jesze-
nyin-kortdrs €s az orosz koltéhoz hasonloan igen fia-
talon elhunyt cseh Jifi Wolker Koldusok cimii verse.
Nehezen hihetd, mégis igaz, hogy az iménti Jesze-
nyin-vers ¢és az alabbi Wolker-vers kozott nincs konk-
rét kapcsolat: ,,Az Uristen egyszer eljott a portamra, /
Vallan koldustarisznya, giinyaja: folt hatan folt, / sz¢-
naban aludt bizonyara, / mert mint nyaron a rét, olyan
illatos volt. / Megallt a kiiszobon és alamizsnat kért. /
Sok mindenem volt akkor, / sok fojtogatd kacatom. /
Fekete ruham, borkotéses konyvem, s gallér a nyaka-
mon, / és mert tele volt a gyomrom, / jobb-e meghal-
ni, mint €lni, / ez volt a gondom. / Nem adtam neki
semmit — nem volt kezem — / 6, mennyire égetett
a szégyen / mikor a szemembe nézett az a két szem /
oly kéken, mint a tenger, nyugattol keletig. / Az Isten
elment. / Az ajté nyitva maradt. / S az ég a nyitott
ajton at a szivemet hiizta, / kicsabitott, s fiis mosolyt
adott az utra, / no meg sok banatot, sérelmet a tarisz-
nyamba / s eziistds emlékezést édesanydmra. / Most
a varost jarom s az Istent keresem. / Tudom, hogy kol-
dustarisznyaval erre lattdk menni, / tudom, hogy egy-
szer majd csak meglelem, / de most mar nem fog fajni
semmi, / mert elhagytam minden fojtogatd kaca-
tom. / Elvisz magaval. Kiallunk az utcasarokra, / ke-
ziinkben kalap, fejlink felett a nap. / Szeretetért ese-
deziink, emberek — nyissatok ki a sziveteket!” (Zador
Andrés forditasa).

A fent idézett koltemények fontos felismerést tar-
talmaznak: meg kell szabadulnunk a fojtogat6 kaca-
toktol, amelyek elfojtjak a szivet, ha tlsagosan is
,koriilpakoljuk” magunkat a targyi vilag lomjaival.
Egyetlen gazdagsag van: Isten oldalara allni, és Istent
kisérve szeretetet koldulni az emberektdl az utcasar-
kokon. Ovidiusnal Philemon és Baucis torténetében
az 1d0s hazaspart az istenek — Zeusz és Hermész —
emberi alakban, szallast kereso tikkadt vandorok ké-
pében latogatjak meg, €s megjutalmazzak a két dreget
szegényes, de dldozatos vendégszeretetiikért. A bibli-
ai Lotot Isten angyalai egyszerti, szallast kereso van-
dorokként latogatjak meg, és Lot szallast ad nekik.
Isten kiildottei igy gydzodnek meg arrdl, hogy van-
nak Szodoméban igaz emberek is, példaul Lot és csa-
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ladja. A disgazdag ember és a koldus Lazar evangé-
liumi példazata 6rok intelem a hivok szamara. A II1.
szazadi egyiptomi sivatagi atyak torténeteiben is elo-
fordul, hogy Isten alruhds angyalt kiild azért, hogy
probara tegye a remetéket. Agathon atyarol jegyezték
fel, hogy amikor elment a piacra értékesiteni a kosa-
rakat, amelyeket palmalevelekbdl font a kellionjéban,
talalkozott egy leprassal a vasarba vezetd ut szélén.
A lepras elkezdte kérlelni, hogy vigye el 6t a hatan
a vasarba (Agathon ezt meg is tette). Majd pedig fo-
lyamatosan konyorgott, hogy az atya vasaroljon neki
ezt-azt (lepényt, bort, miegymast) az eladott kosar-
kak bevételebol. Végiil arra kérte az id6s atyat, hogy
vigye vissza oda az orszagut szélére, ahol a torténet
elején talalkoztak. Amikor elkdszontek egymastol,
az 1d6s atya — mar némi tavolsagbol — visszapillantott
a koldusra. A koldus helyett Istennek egy fényességes
angyala {ilt a sivatag poraban.

A Matyas kiraly-mesékben az alruhas kiraly gyak-
ran vandor képében teszi probara az emberek joszi-
viiségét, erényét, becsiiletességét. Moricz Zsigmond
kozismert, Hét krajcar cimii novellajaban a szegény
csalad szamara az isteni gondviselést, a megoldast,
az utolso, hetedik, hidnyzo6 krajcért a koldus adja. Az
alruhas istenség isten-mivoltat leggyakrabban a te-
kintete arulja el. A mar emlitett Wolker-versben a kol-
duld Isten tekintete nyugodt és oly kék, mint a tenger.
Santa Ferenc Isten a szekéren cimii novellajaban igy
jellemzi a paraszti alruhaba 0ltozott Isten tekintetét:
,,A szeme tiszta volt és szomoru. Barna tekintete volt
¢s mély, mint az erdok.” A legtobb vallasban az
istenség a szegényeknek, kiszolgaltatottaknak gya-
molitoja, oltalmazdja €s jutalmazdja. Ezért tréfasan
meghokkentd Tamasi Aron kesertien humoros Ren-
des feltamaddséban a végkifejlet, amely szerint a sze-
gény ember bizik a talvilagi jutalmazasban, 4m aztan
szembesiil azzal, hogy a tulvilag is a gazdagoké és
a rangosake, ¢és a szegényt a sor végére kiildik még a
feltimadas pillanataban is. A koldus Isten itt jar-kel
koztiink. Szeretet-alamizsnat kér toliink, igen gyak-
ran 6nmagat ,,felebaratunknak alcazva”.

Jeszenyin koltészetének kései szakaszaban a gyer-
mekkorbol eredeztethetd vallasos lelkiismeret — Ady
szavaival ,,a patyolat iizenete” — a vallomdsos torede-
lemben, a kicsapongo, ziillott, elhibazott €let miatti
gyonasos hangulatban bukkan fel: ,,Kivantam a bort,
a leanyt / s mi voltam? Elgazosult kert. / De most
az ivast — mulatast / megutaltam: rontja az embert”
(A kék tiizeso — Weores Sandor forditasa). Az Elvi-
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hancolt a tavaszi zapor cimii versben dnmagat a halal
elétti Krisztushoz hasonlitja: ,,Nem tud mar a siiket
¢g megszanni, / Pilatus kiad, / Eli, Eli, lamma sa-
baktani / Hagyd bukni fiad!” (Rab Zsuzsa forditasa).

1921-ben megjelend kotetének cime: 4 huligan
gyondsa (Iszpovegy huligana). Arulkod a kétet ha-
rom jelentds versének cime: 4 csavargo, Negyven-
napos engesztelés; A csavargo gyondsa. A kolt6 utol-
s0 esztendeinek verseiben ez a bilinbanat-tematika
még hangstlyosabban jelen van: ,,Harminc év elsu-
hogott, / s most banom a rossz fiatalkort; / kocsmak
g6zébe bukott” (De zsenge, de kék — Wedres Sandor
forditasa). Talan leghiresebb versében, 4 fekete em-
berben egy titokzatos fekete ember hajol a koltd folé:
,»akar halott f6l¢ a pap, €s mint holmi dore pimasz-
nak a sorsat” olvassa ra a vétkeit. Az elvilagiasodott,
iszakos, a hittdl eltavolodott €s ¢élete végességevel is
szamot vetd koltd végiil a hagyomanyos pravoszlav
vallasi temetés szertartasara vagyik: ,,Lelkemben
most 6rdog rakott fészket, / de el6bb az angyalt verte
ki. / Ezért vergédik zavarban a lelkem. / Majd mieldtt
télem elszakad, / megkérem a legutolsd percben /
a mellém verddott tarsakat: / Vad hitetlen lelkemért
és minden / vétkemért ezt kérem toletek, / fektessé-
tek himzett orosz ingben / ikon ald hal6 testemet”
(Egy oromom még maradt — Rab Zsuzsa forditasa).

Jeszenyin koltészete érzékletesen és maig érveé-
nyesen mutatja be, milyen ellentmondésok feszitik
beliilrol a dinamikus 1étmodu, ugyanakkor identitas-
problémakkal kiizd6 modern személyiséget. Biinre
valo hajlam és tisztasag iranti vagy, kétely és hit ka-
varog benniink — valtakozd intenzitassal és olykor
egy id6ben, egymassal parhuzamosan is.

II. Jeszenyin magyarorszagi recepcidjanak fébb
kérdései

Jeszenyin nevével a szélesebb magyar olvasokozon-
ség Illyés Gyulanak a Nyugat kiadasdban 1938-ban
megjelent, Magyarok cimmel kiadott szociografikus
naplojegyzeteiben talalkozhatott eldszor. Itt is csu-
pan a tipikus orosz ,,népi kolt6” tragikus sorsanak
példajaként kertilt el6 a kolté neve. Az oroszul nem
tudo hazai kozonség sokaig nem volt elkényeztetve
e téren. Az els0 magyar nyelvl gyiijteményes Jesze-
nyin-kotet el6tt néhany magyar forditas keltette fel az
itthoni érdeklodést. Talan Képes Géza A kutya cimii
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Jeszenyin-versének forditasa valtott ki némi vissz-
hangot. (Képes Géza késdbb azonban inkabb Puskin
forditojaként kapott orszagos elismertséget.) Majd
a Rakosi-éraban felfedezték Jeszenyinben a ,,leni-
nista” szovjet-orosz koltét, igy jelenhetett meg az
elsd Jeszenyin-valogatds hazankban is (Jeszenyin: Ver-
sek, Uj Magyar Kiado, 1955). E kotet verseit ma mar
szinte elfeledettnek tekinthetd (példaul Keszthelyi
Zoltan, Gaspar Endre) és igen illusztris magyar liri-
kusok (Wedres Sandor, Nagy Laszlo, Illyés Gyula)
egyarant forditottak, vegyes szinvonalon. Wedres
jelentés kvantummal, 45 (!) verssel vette ki részét
a kozos antologia sikerébol. Masodik helyen Rab Zsu-
zsa all, 27 forditassal. A kotet talan legsikertiltebb
darabja a szintén Rab Zsuzsa altal forditott Bokraink
kozt cimii vers.

1957-ben jelentette meg a Moéra Kiado az Gijabb
Jeszenyin-véalogatast, az orosz irodalom egyik legje-
lent6sebb hazai tolmacsolojanak, Rab Zsuzsanak ko-
szOonhetden, az olcso, de igényes népkonyv-sorozat
szerepét felvallalo A vilagirodalom gyongyszemei so-
rozatban. Rab Zsuzsa ekkoriban valt a Jeszenyin-
oeuvre legjelesebb magyarorszagi tolmacsolojava.
De meg kell emliteni Lator Laszl6 nevét is, aki szer-
keszt6je volt ennek a konyvnek.

A magyarorszagi fogadtatds az Gtvenes években
lényegében €s nem meglepé modon néhany év csu-
szassal megismételte a szovjet ideologiai, irodalom-
politikai hezitalast, majd végiil a bizonytalankodo
,rabolintast” a ,,proletkult” perspektivajabol nézve
kissé szabalytalan és ellentmondasos (a ,,népi”, ,,leni-
nista”, ,vallasos” jelzokkel egyarant illethet6) Jesze-
nyin-életmil egészére. Igy tehat itthon is atszakadt
a gat, és sorra jelenhettek meg a Jeszenyin-kotetek a
hatvanas, hetvenes, nyolcvanas években. Emlitésre
érdemes az 1979-ben a Kozmosz Konyvek sorozat-
ban megjelent valogatds, amelyhez, mint emlitettiik,
Kiss Benedek irt tanulmanyértéki és terjedelmii elo-
szOt. Rendhagy6 ebben a kotetben, hogy a koltemeé-
nyek sora nem Jeszenyin-verssel kezd6dik, hanem egy
,hommage-verssel”, amelyet szintén Kiss Benedek
irt. Cime: Jeszenyin anyjanak fényképe. Végiil két
rendszervaltas utani kiadast emlitek: Mennyei kanca
(1990; Zrinyi Kiado, fordito: Erdddi Gabor); Jesze-
nyin legszebb versei (Mora Kiado, 1993; fordito: Fodor
Andrés). Jeszenyin hazai népszeriiségéhez egy hang-
z0 anyag is hozzdjarult: 4 fekete ember cimmel 1999-
ben megjelent zenei album a Kaldka egyiittestdl.
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Hazai CeciLia
A magyar kultira Georgidban

A magyarok ¢és a georgiaiak (akiket mi sokdig grui-
zoknak neveztiink) tobb mint egy évezredre vissza-
vezethetd kapcsolatrendszerét keleti gyokereink, ke-
resztény hagyomanyaink, valamint a georgiaiakéhoz
tobbé-kevésbé hasonlo torténelmi helyzetiink hata-
rozta meg.
Ko6zos multunk legrégebbi =

szalai a VIII-IX. szdzadba nyul-
nak vissza, amikor a magyarok °
Osei a Kazar Birodalom né- o
peként részt vettek a kaganok
kaukazusi katonai akciiban. |
Sokan azt feltételezik, hogy
egyik csoportjuk (a ,,szavartii
aszfalii”, vagyis a ,,rendithetet-
len szavardok”, miként Bibor-
bansziiletett Konstantin csészar
nevezte Oket a X. szdzad koze-
pén), leszakadva a Levédiaban
¢éloktol, Transzkaukazia e vi-
dékeire telepiilt, s id6vel be-
olvadt a georgiaiakba, illetve
a veliik rokon kis népekbe. Az
Arpad-hdzi kirdlyok koraban
a Szentfoldon volt szoros az
egylittmiikodés a két nép ko-
zOtt, hiszen a Szent Istvan és
II. Géza altal alapitott temp-
lomok ¢és kolostorok kegyurai
¢s gondviseldi Jeruzsalemben
georgiai szerzetesek voltak.
A II. Andras vezette keresztes
hadjaratbol (1217-18) a Szentfoldon maradt magyar
katonak, amiként erre Tardy Lajos felhivta a figyel-
met, georgiai katondkkal egyiitt vettek részt Dami-
etta ostroméaban (1218). Evszazadokon keresztiil nem
hagyta nyugodni a magyar utazokat, tudosokat, fel-
fedezoket az a gondolat, hogy valahol a Kaukazus
¢szaki el6terében volt a magyar dshaza, illetve, mi-
ként mar emlitettiik, dseink egyik csoportja ebbe az
irdnyba vette az utjat. Elséként Otto barat (1231-34
kozott), majd Julianus barat (1235-36) indult el felku-
tatasukra. Georgidba ugyan sohasem jutottak el, de
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Megemlékezés Zichy Mihaly szobrandl

Otto barat talalkozott kaukazusi magyarokkal. A ma-
gyarsag torténelmének kaukazusi rejtélyeire a XIX.
szazadban szdmos magyar kutato kereste a valaszt. Az
altaluk feltett kérdések megvitatasa soran dertilt fény
arra is, hogy az oszman héditasok diplomaciai dssze-
fogasra késztették a magyar €s a georgiai kiralyokat.

A napjainkban is erds magyar—georgiai baratsag
megalapozasa leginkabb két Zichy-nek kdszonheto:
Zichy Mihaly (1827-1906) festomiivésznek és Zichy
Jend (1837-1906) Sstorténésznek és Azsia-kutatonak.
Emlékiiket a georgiaiakban a szovjet rendszer sem
tudta elmosni. Georgia hési kiizdelem kozepette,

9 ; 1991. aprilis 9-én nyilvanitotta
ki a fliggetlenségét, amellyel
a Szovjetunio felbomlasat ko-
vetden €élni is tudott. Hazank
1992. majus 14-én létesitett dip-
loméciai kapcsolatot a transz-
kaukazusi orszaggal. A magyar
nagykovetség azonban csak
2008-ban nyilt meg Tbiliszi-
ben. 2017-ben a magyar—geor-
giai allamkozi kapcsolatok ne-
gyedszazadosak lettek. Ennek
jegyében latogatott el Orban
Viktor miniszterelndk is ta-
valy aprilisban a georgiai f6-
varosba.

A k6z06s multat és a kapcso-
latépitd jelent kivanta felidézni
a Kiilgazdasagi és Kiiliigymi-
nisztérium azzal, hogy 2017.
december 4-én és 5-én Ma-
gyar Napokat szervezett Geor-
giaban, Tbilisziben. A magyar
irodalom, torténelem, népha-
gyomany, népzene, festészet,
valamint a kortars otvosmiive-
szet is Uigy jelent meg Thilisziben, hogy mindez az
o0si €és kozelmultbeli torténelmi kapcsolataink kozos
szalaira mutatott ra, és kultiranknak a magyar nyel-
vii vilagon tal is értelmezhetd értékeire iranyitotta a
figyelmet. K6zos keresztény multunkat és jeleniinket
romai katolikus szentmisével {innepeltiik, amelyet
Kiss-Rigo Laszlo, Szeged-Csanad Egyhdzmegye és
Monsignore Giuseppe Pasotto, Tbiliszi pilispoke mu-
tatott be a Szent Pal székesegyhdzban.

Madach Imre filozofikus dramaja, Az ember tra-
gédidja el6szor 1984-ben jelent meg Georgidban
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Thiliszi konyvbemutato és Zichy Mihaly-emlékkiallitas, megnyitja Hazai Cecilia. A képen Lévai Aniko, Hoppal Péter, Hovari Janos,
Hazai Cecilia mogott Az ember tragédidja gruz forditojanak, Nodar Gureshidzének dzvegye dll.

Nodar Gureshidze (1927-2004) kolt6 forditasaban, és
anagy mu azota sem mertilt feledésbe. A dramai kol-
temény 1) kiadaséval a néhai kolt6—miifordito szii-
letésének 90. évfordulojara is emlékeztiink az Art
Palace Muzeumban, ahol csaladjat és irotarsait is ko-
szonthettiilk. Manana Gureshidze, a koltd 6zvegye
— korébban kozismert és tinnepelt szinésznd — beszédé-
ben hélgjat fejezte ki, hogy a magyarok megtisztelték
gondolatait Janosi Zoltan irodalomtorténész osztotta
meg a bemutatd kozonségével, és egyben felhivta
a figyelmet arra, milyen fontos irodalmi kapcsolata-
ink kiépitése és bovitése a XXI. szazadban. A Szent-
martoni Janosnak, a Magyar {roszovetség elnokének
eloszavaval megjelent kotetet Zichy Mihaly grafikai
illusztraljak. Zichy Georgiaban mar tobb mint egy
¢vszazada iinnepelt miivész. Tbiliszi belvarosdnak
torténelmi parkjaban all Kiss Sandor (1925-1999)
szobraszmiivész 1987-ben felavatott remek alkotasa
a magyar mesterrol. Zichy Mihaly 18811882 kozott
toltotte Georgidban — elmonddsa szerint — élete leg-
boldogabb iddszakat, és ekkor tett eleget annak a fel-
kérésnek, hogy Sota Rusztaveli (1172-1216) Tariel,
a tigrisboros lovag' cimii eposzanak illusztracioit

1 Az eposz magyar nyelven el6szor 1917-ben jelent meg Vikar Béla
forditasaban, Zichy Mihaly illusztracidival. Masodik magyar for-
ditéja Wedres Sandor volt 1954-ben.
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elkészitse. Zichy Mihaly irodalmi illusztracioibol az
Art Palace miizeumban nyilt tarlat, amelynek kurato-
ra Foldi Eszter, a Nemzeti Galéria mivészettorté-
nésze volt. A kiallitoterem falan Arany Janos balla-
dainak eredeti Zichy-grafikdi nagy sikert arattak, és
utaltak a koltd és Madach Imre kozotti alkotoi kap-
csolatra is. A mii, mint ismeretes, Arany Janos oda-
ado lektori segitségével jelent meg 1862-ben.

A feltételezett kaukdzusi magyar 6shaza, illetve
az ide véandorolt eleink torténetének felkutatdsara
tobb mint egy tucat magyar expedicié indult a XIX.
szazadban, e kutatasoknak azonban XVIII. szazadi
elézményei is voltak. Besse Janos Karoly (1765-1841),
Turkoly Samuel (1690 koriil — 1730 koriil), Jaksics
Gergely (1780 koriil — 1830 kortil), Déchy Mor (1851—
1917), valamint Zichy Jen6 megszallott kalandvagyat
¢s csillapithatatlan tudasszomjat szemléltette a Ma-
gyarok Georgiaban cimil kiallitds a Zurab Tsereteli
Miuzeumban. A kozonség korabeli feljegyzeésekbdl,
rajzokbol, fényképekbdl ismerhette meg a magyar tu-
dosok faradhatatlan munkait nemzeti gyokereink fel-
tarasaban. A kiallitas az Orszagos Széchényi Konyv-
tar és a Néprajzi Mizeum anyagabol késziilt, amelynek
kuratora Krénitz Péter Pél volt.

Misztotfalusi Kis Miklos (1650—-1702) orokre be-
véste nevét Georgia torténelmébe, amikor a hanyatott
sorstt Archil kirdlynak (aki koltéi miiveket is alko-
tott) felkérésére megalkotta a georgiaiak elsé nyom-
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Az ember tragédiajanak masodik griiz nyelvii kiadasa

dai betlikészletét, és ezzel utat nyitott a nyomtatott
konyv térhoditasanak. Az Ivane Javakishvili Egyetem
adott otthont Kranitz Péter Pal tudomanyos eléadasa-
nak, amelynek hallgatoi nagy érdeklddéssel figyelték
a magyar €s georgiai kultira torténetének egyik
korai, s kelloképpen még nem kozismert kapcsoloda-
si pontjat. A modern technikai eszkdzoknek koszon-
hetden az eldadast ¢lo kozvetitésben osztottdk meg
szamos mas egyetemmel.

A kortars magyar mivészetet dtvosmiivészeink
képviselték Thilisziben az Eziisttol a vasig cimi kial-
litasukkal a Zurab Tsereteli Muzeumban. A georgiai
Otvosmiivészet nagy torténelmi hagyomanyokkal ren-
delkezik, s napjainkban is szamottevo. A magyar
rendezok ehhez kivantak tikrot tartani, felmutatva
az Otvosség, az €kszerészet, a zomancmiivészet és
a kisplasztika hazai eredményeit. A kiallitas kuratora
Katona Katalin iparmiivész volt, akinek két remek
kisplasztikaja a tér rejtelmeire hivta fel a figyelmet.

A bucstiesten az Allami Népi Egyiittes, Pal Istvan
Szalonna ¢és Banddja, valamint a Szent Efrém Korus
adott izelitdt a magyar népzene €s néptanc, valamint
a kozépkori és a kortars egyhdzzene gazdag hagyo-
manyaibol. Gélaestjiik egyben tisztelgés volt Kodaly
Zoltan emléke el6tt, akinek a nevét Georgiaban is jol
ismerik.
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A XXI. szazad nemzeti miivészetébol a mozgokép
sem hidnyozhatott: Magyarorszag diszvendége volt
a 18. Tbiliszi Nemzetkozi Filmfesztivalnak, amelyet
Enyedi Il1dik6 Testrol és lélekrol cimii filmje nyitott
meg. Ezen kiviil tizenegy magyar kortars jatékfilm-
mel és négy rovidfilmmel ismerkedhettek meg a tbi-
liszi mozirajongok.

A Magyar Napok ideje alatt a Tbiliszi feletti ma-
gaslaton allo vilagitotorony piros-fehér-zold szinben
ragyogott. A nagyvaros lakoi mindannyian tudtak,
hogy Magyarorszag olyan kulturalis rendezvénnyel
tisztelte meg Georgiat, amelyre torténelmiink soran
még sosem volt példa. A helyi médiumok végigki-
sérték a rendezvényeket, és szdmos komoly értelmi-
ségi koszonte meg erdfeszitéseinket: azt, hogy Ma-
gyarorszag kozelebb keriilt Georgidhoz. A Magyar
Napokkal felidéztiink néhanyat abbol a szamtalan szal-
bol, amelyek orszagainkat 6sszekototték, és remeénye-
ink szerint 0j kapcsolddasi pontokat hoznak 1étre a jo-
voben. Madach Imre, Zichy Mihaly, Misztotfalusi Kis
Miklés, Bartok Béla és Kodaly Zoltan szellemi 6rok-
sége rovid idore, de emlékezetes erdvel elevenedett
meg. Bizunk abban, hogy georgiai barataink Az em-
ber tragédiajat tjra szinpadra allitjak (mar megtették
ezt a multban is), és a ndlunk megrendezendd Geor-
giai Napok keretében el fogjak hozni Budapestre.
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JAVORSZKY BELA
Ene Mihkelson emlékezete

Egy észt koltond versei elé

2017. szeptember 20-an érkezett a hir: aznap varatla-
nul elhunyt a mai észt lira egyik kiemelkedo alakja,
Ene Mihkelson. A koltono, aki 1944-ben sziiletett
a dél-észtorszagi Imaverében, és aki rovid kutatdin-
tézeti tevékenység utan teljes egészében az irodalom-
nak szentelte magat, mind a lirdban, mind a prézaban
jelentdset alkotott. Aki olvasta verseit, nem tekintett
tobbé igy a koltészetre, mint a kotott €s a szabad ver-
sek vilagara, hanem mint egy harmadik dimenziora,
amely a kett6 kozott, vagy még inkabb a ketton kiviil
helyezkedik el, valahol a sorokba tordelt prozavers és
a ,,mozaikkoltészet” birodalmaban. Mihkelson kez-
dettol szamuzte verseibdl a rimet és a ritmust, a koz-
pontozast, de megtartotta a vers alapelemét, a liraisa-
got, ¢és a toredezett, egymasba csiszo gondolatokbol
sikertilt fontos egységeket létrehoznia. Versei olykor
groteszkek, maskor nehezen folfejthetok, s azokat
a politikai hattér ismerete nélkiil idonként értelmezni
is nehéz.

Mihkelson verseinek és — tegylik mindjart hozza —
regényeinek olvasasahoz hasznos tudnunk, hogy a kol-
tono sziilei a habor utani szovjet megszallast koveto-
en ,,alamertiltek”, azaz csatlakoztak a megszallokkal
szembeszallo ,.erdei testvérekhez”, azokhoz a nem-
zeti érzelmi partizanokhoz, akik a harom balti or-
szagban fegyveres akciokkal, katonai és renddrségi
posztok megtadmadasaval igyekeztek a beltigyi alaku-
latok berendezkedését megneheziteni. Hittek ugyanis
abban, hogy a Nyugat egyszer majd beavatkozik, és
0k ennek a felszabadit6 harcnak lesznek az elddrsei.
Reményeiket 1956, a magyar forradalom és szabad-
sagharc brutalis leverése oszlatta szét. Mihkelson
¢desapja ezt azonban mar nem érhette meg: 1953-ban
vagy ’54-ben elesett a belbiztonsagi csapatokkal vi-
vott egyik Osszelitkozésben. Ismeretlen helyen foldel-
ték el, sirjat azota sem sikeriilt folderiteni. A Mihkel-
son-hazaspar Ene nevii leanya neveldotthonba keriilt,
majd nagynénje vette magahoz és nevelte fel.

Ilyen csaladi hattér ismeretében nem meglepetés
sem a versek borongods, gyakran pesszimista hang-

42 Wi

vétele, sem regényeinek vissza-visszatérd témaja: az
arulds ¢és az ellenallds, a sziilok utani kétségbeesett
kutatas, s mindez nagyivii bels6 monologok alakja-
ban. Az Ahasvér alma és a Pestissir cimii alkotasok
azt a lelki folyamatot igyekeznek a szépproza eszko-
zeivel megfogalmazni, ami a sziilei nyomat kereso
iroban lezajlik. A két konyv hangos kritikai (és olva-
s6i) sikert aratott Esztorszagban, a szakma az Ahas-
ver almat az 1991-ben fliggetlenségét visszanyert
Esztorszag legjobb regényévé valasztotta.

A lirat alkotdo Mihkelsont az apa titokzatos halala,
az arvasag ¢€s a politikai represszio okozta nyugtalan-
sag egész ¢letén at végigkisérte. ,,Az iras kalandozas
a nyelvben” — vallotta 0 maga e belso nyugtalansag
magyarazataul. Sirje Kiin €szt irodalomtorténész
talaléan allapitotta meg rola, hogy koltészete nem
a megallapodottsag, a stabilitds, hanem az alland6
uton levés, a mobilitds, a nem csillapodo lirai liikte-
tés kifejezodése. Ezt abban a reményben teszi, hogy
olvasdja kovetni tudja majd a nem minden nehézség-
t6l mentes koltdi utazas megtételében. Képei komo-
rak, csaknem morbidak, témai kozott centralis helyet
foglal el a pusztulas és az elmulas, s6t, nem egyszer
folmeriil benniik a nemzethalal iszonyata. Az utobbi
gondolata nem is annyira megalapozatlan, hiszen az
alig tobb mint egymillios észt népet a szovjethata-
lom megtizedelte, beolvasztasra, nyelvvesztésre itél-
te, €s ha nem kovetkezik be a glasznoszty, a ,,dalolo
forradalom”, majd a moszkvai puccskisérlet és vele
az orszag Ujrafiiggetlenedése, az Oriilt eszme talan
valos szcendriumma valt volna.

A kolté Ene Mihkelson magyarorszagi bemutatasa
rovidesen gazdagabb alakot is olt: egy kis kotet jele-
nik meg téle a Magyar Naplo Kiad6 gondozasaban.
Az iddpont kettds jelentdséggel bir: nem csupan
a kolténd idében még nem tavoli haldldra emléke-
ziink ezzel, hanem tisztelglink az észt allamisag 100.
¢vforduloja elott is, amelyet északi rokonaink feb-
ruar 24-én tinnepelnek. Esztorszdg 1918-ban ezen
a napon kialtotta ki fiiggetlenségét, és valt egy év-
szazadokon &t megszallt, megsarcolt, megharmadolt
népességl territoriumbol végre fliggetlen és fejlett
eurdpai allamma. Kozel 6tven esztendds szovjet meg-
szallas utan szuverenitasat 1991-ben sikeriilt helyre-
allitania. Adjon az Isten nekik erdt, szivossagot €s jO
szerencsét, hogy a torténelem zatonyait és orvényeit
sikertiljon elkeriilniiik!
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ENE MIHKELSON

A halottaktol nem kell félned

A halottaktol nem kell félned A gyaszoloktdl félj
mert ok emlékeznek még az életre A halottakkal
szabadon iizletelhetsz Oket

szeretheted is egy kicsit ha megfelelo partnerek Ha
Jjol all rajtuk a ruha és a keziik

férfiasan meleg  Ovék a jove

Ok a haza legszilardabb tamoszlopai

Olyan joban vagyok veliik hogy az életrol is
megfeledkezem Igy tolem sem kell félni amikor
gyolcsba csavart holttestem a lapba meriil

Egyszer eljon az ido és senki sem emlékszik

Egyszer eljon az ido és senki sem emlékszik mar az 6tvenévnyi

kozos bortonre A tekintetekre és a beszédmodra

A fajdalmasan osszeharapott fogakra A meghamisitott fényképekre
De panaszkodni kell-e emiatt A szabadsag folégeti az ero-

szakot Az emlékezést Maga a gondolat is megijeszt ahogy a gyermek
apja csontjaival jatszik

Lassan eltiinok én is a szelek utjan

Lassan eltiindk én is a szelek utjan

A vihar hallgatds csak eddig nem vettem észre
A lekaszalt fii folé hajlanak a fak és a nyirag
ostoros csucsai a levegobe csapnak

a hajam kézelében Lehet repiilok most hogy
nem értek semmit A nyir sotét teste mikent egy szobor
ram var azon a dombon ahova igyekszem
ligyet sem vetve az esére O til szép lesz az a
szomorusag mely megorokiti tavozdasomat
Mayjd ha riicskds kove valok amelyen

moha no és a szavak visszanyerik értelmiiket

Javorszky Béla forditasai

MAGYAR
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Monar1 V. Lajos

Fohajtas Weores Sandornak

(Hideg van)

Az utcai lampa fénye

Hurok a tujak tovere.

Nehéz pora az Egnek

Racsozott térbe tér meg.
Foldben egy Ven Kutya
Teste. Fuldokol az este.

Hiitleniil kullog utana

Arnyéka, tavoli mdsa.

Orzi dlma nyomat,

Foldben egy Halott Kutyat.

(Ablakreés)

a kinti lampafény, lampafény
redony-bordan koppano ko
holdstitotte zomanc-fénycsik
a kinti lampafény, lampafény
redony-bordan zomanc-fénycsik
holdsiitotte koppano ko

a kinti lampafény, lampafény
az éj gobelin-mezeje
fém-szinforgassal van tele
az éj telése-fogyasa

koppano ko zomanc-fénycsik
holdsiitotte redony-borda

az éj gobelin-mezeje

(Elalvas elotti iitemprobdk)

Redonykdzbol int a vilag, mozgatja az éj kosarat.
Redonykoztol arnyas a tér, messzire szall, agyig elér
lagy iiteme, kinti nesze, villanypozna cilindere —
El-elhagyja lassan arjat, a redonykoz ciraddjat,
aludni kész a kisszoba — Stirii dlom parall oda.
Redonykdzben kint a vilag, orzi az éj kosarat.

(Ejjeli vihar)

szelek csapzott haja lobog
ordog csortetése kavarog
az éjjel ijedt alakot olt

az ido csorgo panaszt sodor

az égbolt dorgeteg szonokol
az alom borzas babokat kolt

MAGYAR
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SZENTMARTONI JANOS
Bucsu Csontos Janostol

Tisztelt gyaszolo csalad, baratok, kollégak, ismerdsok!

Felhaborit és lestjt, hogy nem csupdn a nagy oregek,
a mar feélig halhatatlanok tavoznak koziiliink hatal-
mas Urt hagyva maguk utan — hanem azok is, akik
nem toltotték ki az idejiiket. Csontos Janosban kulcs-
embert veszitettiink el. A szo ¥ e 2
szoros értelmében, hiszen ajto-
kat nyitott meg el6ttiink, lehe-
toséghez juttatott minket, ta-
nacsokkal latott el — ha hivtuk,
jott, segitett, elkisért, képvi-
selt... S mindezt Onzetleniil.
Mintha a batyank lett volna,
aki soha nem tolakodik eli-
bénk, inkabb a hattérbol vi-
gyaz rank észrevétleniil, de ha
kell, elénk all, hogy megvédjen
minket.

Tisztelt gyaszolok, nézz¢ék el
nekem a személyes hangvételt,
de egy évvel ezel6tt még egyiitt forgattunk gombai
kertemben, par hete még lazasan tervezte egy 1jj iro-
dalmi portal beinditasat, vagy beszélt az {roszovetség
klubtermének podiuman legujabb kotetérol — most
pedig mar sehol nincs. Vagyis a mindenholban van.
Nem az itt-6s-mostban. Nézem az [rékorzé portré-
sorozat pergd képkockait, hogy milyen jokedvvel és
természetesen birja szora riportalanyait — és kozben
arra dobbenek, hogy mostantol mar csak ott latha-
tom Ot ¢élve, fent a vasznon, vagy egy képernyon.
Hangjat csak a verseibdl hallhatom. Jellegzetes ne-
vetését emlékeim cellafala veri vissza. Vigasztal,
hogy aki ennyi mindenbdl tiikrozodik, szol hoz-
zank, az nem tinik el sohasem. Tobbféle formaban
is koztiink marad. S ki tudja, tan lathatatlan is irja
majd rolunk a szines kis publikat valamelyik égi ro-
vatnak.

Utolso interjiijaban, amelyet sokan fognak még
idézni, igy vall: ,,Az ember javithatatlanul haland6

Elhangzott Csontos Janos temetésén, a Rakospalotai Magyarok
Nagyasszonya Féplébania nagytemplomaban, 2017. december 16-an.
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Csontos Janos (1962. junius 16. — 2017. december 4.)

lény, még ha reménytelentil kacérkodik is a halhatat-
lansaggal. Ilyennek teremtette az Isten. Mindig kéte-
lyek toltenek el, hogy vajon elég mély-e az én hitem
— de hat a fuldoklonak (...) teljesen mindegy, hogy
harom vagy haromszdz méternyi viztdomeg hompo-
lyog alatta. Sziiletésiinktdl haldlra vagyunk itélve, de
ifjan még latszolag messze a végpont. Még mester-
harmast ragunk (...), nem marad el6ttiink varrom
megmaszatlanul, szép né meghdditatlanul, jo konyv
kiolvasatlanul. Ebbe a masik célegyenesbe fordulva
viszont minden nyilallas, sajdulas, roppanas a vég
eloszobdjanak tetszik. Persze, fiatalon is igen kony-
nyen meg lehet halni — né-
hanyszor nekem is majdnem
sikeriilt. (...) Az Urnak lehetett
valami terve, mert akkor nem
vandoroltatta volna északra al-
litolagos taljan anyai Oseimet,
délre pedig allitolagos ruszin
apai 6seimet, hogy féluton dsz-
szetalalkozzanak a Karpat-me-
dencében, és én e tarstalan
nyelv gyonyorii nyligében tolt-
hessem el az életemet. Nehéz
eldonteni: az Isten akkor ke-
gyesebb-e hozzank, ha hirte-
len, vératlanul szolit el, vagy
ha modot és 1d6t ad a felkésziilésre (...) Akkor sujt-e,
ha igazan szeret?”

Nem tudhatom, hogy Janosnak maradt-e elég ideje
felkésziilni, csak azt, hogy sok terve volt még; a kor-
hazban is regényt irt. Mégis, ha végigtekintek szép-
irodalmi és 0jsagiroi palyajan, nem torzot latok. Em-
berfeletti munkabirassal, szorgalommal és alazattal,
¢letének 6tvenot esztendeje alatt egy olyan életmiivet
épitett fel, amely parjat ritkitd. Tizendt verseskotet,
htisz prozakonyv, tizennégy tévésorozat, negyvenhat
dokumentumfilm — szamos lap- és antologiaszer-
kesztés, kozéleti feladat. Mondhatni, teli boréndot
hagyott hatra, amelynek rendkiviil értékes tartalma-
val jol kell majd gazdalkodnunk.

Mindség ¢és hitelesség — e két szo jut eszembe, ha
ra gondolok. A kdvetkezetes, kompromisszumra igen,
de megalkuvasra soha nem képes ,,szellemi szabad-
sagharcos” elhagyta a csatateret. Nekiink, itt marad-
taknak kell vivnunk tovabb helyette is egy értéke-
sebb és élhetdbb holnapért. Nélkiile nem lesz konnyt,
de nem adhatjuk fel, ha htiek akarunk maradni hozza.

Kedves Janos, Isten Veled!
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SzENAST MIKLOS

Partik helyett iildogélek itt

Faun vagyok, a kert napsiitétte labirintus,
kover cseresznyével teli fak alatt

settenkedem a szol6 még vanyadt lugasaig.
Vagy mégsem: azért jottem, hogy

tetleniil heverjek itt, leha patricius, akit

ma zavarna a forum elotti forgatag,

és nem akar tort bordai koze,

ha tul hangosan tiltakozna a koztarsasagot ért
méltatlan tamadasok miatt. Vagy legyek inkabb
korosodo rocksztar? Partik helyett

tildogelek itt és élvezem, hogy lassan

szénné éget a nap. Ajandék ez a délutan.

Tudod, milyen révid szakasza ez az évnek, mikor
még a foldben forgolodnak a férgek, legyek

és szunyogok raja nem tamad frontalisan
szabadon hagyott labra, karra, arcra?

Van, hogy nem is kell tobb.

Majd ha ido lesz, a nyugagyat osszehajtom

és feloltozom. Es leszek, aki leszek.

Ugyis elveszi

Amit el akar venni ugyis elveszi
Neked fog fajni nem neki

Ové a hatalom és a dicséség
Tiéd a banat

Oriilhetsz amig ldthatsz

Es latnak

Elfog a szédiilés

a komodon morzsa
mosatlan bogre a csapban

mennyire inspiral
a mennyei spiral
a galaxis?

kinyujtja karjat az ég
elfog a szédiileés

ahogy

elszamolsz lassan
haromig
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KABAN ANNAMARIA
»,Kiralyi pompaban, beteljesedve”

Ismétlés és ellentét Bartalis Janos
versépitésében

Bartalis Janos a XX. szdzadi magyar szabadvers
egyik uttordje. A természet rajongé szeretetérol szolo
verseit sokan Walt Whitman alkotdsaihoz hasonlitot-
tak. Kosztolanyi Dezs0 ismeri fel tehetségét, és mél-
tatja alkotomiivészetét. Az elsé vilaghaborut megjart
poéta tanitoi €s tanari oklevéllel a zsebében 1920-tol
1933-ig falun, a Dés melletti Alsokosalyon €l, ott gaz-
dalkodik, és irja a természet kozelségében bukoli-
kait, amelyek a természet dicséretét, a csaladi élet és
a gazdalkodés oromeit szolaltatjak meg. A természet
modern vergiliusi énekesének is nevezik. Versei tele
vannak sugdrzo életorommel, mamoros elragadta-
tassal.

Bar szabadversei keresetlen egyszertiséggel szol-
nak, a legsikeriiltebbekbdl a ritmus, a zene, a dallam
sem hidnyzik. Ezt a hatast Bartalis ismétlésekkel te-
remti meg. Gyakoriak ndla a teljes vagy részleges
sorismétlések, a szo- és hangismétlések, de sokszor
¢épit a mondatszerkezetek ismétlésére is. Szép példaja
ennek korai versei koziil a De kiilonben csend van
cimt, amelyet a cim nyolcszori és a csak szocska so-
rozatos anaforikus ismétlése tagol. A vers zarlatat
idézem: ,,Csak ugy tesz minden, mintha élne. / Csak
ugy tesz minden, mintha szallna, / szallva-szallna,
széllna. / Csak gy tesz minden, mintha 6rokre /
magéba akarna bolonditani. / En nem tudom miféle
iddszak van — / de mintha minden vagyna, sz6lna, /
varva-vagyna, vagyna. / En nem tudom, miféle id6-
szak van —/ csak olyan szép minden, / olyan végtelentil
elragad6 / és olyan mamoros. — / De kiilonben csend
van. / Hatarozottan csend van. / Es te, bolondos fiicska,
mégsem / akarsz aludni. / Pedig ezeket leszamitva —/
hidd el, hogy csend van. / Hatdrozottan csend van.”

A kosalyi versek egyik legsikeriiltebb darabja az
1930-ban irt Aranygyiimélcsios Kosaly, amely szintén
ismétlésekre épiil, s amelynek 55 sorat aranymetszés
osztja két egyenlétlen részre.

A 34 soros elso szerkezeti egység a termést érleld
kosalyi kert és a beér6 hatar gazdagsagat tarja elénk.

Az eklogdkra és antik bukolikakra jellemz0 par-
beszédes format imitaldo megszolitassal indul a kol-

2018. februar | www.magyarnaplo.hu

temény. A megszolitas, varidciosan, még kétszer tér
vissza: el6szor az elsd versszakot keretezi, majd
a masodik versszakot inditja, s ezaltal a lirai én el-
ragadtatdsanak intenzitdsat noveli: ,,Aranygyiimol-
csos Kosaly! / Megjottél sargul6 terheddel, / koszoru-
san allsz. / Csak most voltal riigyez6 ag, / csupasz fa,
reménykedd igéret, / és mar itt allsz megrakodva, /
kiralyi pompaban, beteljesedve, / cézari gydztesen —/
Kosaly, kosalyi kert!”

A megszolitas és a megjottel igealak, amely a lirai
én felszabadult 6romét sugarozza, egyuttal a kert
megszemélyesitését is szolgalja. A ,,sargul6 terheddel”
szokapcsolat a beérettség, a megrakottsag megidé-
z0je, a ,,koszorusan allsz” pedig a termésben duskalo
allapot értékgazdagsagat domboritja ki. A természet
ag, / csupasz fa, reménykedo igéret, / és mar itt allsz
megrakodva” — a benniik rejlo ellentéttel annak a le-
nyligoz0 gazdagsadgnak a kifejezését készitik elo,
amelyet a ,kirdlyi pompaban” és a ,,cézari gyozte-
sen” megfogalmazas érzékeltet. A csak most és a mar
idohatarozo-szo, illetbleg a voltal mult ideje és az
[itt] allsz jelen ideje jelzi az 1d6 mulasat és az 1do
muldsaval a természet korforgasanak termést érlel6
csodajat.

A vers mésodik szakasza a kosalyi kert kiralyi di-
szeit szamlalja el6. A latvany nagyszerliségét az itt
otszor elofordulo, anaforakeént ismétlodo latom ige ér-
zékelteti: ,,Kosalyi kert! / Latom nemesen csillogd
¢kkoveid / a lombok kozt. / Latom fiiggd briliansaid,
az aranykortéket, / latom a pazar szilvafonatokat, /
mint gyongyfiizéreket. / Latom a nagy birsalmakat
¢s birskortéket.”

A kiralyi pompa bemutatasat miivészi jelzok sora,
metafora (,,nemesen csillogo ékkoveid”; ,,fliggd brili-
ansaid, az aranykortéket”), hasonlat (,,a pazar szilva-
fonatokat, / mint gyongyfiizéreket”) szolgalja.

A tér tagul. A szakasz zarlatdban immar a kerten
tuli hatar, a beérett mezdk panoramaja tiinik fel
— egészen a szOlodombok és a hegyoldalak miivészi
jelzokkel plasztikusan megrajzolt ivéig: ,,Latom a
kerten til a tavoli hatart, / a beért mezdket, / a kéklo
hegyoldalakat, / az enyhe-z6ld szélédombokat.”

A harmadik stréfa a mezei munka gyiimélcse-
ként beéré haszonndvények latvanyat hozza. A vizu-
alis képek hanghatasokkal egésziilnek ki, ezzel is
érzékeltetve a lirai én rajongd természetszeretetét:
,Latom a zizegd zabvetéseket, / a zugd kukoricaso-
kat és a keréknagysagu / napraforgokat / a vetések
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sz€lén. / Latom a learatott buzat, / az aranylo tarlot,
a keresztekkel / megrakott foldeket. / Csak most volt
minden zsendiil6 vetés, / szarba szokkend hajtés, /
kicsi tamogatasra szoruld palanta. / Hallom a szél
finom citergjat / a zabfejeken. / Latom az egész felol-
tozott, / megaldott és gazdag hatart.”

A szakaszt szinesztetikus kép nyitja, amelyben
a latas ¢s hallas érzete keveredik (,,Latom a zizegd
zabvetéseket / a zug6 kuko- ESEIEZ
ricasokat™), majd a szakasz A
masodik felében hangsu-
lyosan tér vissza az auditiv
kép (,,Hallom a szél finom =
citergjat / a zabfejeken”).
Ellentétek emelik ki itt is,
mint az elsd versszakban,
a természet termo boségeét,
egyben a természet Orok
korforgasat is sugallva. A va- &
lamikori ,,zsendiilo vetés”,
,,a szarba szokkend hajtas”,
,,a tamogatasra szoruld pa-
lanta” azonban az ember
kétkezi munkajat is asszo-
cidlja. A szakasz zarlata-
ban pedig immar nemcsak
horizontalisan, hanem ver-
tikalisan 1s tagul a kép.
A ,Latom az egész felolto-
z0Ott, / megaldott és gazdag
hatart” sorpar egyértelmiien a természet gazdagsa-
ganak igazi forrasara, a gondviselésre iranyitja a fi-
gyelmet.

A 21 soros masodik szerkezeti egység a vers
aranymetszésének a szintjén ellentétet megfogalma-
z0 fordulattal indul. A fordulat a gazdag termést hozo
novényvilaggal a lirai én szegénységét allitja szembe:
,,Csak én allok szegényen, / {iresen e nagy gazdagsag
kozepett. / Csak én nem tudom, mit csindltam, / amig
a gyenge vetésbol / gazdag kalangya, / s egy szem
kukoricabol / karvastagsagt cso, / a finom viragbol
mézédes alma lett. / A buza, amin attapostam, tobbre
volt képes, / a fa, melyet viharok cibaltak, / nagyob-
bat alkotott. / (Engem milyen viharok téptek?) / A ka-
tangkoro az Ut sz€Ién, / amelyen atgazolt szaz szekér
s allat, / 1am — kéken virit.”

Az anaforikusan megismételt, fokuszszerepe ré-
vén amugy is hangsulyos csak én még inkabb kieme-
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li az ellentétet. Majd szinte futamszeriien sorjaznak a
természet Orok korforgasat felvillanto képek: ,,gyen-
ge vetésbol / gazdag kalangya; egy szem kukoricabol
/ karvastagsagu cso; viragbol mézédes alma”. A vi-
szontagsagoktol, artalmaktol korantsem mentes vila-
got mutatjak be azok a megfogalmazasok, amelyek
az ember, az allat vagy az elemi természeti erdk altal
megcsufolt (,,A blza, amin attapostam”; ,,A katdng-
koro az ut sz€Ién, / amelyen
atgazolt szaz szekér s allat™;
,,a fa, melyet viharok cibal-
tak”) novények regeneralo-
dasat festik.

A szakasz zarlata zene-
kari tuttiként a novényvilag
megujulasra képes voltanak
dicséretét fokozza tovabb.
Ezt er6s hangsulyokkal és
két sorra kiterjedd allitera-
ciok Osszecsenditésével éri
el: ,,Minden megalkotta a
maga mivét. / Minden. /
A fli is, a fa is, a katdng-
koro is, / a palanta is.”

» A szerkezeti egységet On-

allo versszakba tordelt sor-
\ par zarja, amely varidciosan
ismétli meg az aranymet-
szés szintjén felvetett be-
vezetd gondolatot: ,,Csak én
allok tétovan, iires kézzel. / Csak én, az ember, csak
én, csak én...”

A tobbszoros, keretezd ismétlés tovabb is Iép az
els6 megfogalmazason, amennyiben immar az egész
emberi nemre Kiterjeszti a megfogalmazottakat. Az
ember valoban iires kézzel allonak gondolhatja ma-
gat a gazdag termésre képes novényvilag mellett,
még akkor is, tegylik hozza, ha 6 maga munkajaval
segiti a természet termore fordulasat.

Végezetiil hadd idézzem Izsdk Jozsef taldlo sza-
vait, aki a kolté Versek (1963) cimii gytijteményes ko-
tetének bevezetdjében a kovetkezoket irja: ,,Mint
gyiimdlcseit kindlo fa, Bartalis Janos tartsziviisége
a legnemesebb szeretetbdl fakad minden irant, ami
a foldon jo és szép, ami az emberek életét boldogga
teheti. Lelkesiiltsége faradhatatlan. Szinte az egész
mindenséget fiirdszti meg érzékeinek telhetetlen ma-
mordban.”
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SzaBO PALOCZ ATTILA

A kibicnek mindegy  Virrasztds A téboly metszete
a remény vesztes pogany istenség atmetszett teboly
Jjatszmaja utan talan zsebében mobil csorren, szines paldstot olthet
még kaphat egy uj izom randul ma ugyan barmikor,
eselyt, ha megfelelo vaksotétben: szakad mar de nem lesz oly remekmii
szanalmat ébreszt a foszlo homaly beldle mégsem

—mi a téboly metszetén

ujra osszeforr
Fordulatszam Szédiilt mamor Sarki fény
mikor a tervek csibor jar korbe, szakado percben,
az oldalukra dolve forog vele a vilag, kobor vadkeént zihalva
elhevernek itt, rozoga fércen tor utat a feny,
mar csak a kataklizmak varak dolnek a porba, tul illano mar a kép,
halmozodnak rank billen a rakas hisz im a multunk

is torz tiikorben csillan
Karokatondk Fogalmak Bor és zsongas
parton lobogo, a sikitofrasz, bordalok zugnak
lehetoséget jelez, a szovettani leltar, fiilembe lagy altatot,
fehér szine csak, a torlésvonal, kovetek példat,
mi most mast feltételez, a gércsmeghatarozds, idegen szokasokat;
rajban vonulo a pengeveres, igy kopik lassan,
madarak megpihennek a visszhangpattogtatds, hamlik lassan életem
— tettre kész a gydsz a rovatkatanc alapanyaga

Mutatvanyos bodé

koros oltalom —
Fellini mutatvanyos
bodéjan tabla
hirdeti: a mesterség
lidvoziilt alom
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HAMAR PETER
Egy elmaradt katarzis nyomaban

Zsigmond Dezs6 A Satan fattya cimi filmjérél

Ady Endre a huszadik szdzad elején a siras jogaért
perelve jajdult fel az Uj versek eldhangjdban: ,,Sza-
bad-e sirni a Karpatok alatt?” A kérdés a masodik
vilaghaboru vége tajan mar ebben a formaban valt
érvényessé: Miért nem lehet nem sirni a Karpatok
alatt? Nagy Zoltan Mihaly nem fogalmazott igy, de
A Satan fattya cimi, ekkortajt jatszodo kisregénye
e kimondatlan kérdésre valaszért kialt.

Van ebben az dsszevetésben némi 6nkényes moz-
zanat, hiszen Ady a magyar hazara érvényes modon
kérdez, a karpataljai ir6 viszont kisebb Iéptékben
gondolkodik: szlikebb patridjara, Verecke tajara vo-
natkoztatja monologformaba ont6tt allapotrajzat, de
a kialtas kétségbeesettsége kozel hozza egymashoz
a két irast.

A kortars miivek kanonizaciojanak kiszamithatat-
lan utjan Nagy Zoltdn Mihaly miive egyértelmii hat-
rannyal indult. A kdnyv Ungvaron jelent meg 1991-
ben. A kérpataljai magyar irodalom sohasem kapott
itthon akkora figyelmet, mint az erdélyi, a felvidéki
vagy a vajdasagi, rdadasul, amikor kijott a nyom-
dabol, a hazai kozéletet a miivészet eredményeinek
rangsorolasanal nyomasztobb gondok foglalkoztattak.
E kevésbé szerencsés indulas dontd szerepet jatszik
abban, hogy A4 Satan fattya ma is alulreprezentalt
a kanonban.

Az 1944 decemberében kezdddd és néhany évet
atfogo cselekmény egy, a szovjet katonak altal meg-
terében a Karpatok olelésében megbtijo, apro magyar
falu szenvedéstorténetével. Az ird fiktiv helységne-
vet haszndl, de ennek nincs jelentdsége, hiszen akar
Beregszilas a lakohely neve, akar mas, ugyanahhoz
a képlethez jutunk. Olyan telepiilésrdl van szd, amely
a Tisza tulpartjan élte a maga, idegen impériumok
alatti torténetét a trianoni hatar meghtzéasa utan. Es
persze a miiben szerepld varosok valodi neve is fel-
sejlik a kitalaltak mogott. Egy masik karpataljai iro,
Dupka Gyorgy pontosan feltarta a torténelmi ténye-

A film elkészitését az EMMI Emlékbizottsag, a Bethlen Gabor
Alapkezel6 Zrt., a Magyar Miivészeti Akadémia és a Szerencse-
jaték Zrt. tamogatta.
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ket, bemutatva a kényszermunkara vezényelt, haborut
tulélo beregi férfilakossag sorsat (Egyetlen biiniik ma-
gyarsaguk volt, 1993). A gyiilekezést elrendeld 1944.
novemberi parancs utan az elsé allomasuk Munkécs
volt, s innen terelték oket tovabb a szolyvai gyijto-
taborba. Negyvenezer magyar férfi szamara valt ez
a hely a pokol tornacéva. Ezek a tények sokaig nem
valtak a torténelmi koztudat részévé, mert tilos volt
beszélni roluk, s a tuléld csaladtagok is csak titokban
merték elmondani az utodoknak, mi tortént az apa-
val vagy a nagyapaval.

Nagy Zoltan Mihaly kései részvétnyilvanitasként
hajtott fejet az emberségiikben megalazott karpatal-
jai szegények elott, s szolaltatta meg azoknak a ndk-
nek a fajdalmat, akik az er6szak céltablajava lettek.
S a kozelmultban, 2017 végén, ennek a rekviemnek
a filmvaltozata is moziba keriilt Zsigmond Dezs6
rendezd jovoltabol.

Frdemes elgondolkodni azon, hany évtizedet kell
visszalépniink a magyar filmtorténetben, hogy olyan
filmre talaljunk, amelynek kdzéppontjaban a paraszti
életviszonyok allnak, hdsei pedig a foldmiiveld em-
berek. Késziiltek valaha klasszikus értékii alkotasok,
amelyek ezt a vilagot hitelesen, stilyuknak megfeleld
modon mutattak be. Ilyen volt az Enek a biizamezdk-
rol, a Talpalatnyi fold, a Korhinta, az Akiket a pacsirta
elkiser, a Tizezer nap, vagy az ijabb idok teremtette
gondokat felmutatd Holt vidék. De hosszu ideje mar
nem sziiletett hitelt érdemld jatékfilm ebben a témaban.

Ilyen koriilmények kozott témavalasztasaért Zsig-
mond Dezsé munkdjat még akkor is méltanyolnunk
kellene, ha filmes eszkozeivel nem tudta volna hitelesen
abrazolni a karpataljai falu életét, de errdl szo sincs.
A t§j és az emberi viszonylatok, a sorsok €s a torténel-
mi koriilmények, a megestfolt humanum és a maig
¢ro tanulsagok — mind a helyiikon vannak a zaklatott
képsorokban. A feledés homalyaba kényszeritett ese-
mények felelevenitése fontos filmtettnek mindsiil.

Az alkotok munkajat — sajatos médon — éppen
a kittind irodalmi alapanyag tette nehézzé. A nehéz-
ség bizonyos mértékig minden adaptacid esetében
fennall, mert a mtvészi [éptékvaltas ujabb forma-
nyelvi szabalyokhoz igazodast feltételez, bar mértéke
mindig mas és mas. A Sdtan fattya azonban a létezo
legnehezebb leckét adta fel: egy személyes, lirai on-
vallomast, egy dramai monologot kellett a kamera
objektiv tekintetével konvertalni, amelyben minden
bels6 kommentar idegen elemmé valik, mert a verba-
lis format 61t6, de nem parbeszédben megjelend gon-
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dolatok sziikségképpen csak laza és elidegeniild kap-
csolatot jelentenek a képi vilaggal.

Nagy Zoltan Mihaly Téth Eszterének dramaja a tu-
databan, a lelkében jatszodik, de ez a filmben kiilso-
ként, a val6 vilag torténéseiként jelenik meg, mert
a mozgoképi médiumnak foként ehhez vannak meg
az eszkozei. A forgatokonyvirok (a rendezod és Balogh
Géza) igyekeztek ehhez a szemponthoz igazodni, de
nem eléggé. A film igy is meg van tlizdelve belsé mo-
nologokkal (néha a cselekményt tovabblendité kom-
mentarként is), és ezek az idegen elemek fellazitjak
a képelbeszélést, holott némi dramaturgiai lelemé-
nyességgel ez kikiiszobolheto lett volna. Tarpai Vik-
toria beregszaszi szinésznd személyében olyan kvali-
tasu alkototars allt Zsigmond Dezs6 rendelkezésére,
aki jatékaval, fokeént tekintetével a benne dulo érzel-
mi viharokat, a vagyakat és a csaldddsokat, a végzet
felé vezeto lelki Ut stacioit meg tudta mutatni, felesle-
gessé téve a verbalis ,,rasegitést”. A kivalo operatdri
munkat végz6 Halasz Gébor premier planjai ezért is
kiiléndsen indokoltak.

A film kezdetén egy inzert és a f6hésné mono-
logja, tehat nem képi eszk6zok vonjak be a nézot
a diegetikus szitudcioba. Ha ehelyett a malenkij ro-
botra induldk blcsuztatasa keriilt volna képre, a leg-
fontosabb szereplok és az érzelmi szélak képi szem-
pontbol megerdsitve tisztazédnak. Ez esetben nem
fordult volna eld, hogy az idGsebb fiutestvér (akit
a gyljtétaborban agyonldnek, és elvesztése ugyan-
olyan sokkot jelent Eszter szamara, mint az dccsée)
vizualisan meg sem jelenik, csak egy levélszoveg tu-
dosit rola; Székely Pista (aki ,,lekototte maganak™
a lanyt) pedig els6 megjelenésekor — Eszter képzele-
tének kivetiilésében — nem a sejtés, hanem a bizo-
nyossag erejével tudatosul a nézében. Ez a bucsujele-
net, hatasosan elkészitve, tobb flashback (azaz nem
szobeli format o6lt6 lelki tartalom) forrasa lehetett
volna a cselekmény alkalmas pontjain, egyuttal ki-
valthatta volna az Eszter gyerekkorara emlékezteto,
funkciotlan bevillanésokat.

Zsigmond Dezs0 igyekezett nagyon (talan tulsago-
san is) pontosan ragaszkodni a kisregény cselekmény-
vezetéséhez. Realista eszkdzokkel abrazolt vilagaban
a sziirkére szinezett torténet a masodik felében valik
feszesebbé, dramai konfliktusokkal telitetté, és itt ér-
zddik jobban a lelkekben felgyiileml6 fesziiltség fo-
kozddésa, és kelti a nézdben a kozelgd tragédia ér-
zetét. Ekkor a rendez0 biztos kézben tartja a szalakat,
amelyek — sajnos — a befejezésben kicsusznak a kezébal.
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Toth Eszter minden lelkierejét mozgositva kiizd
a sataniva valt vilag koriilményeivel, kiizd meggyala-
zott embersége visszaszerzéséért, kiizd a szerelmé-
ért, de amikor gyermeke jarni kezd és megszolal,
megpattan benne valami. A joslat elso fele beteljese-
dett, s ez a masodik felének beteljestilését eldlegezi
meg szamara. De ennek véghezviteléhez mar sem
ereje, sem hite nincs. Osszeroppan, elméje megbom-
lik, nem ura tobbé sem akaratanak, sem cselekede-
teinek. Az oriilet elhatalmasoddsanak pillanata hite-
lesen jelenik meg a filmben, mind képileg, mind
a szinészi jatékban. Eszter futdsa a havas téli tajban,
az érett gyiimolcsokkel terhes almafak kozott — kitii-
n0 otlet! — egy zavarodott elméjli nd latomasa.

Ebben a helyzetben mar nincs esély szamara, hogy
— beteljesitve a jovendolést — felnevelje gyermekét.
Minden ezzel ellentétes megoldés feltételezése meg-
fosztja Ot attol, hogy tragikus héssé emelkedjen.
A néz6t pedig a katarzis élményétol. A gyermek ma-
gaval cipelése és a csonak sodrodésa a vizen — értel-
mezhetetlen dramaturgiai fordulat.

Remek megoldas a — kisregényben nem szerepld
— révész figurdjanak beiktatasa a cselekménybe (Szi-
lagyi Istvan emblematikus alakja tokéletesen illik
ide), de az alkotoknak megtetszik sajat otletiik, és
arra ,,hasznaljak el”, hogy anyat és lanyat ,,meg-
csonakoztassak™ (a josno-jelenet eldtt €s utan). Az
igazi befejezés az lehetett volna, ha az almaskerti 13-
tomasos futas végén a rendezd tovabbra is ,.elemeli
a foldtol” a torténetet: a révész a csdnakban iilve fo-
gadja Esztert, és csak annyit mond neki: — Mar var-
talak! Es ezzel egy gazdag értelmii toposz bomlott
volna ki. A néz6 pedig a katarzis élményével gazda-
godott volna.
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Doncsev Toso

Ot deka parizer

Altalaban tiz és tizenegy kozott allitott be a boltba,
ahol mindig egy darab félbevagott zsemlét és bele 6t
deka parizert kért. Felnott férfiak két zsemlét szoktak
vasarolni tiz deka parizsival, vagy inkabb egy par
virslit, debrecenit, fott fejhiist vagy tizendt-husz deka
siilt kolbaszt mustarral meg savanytval. Egy meglett
embernek mennyi az az 6t deka parizsi, a fél fogara
sem elég. De ez az alacsony, kissé gothds, beesett
arcu, karvalyorru, fehér len inget visel partmunkas
mindig ezt rendelte apamtol. Tulajdonképpen nem is
ez volt a baj, még az sem, hogy 6rokdsen, bizalmat-
lanul, meredten figyelte a mérleg mutatojat, mintha
bizony apamék fél dekaval is be akartak volna csap-
ni. Nem errdl volt sz6. Neki pontosan ennyi kellett, se
tobb, se kevesebb. Pedig nem volt egyszerli vékonyan
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Vanyur Istvan: Harkanyi legenda
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¢s pontosan szeletelni a felvagottakat, kiilondsen ezt
a vizeny0s toltelékarut. Mennyivel konnyebb kes-
kenyen szelni az olaszbdl, hat még a téli szalamibol.
A Picknek vagy a Herznek olyan az allaga, hogy
harom dekaval be lehet teriteni akar egy karéj kenye-
ret is, mert hajszalvékony, szinte atlat rajta az ember,
ha a fény fel¢ tartja. De 0, ez a csokonyds frater rog-
ton cirkuszolt, ha fél dekaval tobbre sikeredett a ren-
delés. Apam azt mondta, hogy a hatot, sot a hetet is
otbe szamolja, csak ne kelljen ismét nekiveselkednie
egy Ujabb vagasi kisérletnek. Nem és nem. Ez a fra-
nya vev0 megmakacsolta magat, neki 6t egyforma
kerek huiskarika kellett. Méasok szives-6romest vasa-
roltak olcsobban a girbegurba absnicliket is. Kovécs
ur, lelkes torzsvasarlonk, aki egyébként vékonypén-
z{i nyugdijas volt, de nagy inyencnek szamitott, pél-
daul arra eskiidott, hogy a parizsi ize, zamata foleg
a végeben sirlisddik, ezért igazdn azt j6 a vajas zsom-
1ébe tomkodni.

Aztan egyik naprol a masikra ez az okvetetlenke-
d6 kuncsaft elmaradt. Rakosi Matyas a partkdzponttal
atellenben 1évo boltunkat atkoltoztette a Zoltan utca-
ba, ahol hamarosan apamékat allamositottak. Kozben
kidertilt, hogy ennek a girhes, makacs partmunkéasnak
villamsebesen ivelt fel a karrierje. Ot év alatt minisz-
terhelyettes, majd miniszter, aztan miniszterelnok-
helyettes, és a végén meg egyszeriben miniszterelnok
lett. Kdzben a kehes hivatalnok kigdmbolyodott, meg-
pofasodott, és jocskan hatracstiszott a homloka is.
Apam teljesen elképedt. Hogyan torténhetett mindez?
Azt rebesgették a népek, hogy valdjaban az 10j kor-
manyf0 mindig is Rékosi samesze volt, miniszter-
elnokként pedig valojaban a kopasz stromanjaként
iranyitotta az orszdgot. Apamnak sehogy sem fért
a fejébe, hogyan lehet egy tejfelesszaji, pitianer szar-
ragd az orszag elsd embere. Szerinte a jellem nemcsak
valsagos helyzetekben, de fesztelen koriilmények ko-
z0Ott, mint amilyen a vasarlas, mindenkor kiiitkdzik.
Maszekként sosem kedvelte a kommunizmust, sem
a kommunistakat, de barkiben értékelte a személyes
képességeket ¢s a tudast, a nagyvonaliisagot pedig egy
allamférfi elengedhetetlen erényének tartotta. Azt
vallotta, hogy a kicsinyesség nem kovetkezetesség
vagy elvhiiség, hanem jellemhiba. Az ilyen ember mas
aljassagokra is képes. Apam élete folyaman jo em-
berismerének bizonyult. Antedatélt levélben ugyan,
de hivatalosan mégiscsak Hegediis Andras hivta be
az oroszokat 1956 oktoberében.
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BotH BALAZS
Kain alma

Az Ur hangja széles hatdrt nyitott
szememben a térnek.
Kiseroim elvert kutydk,
ehség, szégyenbélyeg.

Egy arc, ha olykor feltiinik,
szelek poraban latom.
Kifakadt seb az esti ég,
verszinii gyliméles az agon.
Varoshatarnal, ha allok,
vadszeder oltja szomjam.
Megdolhetetlen élek,

és Abel nevet dlmomban.

Paul Cézanne:
Almak és narancsok (1900)

Gondolj, mielott hozzaérsz,

a tiltott, bibliai fara,

napszinii boret, kerek husat

ez a tal gytimolcs felkinalja —

A sikidomok rendjében annyi test,
a tal korén sugarzo meztelen élet —
Feszes héjatol a mag centrumaig
villamlanak felé a fények,

s e fekevesztett melegben adna
méz-levét, megnyilo, sikos testét —
Angyal nem all eled pallossal,

de a biindst megkeresnék.

In memoriam F. Gy.

Egy kép: hajad szokokutja, a lila levenduldk,
kilencvenkettedik nyar, fényekkel teli a vilag,
foldhoz szegezve mennyi év telt, szamkivetve, kinban,
s most lepkeszarny-szép ajkad mosolyabdl ittam,
etelt-italt kiviile most mar sohasem kivanok,

amig a napok felhdirdl levarazsolnak az almok,

csak szad ivének kutjat, a levendulak kozott,

és szemed villandsat. Mert semmi mds nem 6rok.

MAGYAR
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A kozvetlen szemtanu

Interja Horvéth Janossal, a ,,koztarsasag-ellenes dsszeeskiivés”
kisgazda vadlottjaval, a Magyar Forradalmi Tanacs alapitojaval,
a Magyar Orszaggytilés egykori korelndkével

1947. oktdéber 23-an végezték ki Donath Gyorgyot, a Magyar Kozos- '

ség pere néven ismertté valt igynevezett , koztarsasag-ellenes ossze- £ i

eskiivés” fo vadlottjat. 1947. januar elején az osszeeskiivésben valo P -
allitolagos részvétele miatt Horvath Janos kisgazda képviselot is letartoztattak a demokratikus allam-
rend és a koztarsasag megdontésére iranyulo szervezkedés koholt vadjaval. A Mistéth-per hatodrendii
vadlottjaként 1947. augusztus 29-én harom és fél év kényszermunkara itélték, amelyet a Népbirosagok
Orszagos Tanacsa 1948. marcius 3-an harom évre mérsékelt. 1947. februar 4-én a partvezetés kizarta
a kisgazdapartbol. Horvath Janos 1956. oktober végén kapcsolodott be ismét a politikaba, majd novem-
berben elsék kozott tajékoztatta az Egyesiilt Allamok szenatusat a magyarorszagi eseményekrél,
a kibontakozas lehetéségeirdl. A forradalom leverését kivetéen évtizedekig az Egyesiilt Allamokban élt,
ahol kozgazdaszprofesszorként tevékenykedett. 1998-ban tért vissza Magyarorszagra. Négy cikluson at

orszaggytilési képviseld, 2003-t6l a Parlament korelnoke volt.

— Mikor keriilt kapcsolatba
a Testveéri Kozdsséggel?

— A nyilasokkal ¢s nacikkal
szembeni ellendllas szervezése kap-
csan a mozgalomban nekem is sze-
repem volt, haboruellenes ropira-
tokat és iromanyokat nyomtattam.
1944. augusztusban, mondhatni
véletleniil kertiltem kapcsolatba az
ellenallasban részt vevo titkos tar-
sasaggal. Eredetileg roplapokat vit-
tem Kecskemétre, egy értekezlet-
re a Szabad Elet Didkmozgalom
tagjaként, és az ottani megbeszé-
lés keretében szervezddtem be.
A nyilasok 1944. december 14-én
tartoztattak le, és a szabad élet
didkmozgalombeli tevékenységem
miatt halalra itéltek. A Margit kor-
uti katonai foghazban tartottak
fogva, ahonnan a csoddval hataros
modon menekiiltem meg az akasz-
tofatol december 25-én. El6z6 este
ugyanis varatlanul behatolt a Sz¢-
na térre egy orosz tankoszlop, és
elkezdett 16voldozni, nagy riadal-
mat keltve a nyilasok korében.
Meghitsult kivégzésemet kove-
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téen a nyilasok és a németek még
hetekig fogva tartottak, csak a sze-
rencsének koszonhetem, hogy a kin-
z4sok ¢és a bombazdsok ellenére
¢letben maradtam. A didk ellenal-
lasi mozgalomban betoltott szere-
pemrdl, és letartoztatasomrol szo-
10 részletes, The Peace Seekers
cimii visszaemlékezésemet a The
Hungarian Studies Review publi-
kalta 1983-ban, amelynek digita-
lizalt valtozata megtalalhatd az
interneten is. 1945. januar 7-én
szabadultam, és r6vid idon beliil
bekapcsolodtam a politikaba: nem-
zetgytlési és fovarosi torvényhato-
sagi képviselo lettem a Filiggetlen
Kisgazdapart szineiben, szdmos
gazdasagi és kozéleti tisztséget
toltttem be, tobbek kozott a Ma-
gyar Parasztszovetség gazdasagi
igazgatojava valasztottak meg. Az
1947-es perben, amelyben en-
gem, ¢s jO néhany parttarsamat
is elitélték, valojaban a kommu-
nista hatalom utjaban 4llo kisgaz-
da politikusok likvidalasa, a part
szétbomlasztasa volt a cél. A Test-

véri Kozosség koztarsasag-elle-
nes szervezkedésének koholt vad-
ja szolgaltatott tiriigyet arra, hogy
bebortondzzenek minket, és a kis-
gazda vezetést kompromittaljak.

— Hogyan emlékszik vissza
1947-es letartoztatasara?

— 1946. december 3-an kezd6-
dott meg a szovetkezeti torvény
vitaja, amelynek én voltam az elo-
adoja a Nemzetgytilésben. A kis-
gazdak két megszavazott modositd
javaslata miatt azonban a munkas-
partok a koztarsasagi elnokhoz
fordultak, aki wvégiil engedve
a nyomasnak, nem jarult hozza a
december 13-an elfogadott tor-
vényjavaslat kihirdetéséhez. 1947
elején wjra a torvényjavaslattal
foglalkoztunk. A letartoztatdsom
elétti napon estig a Nemzetgyti-
lésben voltam. Amint kiléptem
a Parlamentbdl, néhanyan csatla-
koztak hozzam, és hazakisértek
az otthonomba. Masnap reggel
ugyanazok a személyek betiltet-
tek egy autoba, és az Andrassy ut
60-ba szallitottak. Rovidesen le is
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A Magyar Nemzetgyiilés alakulo iilése, 1945. november 29.
Horvath Janos Tildy Zoltan miniszterelnck mogatt jobbra dll. (ismeretlen fotos)

tartoztattak. A kihallgatdsok az-
utdn fokozatosan eldurvultak.

— Bar a Népbirosagok Orszagos
Tandcsa 1948. marcius 3-an ha-
rom évre mersékelte biintetését, ve-
glil mégis néhany nap hijan négy
evet toltott a bortonben.

— 1950. december 24-én varat-
lanul szabadultam. Ezért is vittek
néhany héttel korabban a szegedi
bortonbe. Mint utobb megtudtam,
feltehetoleg angyalfoldi kommu-
nistak jartak kozben érdekemben,
bebortonzésem eldtt ugyanis az
angyalfoldi kisgazda szervezetnek
voltam az elndke. Miutan elhagy-
tam a bortont, azonnal vonatra
iltem, és hazamentem a csala-
domhoz. Segédmunkasként kezd-
tem dolgozni, majd kitanultam
a villanyszerelést, és miiszerész
lettem, ami nagy elérelépést je-
lentett. A Siemens Rontgen- és
Orvosi Késziilékek Gyarbol egy-
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két év mulva atkeriiltem Obudéra,
a Florian téren alloé egykori Do-
hanygyar épiiletébe, ahol tobbek
kozott radios adovevd késziiléke-
ket gyartottunk. 1956 elején a val-
lalat beolvadt a Beloiannisz Hir-
adastechnikai Gyarba. Onnan hi-
vott el fonokom, Fekete Istvan
mérndk a Banyaszati Mélykutato
laboratoriumaba. Ott kiilonféle geo-
logiai eszkozoket fejlesztettiink.

— A magyar kézéletbe, politi-
kaba valo visszatérésre az 1956-
os forradalom adott ujra leheto-
seget. Mit csinalt oktober 23-an,
majd az elkovetkezo napokban?

— Oktober 23-an éppen a mun-
kahelyemen voltam a Szent Ist-
van koruton, a Nyugati palyaud-
var kozelében. Nemrég keriiltem
at a Beloiannisz Gyarbol a labo-
ratoriumba, ahol szerszamkészito
miiszerészként dolgoztam. En is
csatlakoztam az utcan vonulo tiin-

tetokhoz. Szép, napos id6 volt.
Eloszor a Bem térre vonultunk,
majd onnan a Kossuth térre men-
tiink at. Ereztem, hogy torténelmi
pillanatnak vagyunk tanui, ezért
hazaszaladtam Erzsike lanyomért
az Apaly utcaba, és egyiitt tértiink
vissza a Parlamenthez. Miutén a
hivatalos partszonokok utan Nagy
Imre emelkedett szolasra, és ma-
sodszorra azt mondta, hogy ,,Ked-
ves magyar testvéreim”, spontan
¢ljenzés tort ki. Este hazamen-
tiink, és hajnalban mi is hallottuk
az agyudorgést, igy galvanizalo-
dott a tiintetés. Masnap a tilalom
ellenére elindultam a munkahe-
lyemre, de egész nap az utcakat
jartam. A koruton tobb halottat is
lattam, akiket a szovjetek oltek
meg, majd az Astorianal hallot-
tam, amint a szovjet katonak arrol
probaltak meggydzni minket, hogy
0k csak azért harcolnak, hogy
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megvédjenek minket a baroktol és
bankaroktol. Mi pedig bizonygat-
tuk, hogy mindannyian munkésok
vagyunk, 6k menjenek haza.

— Milyen szerepe volt a forrada-
lomban? Részt vett a harcokban?

— A Beloiannisz Gyar Munkas-
tanacsanak aktiv tagja voltam. N¢-
hany éjszakat Obudan toltottem
a gyar pincéjében, és ott voltam
egy-két megbeszélésen. A harcok-
ban azonban nem vettem részt,
bar nekem is volt puskdm. Egy
alkalommal a gyarban felmentem
a lépcséhazba, és az ablakbol ra-
l6ttem egy szovjet tankra. A tank
rogton megfordult, a Iépcséhaz ab-
lakéra iranyitotta a csovét, és visz-
szalott. Szerencsére volt annyi lé-
lekjelenlétem, hogy még a belovés
el6tt visszaszaladtam a pincébe.

— Mikor vette fel a kapcsolatot
kisgazda politikustarsaival?

— Rovidesen talalkoztam poli-
tikustarsaimmal. Tildy Zoltan és
Kovacs Béla bekeriilt Nagy Imre
kormanyaba. Azt kovetden, hogy
Tildy elmondta beszédét a radio-
ban, megsziintek a puskalovések
az orszagban. Tildy Zoltan iizent,
hogy jojjiink be hozza a Parla-
mentbe Kiss Séndorral, hogy az
agrarfront lehetdségeit mérlegel-
jiik. Kézben hozzalattam a Fiigget-
len Kisgazdapart wjjaszervezéséhez
is, ismét én lettem az angyalfoldi
szervezet elndke. Kiss Sandorral
hozzéafogtunk a Magyar Paraszt-
szOvetség Ujjaalakitasdhoz. Ideig-
lenesen a Semmelweis utca 1-et
jeloltiik ki székhelynek. Megtalal-
tam Maléter Pal ezredest a Kilidn
laktanyaban, és megigényeltiik a
Parasztszovetség székhazat. Mi-
utan Maléter rabolintott, lefoglaltuk
magunknak a Magyar Partizan-
szovetség épiiletét. Igy jutottunk
sz€khazhoz a Szabadsag tér és Vé-
csey utca sarkan.
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— Miért volt fontos a Magyar
Parasztszovetség életre keltése?

— A Magyar Parasztszovet-
ségnek mint a magyar parasztsag
legfontosabb érdekképviseleti szer-
vének fontos szerepe volt 1945-ben
¢s 1946-ban, elég csak a sikeres
parasztnapokra gondolni. A koz-

Ifjukori portré

tarsasag-ellenes dsszeeskiivési per-
ben Rékosi¢k a Fiiggetlen Kisgaz-
dapart mellett a Parasztszovetség
ellen is tamadast inditottak, elsok
kozott szamoltak fel a szerveze-
tet. Tobbekkel egytitt Kiss Sandor
igazgatot és engem is perbe fogtak,
¢és bebortonoztek. 1956 oktobere-
ben mindkét szervezet ijra munka-
hoz latott. Kovacs Bélat valasztot-
tuk meg a Kisgazdapart elndkének,
a Parasztszovetseg vezetését pe-
dig Gjra Kiss Sandorra biztuk. En
a helyettese lettem.

— Kik vettek még részt a Pa-
rasztszovetség ujjaszervezésében?

— Kiss Sandor mellett ott volt
veliink tobbek kozott Barsi Dénes,
Goncz Arpéd, Kelemen Sandor,
Olah Istvan, Patonai Elek és Voros
Vince. Uzeneteket kiildtiink, kiil-
dottségeket fogadtunk, szervezked-
tiink, hogy hire menjen szerte az
orszagban, hogy Ujra munkahoz

lattunk, és minél tobb szervezet
alakuljon 0jja. Amikor oktober
31-én a radio nyilvanossagan ke-
resztiil bejelentettiik a Magyar Pa-
rasztszovetség megalakuldsat, leg-
fontosabb tlizenetként azt akartuk
kinyilvanitani, hogy a szervezet
az 1945-0s foldreform, a paraszti
termelés szabadsaga és a minden-
nemil szovetkezeés teljes onkéntes-
ségének elve alapjan all, és célja
az egyetemes magyar parasztsag
erdinek tomoritése, a parasztsag
gazdasagi és kulturalis felemelke-
désének elémozditasa.

— Kiss Sandor oktober 31-i ra-
diobeszédeben a két agrarpart,
a kisgazdapart és a Petofi Part ne-
ven ujjaalakult parasztpart egyiitt-
miikodeését, egységes fellépését is
szorgalmazta. A Vajdahunyad var-
ban a Mezogazdasagi Muzeum
elott a fotitkarra megvalasztott
Farkas Ferenc felszolitotta pa-
rasztparti parttarsait, hogy a pa-
rasztszovetség munkadjat is tamo-
gassak.

— A parasztegység kérdése mar
1945-1946-ban is folyamatosan
napirenden volt. 1947. eleji letar-
toztatasunk elott néhany héttel
szerveztiink egy konferenciat a pa-
rasztegység helyreallitasarol, ame-
lyen a két agrarpart egyesiilésének
lehetdsége ismételten szoba kertilt.
1956-ban tjra fontos volt kimon-
dani, hogy nincs tobbé kiilonbség
szegény- és gazdagparaszt kozott,
a parasztsag érdekeinek képviselete
tekintetében a két agrarpartnak
egységesen kell fellépnie.

— Kevésbeé ismert, hogy a Ma-
gyar Parasztszovetség november
elso napjaiban a gazdasagi kibon-
takozas tekintetében is kezdeme-
nyezo szerepet jatszott.

— Egyik prioritdsunk az volt,
hogy megkezdjiik a munkat a ma-
gyar gazdasag talpra allitasa érde-
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kében. Ebben ¢én is fontos szerep-
hez jutottam. A Parasztszovetség
gazdasagpolitikai igazgatdjaként
november 2-an Osszehivtam egy
gazdasagpolitikai konferenciat,
amelyet Kerék Mihaly elnokolt.
A szervezésben tobbek kozott id.
Bokros Lajos, Boros Lajos, Fiizesi
Istvan és Marta, valamint Goncz
Arpad segitett nekem. Az ankét
délelott kezdodott, és délutan ot
oOra felé ért véget.

— Milyen feladatok, tervek hang-
zottak el az Orszagos Gazdasagi
Ujjaépitési Tandcs iilésén?

— Fontosnak tartottuk kimon-
dani és megerdsiteni, hogy a for-
radalom eredményes volt, és az
orszag stabilitasa érdekében visz-
sza kivanunk térni az 1945-0s de-
mokratikus platformhoz. A poli-
tikai kibontakozds halad a maga
utjan, honapokon beliil 1 vélasz-
tasok lesznek. Addig is azonban
fontos feladat volt, hogy azonnal
folytatodjon a termelés, a mezo-
gazdasagi munka, a kukoricato-
rés €s a tobbi tennivalo, a répa,
krumpli felszedése. Az volt az al-
laspontunk, hogy a tulajdonvi-
szonyokhoz ne nyuljunk, minden
maradjon gy, ahogy van, a gya-
rakat, bankokat ne privatizaljuk,
mindenki tegye a dolgat mindad-
dig, amig mas hatdrozat nem tor-
ténik. A folyamatossag volt a f6
szandék az iparban, a pénziigyi
vilagban és a szolgaltatasok terén.
Ne szervezziik Ujja az orszag gaz-
dasagat egyik naprol a masikra,
nehogy elhamarkodjunk valamit,
mert az atszervezes ujabb karokat
okozhat. Mondok egy példat: ha
példaul nem tudjak, kié a fold, sen-
ki nem fogja leszedni a kukoricat.

— Kiket tajéekoztattak az iilésen
elhangzottakrol?

— Késziilt egy iromany az an-
kétrol, és elhataroztuk, hogy azt
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nyomban a kormany €s a nép tu-
domasara hozzuk. Atmentem a Par-
lamentbe Tildy Zoltanhoz. El6szor
a titkarként tevékenykedo fiaval be-
széltem. Tildy Laszlo szivélyesen
idvozolt. Elmondtam neki, hogy
imént fejez6dott be a Parasztszo-
vetségnél az agrarkonferencia, és
beszamoltam neki, hogy Iétrehoz-
tunk egy tanacsot a magyar gaz-
dasag ujjaépitésének szandékaval.
Atadtam neki az iroményt, ame-
lyet legalabb husz személy irt ala.
Ebben a pillanatban kijétt a szo-
béjabol Tildy Zoltan. A fia szolt
neki, hogy fontos dolgot akarok
mondani, és atadta neki a feljegy-
zést. Tildy egyetértéleg bolintott,
¢s kihivta a szobabol Nagy Imrét.
A miniszterelndknek és a minisz-
terelnok-helyettesnek ugyanis ko-
z0s volt a szobdja. Nagy Imre is
atolvasta a feljegyzést. Mindketten
elégedetten nyugtaztdk az Or-
szdgos Gazdasagi Ujjaépitési Ta-
nacs megalakuldsat, és tamogat-
tak munkankat. Amikor felmeriilt,
hogy ki legyen a tanacs vezetdje,
elmondtam, hogy én hivtam dssze
az tlést. Erre Nagy Imre a kovet-
kez6t mondta nekem: ,,Janos, ak-
kor te legyél az elndk, addig is,
amig hivatalosan meg nem valasz-

Lednyaval, 1945-ben

tanak.” Mint a forradalom napjai-
ban minden, ez a tandcs is spontan
alakult meg. En hivtam 6ssze az
ilést, és Kiss Sandor volt a hazi-
gazda. A parasztpartiak koziil is
tobben eljottek, ott volt példaul
a gazdasagpolitikus Farkas Fe-
renc is, aki masnap Bibo Istvannal
egylitt bekeriilt Nagy Imre kor-
manyaba. A tervek szerint Bognar
Jozsef, a Magyar Nemzeti Bank
frissen kinevezett elndke adott
volna szamunkra pénzt. Azt is el-
hataroztuk, hogy hamarosan meg-
hatarozzuk a gazdasagi kabinet
Osszetételét.

— Az iilés jegyzokonyve fenn-
maradt?

— Emlékeim szerint értesitettiik
a sajtot is, de hogy késziilt-e tobb
példany az iromanybol, arra mar
nem emlékszem. Az egyik ndlam
lévo példanyt atadtam Tildy Zol-
tannak és Nagy Imrének.

— Mikor hagyta el Magyaror-
szagot?

— November 9-én. Ugy gondol-
tam, hogy csak néhany hétig le-
szek tavol. Mivel tudtam angolul,
¢s 1945-1946-ban az amerikai—
magyar segélyakcio tarselndkeként,
az ENSZ Segély- ¢és Ujjaépitési
Bizottsaganak (UNRRA — United
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Egyiptomban, 1959-ben

Nations Relief and Rehabilitation
Administration) miniszterelnoki
megbizottjaként nemzetkozi ligyek-
kel is foglalkoztam, tébben batori-
tottak, hogy tajékoztassam a nyu-
gati viladgot, hogy mi is tortént
valojaban Magyarorszagon az el-
mult két hétben, és milyen ki-
bontakozasi lehetéségek johetnek
szOba a forradalom leverését kove-
téen. Ez tlint a leghatasosabbnak.
M¢ég itthon probaltam kiilonféle
feljegyzéseket eljuttatni a diplo-
matakhoz, de ezek a kisérletek
nem bizonyultak eredményesnek.
Volt olyan kézzel irott feljegyzé-
sem, amelyet — mint késdbb Ro-
bert McKissontol, a State Depart-
ment magyar iigyekkel foglalkozo
tisztviseldjétdl megtudtam — John
Foster Dulles korhdzban maradt
pizsamajaban talaltak meg. Az ame-
rikai kiiliigyminisztert ugyanis
a forradalom napjaiban korhazban
kezelték. Noha mindenképpen visz-
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sza akartam térni Budapestre, még-
is Gigy lattam jonak, ha feleségem
¢s Erzsike lanyom is velem tart.
Kiss Sandorral egytitt mentiink.
Késdbb masok is kovettek min-
ket, igy Jonas Pal, Nyeste Zoltan,
Boros Lajos ¢és Fiizesi Istvan. Egy
rovid ideig Bécsben maradtunk.
Kozben november kozepén az
Egyesiilt Allamok Szenatusanak
meghivasara néhany napra Wash-
ingtonba utaztam, hogy a magyar-
orszagi eseményekrél bizalmas
tajékoztatast adjak a kiiligyi ille-
tékeseknek. December kozepén
mar a csaladommal egyiitt tértem
vissza Amerikaba. Erzsike lanyom
a kozelmultban mesélte, hogy so-
hasem fogja elfelejteni az utat.
Egy kiilongéppel, egy kimustralt
katonai repiildvel utaztunk, amely
rossz id6be keveredett. A gép Ossze-
vissza razkodott, olyan volt, mint-
ha hulldmvasuton iltiink volna.
Elészor az Azori-szigeteken szall-
tunk le tankolni, majd onnan Uj-
Fundlandba mentiink, ahol sarkvi-
déki, farkasordit6 id6 volt. Januar
elsején azutan visszarepiiltem Stras-
bourgba.

— Rovid bécsi tartozkodasara
visszatérve, fontos szerepe volt az
uj emigracios szervezet, a Ma-
gyar Forradalmi Tanacs megala-
kitasaban.

— Kiss Séndorral végig egyiitt
voltunk Bécsben, beszélgetéseket
folytattunk a magyarorszagi ese-
ményekrol a sajto és a kiilonféle
nemzetkozi szervezetek képvise-
16ivel. Kezdett6l fogva kozdsen
targyaltunk arrdl, hogyan lehetne
a forradalom tigyét a leghata-
sosabban képviselni. Emiatt én
eredetileg Bécsben kivantam ma-
radni. Sandorral az volt az elgon-
dolasunk, hogy a magyar iigyet
csak egy uj, a forradalomban aktiv
politikai szerepet vallalo szemé-

lyekbdl allo testiilet képviselheti
hitelesen. Ezt a felvetést Nagy
Ferenc, korabbi miniszterelnok,
a,,régi” emigraciot képvisel6 Nem-
zeti Bizottmany alelndke is helye-
selte és tamogatta. Nem véletleniil
irta egyik levelében, hogy ,,[...]
az 1945-0s partok képviseldire és
a szabadsagharcos csoportok kép-
viseldire kell az ) nemzeti rep-
rezentaciot épiteni.” A Washing-
tonban ¢l6 volt kormanyfdvel
rendszeresen tartottuk a kapcso-
latot, és tdjékoztattuk a fejlemé-
nyekr6l. Az volt a meglatasunk,
hogy az 1ij szervezet kozpontja
Eurépaban kell, hogy legyen. Pa-
rizs is szoba keriilt, végiil azonban
az Eurdpa Tanacs kozpontjanak is
helyet ado Strasbourg mellett don-
tottlink. A Magyar Forradalmi Ta-
én irtam. A deklaraciot és akcio-
programunk egyes részleteit Nagy
Ferencnek is megkiildtiik postan.
A forradalmi Kisgazdapart mellett
a szocidldemokratdk, a Magyar
Parasztszovetség, a volt Politikai
Uldézottek Szovetsége, a forradal-
mi MEFESZ, a Magyar Ertelmiség
Forradalmi Bizottsaga ¢s a Kilian
laktanya harcosai is szerepeltek az
alairok kozott. 1957. januar 1-én
tartottuk kongresszusunkat Stras-
bourgban.

— Az ENSZ Magyarorszaggal
foglalkozo 1956-o0s kiilonbizottsa-
ga magat is meghallgatta, hogyan
zajlottak ezek a tanumeghallga-
tasok.

— A kiilonbizottsag a tizen-
kilencedik wlésén, 1957. februar
19-én hallgatott meg az ENSZ
székhazban, New Yorkban, ahol
a Magyar Forradalmi Tanécsot
képviseltem. A valloméasom angol
nyelvli atirata masokéval egyiitt
megtalalhaté az OSA Hédervary
Gytlijteményében. Az események
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Horvdth Janos dtveszi a Magyar Erdemrend nagykeresztjét a Parlamentben,
2011. augusztus 19. (foto: Botar Gergely, KIM)

hatterét bemutatva, beszamoltam
a kommunista renddrallam hazug-
sagairol és arrol, hogy mi vezetett
a munkasok egyre fokozodo elé-
gedetlenségéhez, amely azutdn a
forradalom kirobbandsaban tetd-
z6dott. Mivel évekig bortdonben
tiltem, majd gyari munkésként
dolgoztam, sajat boromon tapasz-
taltam a rendszer torzuldsait és
torvénytelenségeit. Fontosnak tar-
tottam hangsulyozni azt is, hogy
a forradalom spontdn modon tort
ki, és az egész orszag egységesen
tamogatta, munkasok, diakok, ér-
telmiségiek, nok, férfiak, fiatalok
¢s Oregek egyarant; ha a szovjetek
nem avatkoznak be, nem Kkeriilt
volna sor a vérontasra. A meghall-
gatés soran részletesen beszamol-
tam azokrol az eseményekrol,
amelyeknek kozvetlen szemtantja
voltam, és a forradalomban betol-
tott politikai szerepemrol is szol-
tam. A politikai megbeszélések
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kapcsan tligyeltem arra, hogy sen-
kit ne nevezzek meg, nehogy az
illeté személyeknek vagy hozza-
tartozoiknak bajuk szarmazzon
ebbdl. Miutan New Yorkban har-
mincdtiinket meghallgattak, Euro-
paban folytatodott az adatgyiijtés.
A meghallgatasok soran két fontos
szempont volt. Az egyik az, hogy
az adatkozlok ne legyenek ismer-
tek a Szovjetunid és a magyar
kormany el6tt, mert szamukra és
rokonaik szamara ez életveszélyt
jelenthet. A masik pedig az, hogy
az ENSZ elé keriilt anyagot se
a Szovjetunio, se Kadarék ne hasz-
nalhassak fel propagandacélok-
ra. Ne mondhassék azt, hogy az
ENSZ-et felrevezették ezek a ma-
gyar arulok.

— 1957 elején alapitotta meg
a Kossuth Foundation nevii szer-
vezetet, amelynek elnoke lett. Mi-
lyen célokat tizott maga elé az
alapitvany?

— Az volt a szandékom, hogy
a forradalom emlékét ugy lehet a
leghatasosabban ébren tartani, Ma-
gyarorszag szovjet fliggdségének
tényét hangoztatni és a kommu-
nista propaganda hazugsagait ca-
folni, ha a tarsadalmi, kulturalis
¢s tudomanyos szféraban fejtjiik
ki a misszidnkat, nem pedig az
emigrans politika keretében. Egyik
{0 torekvésiink az volt, hogy elér-
jiik, hogy minél tobb vendégpro-
fesszort €s szakembert hivjanak
meg Magyarorszagrol a vilag tobb
pontjara. Az amerikai kiilpolitika
agytrosztje értékelte, és hatasos-
nak tartotta eréfeszitéseinket. Per-
sze ezt Kadar kémei is észrevet-
ték. Amikor hazajottek, azt jelen-
tették, hogy a magyar emigracié
kiiliigyminisztere Horvath Janos.
Ennek azutdn az lett az eredmé-
nye, hogy évtizedekig nem johet-
tem haza.
Farkas Judit Antonia
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Valoban Kdsziklara épitett haz,
kosziklara... Mika Sandor Egyesiilet, 2016.

1964 februarjaban keriiltem az Eotvos Kollégiumba,
amelyr6l csak annyit tudtam, hogy a legjobb bentla-
kasi feltételeket biztositd didkszallo. Igaz, matematika—
latin—0gordg szakos tanarunk emlitette, hogy E6tvos-
kollégista volt, de hozzafiizte: a kollégium a haboru
utan megszlint, akarcsak az 6gorog-oktatds. Masod-
éves koromtol aztan szakkollégista lettem, ami a szo-
cializmus viszonyai kozotti Eotvos-kollégistasagot
jelentette. Eletem hiisz éven 4t szorosan kotddott a
Meénesi uti kollégiumhoz — el6bb didkként, majd sze-
niorként, és kozel masfél évtizeden at nevelotanarként.

Ezalatt persze vazlatosan megismerhettem a kollégi-
um multjat is. Sokat hallottam a legendas igazgatorol,
Bartoniek Gézarol, évek multan naponta valthattunk
tekintetet Gombocz Zoltannal az igazgatoi irodaban,
a Collégium 1945 utani létéért kiizdd konok utovéd-
harcossal, Keresztury Dezsovel személyesen talalkoz-
tam, részt vettem Kodaly Zoltan temetésén és Pais
Dezs6 anyagi hagyatékanak felmérésében.

Az mar a kezdetek kezdetén érdekelt, hogy a csii-
tortoki kollégiumi vitaestek vészjelzo pillanataiban
miért rohan ki a nagytarsalgébol Toth Gabor igazga-
to Ur. Hamar rajottem, azért, hogy iddt nyerjen...
hogy azt tudja mondani: az inkriminalt mondat el-
hangzasakor éppen az irodaban volt, de majd ,,utana-
jar a dolognak...” Ezalatt ideje maradt mozgositani
a politikailag magas beosztasu hajdani kollégistakat
— gondolom, tdbbek kozott Ovari Miklost, a Kadar-
titkarsag vezetdjét —, hogy az ,.elitista Kollégium”
1956 utani részleges helyreallitasaval is elégedetlen-
kedd ,.elvtarsakat” semlegesitsék.

Hogy mi volt a nemzedékek képzeletét szervezd,
a mindségi tanarképzéssel az orszag szellemi arcu-
latdnak megvaltoztatasat célul tizé Eotvos Jozsef
Collégium igazi torténete, azt az alapitasanak 120.
¢vforduldjara kiadott, Kdsziklara épitett haz cimii
konyv irdsaibol tudtam meg behatdéan. Ahogyan azt
is, hogy a kotetet megjelentetd egyesiilet névadoja,
a kivételes tanaregyéniség, Mika Sandor neve milyen
torténészi teljesitmény, tehetséggondozds és part-
fogas hivoszava.

A kotet Osszeallitdsara az sarkallta a Mika Sandor
Egyesiilet végzos didkjait, hogy rabukkantak a Kollé-
gium alapitasanak otvenedik évforduldjara dsszealli-
tott, de végiil kiadatlan kotet kézirataira. Ezeket egé-
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szitettek ki a kommunista hatalomat-
vétel utdn nem sokkal ,,az elitképzés
eleve reakcidssaganak” vadjaval be-
zart, puszta bentlakasossa silanyitott,
majd 1956 utdn részben feltamasz-
tott oktatasi intézményrol sz6lo kii-
Ionféle suly, mifaju irdsokkal,
dokumentumokkal. Bevezetdjében
Hovari Janos, az Eotvos Jozsef Kollégium
Barati Korének elndke mintegy a kotet tartalmi sz-
szefoglalasaul leszogezi: ,,Az E6tvos Collegium 1895-
ben a nagy reményl erds magyar nemzet intéz-
ményeként jott 1étre. Az orszag lakoinak akart 0j
miuveltséget adni Fogarastol Kismartonig, Nagyszom-
battél Ujvidékig, Fiumétol Mohacsig.”

A kotetnek Az Eotvos Collegium Jubileumi emlék-
konyve 1895—-1947 cimi elsd részében a kollégium
szellemi tartooszlopaira, az igazgatokra és a kiemel-
kedd szaktanarokra emlékeznek a jelzett kor didkjai,
akik maguk is a magyar oktatdsi, tudoméanyos és mii-
vészi élet meghatdrozo képviseldi. Gerevich Tibor az
els6 igazgatd, Bartoniek Géza (1854-1930), ,,Bégé
Ur” méltatasa kapcsan vilagit ra azokra a jegyekre,
amelyek Ot, az intézményt, s altala annak névendé-
keit is jellemezték: ,,Bar hatdrozott véleménye volt
a dolgokrol, nézeteit, vilagnézetét nem erdszakolta
a kollégistakra, s épp ezzel a magasrendii objektivi-
tassal, észrevétleniil, akaratlanul is hatott rajuk, s te-
remtette meg a kollégiumban a szellemi szabadsag
legkorét. A gondolat, a kutatas szabadsagat szentnek
tartotta. Hitt a tudomanyban, és a tudoméanyos mun-
kat a legmagasabb mértékkel mérte. Ezt az igényes-
séget a kollégistakba is belenevelte.” Ezen kiviil az is
fontos, amit Gerevich Tibor igy foglal dssze: ,,A kol-
legistak iranti gondos szeretete nem sziint meg az
egyetemi évek utan sem.” A kollégiumbol kikeriilt
diak sorsanak figyelemmel kisérését Szekfii Gyula
Mika Sandor példdjan mutatja be, aki — mint ez
a rola szo0l6 irdshoz tartozd dokumentumokbol kide-
rlil — a minisztériumi tanacsosokon kiviil a legna-
gyobb torténész-tekintélyt, Szilagyi Sandort ostro-
molta éveken at annak érdekében, hogy kivételesen
tehetséges partfogoltja 6sztondijhoz, allashoz jusson.
Szekfli Mika Séndor torténészi munkassagat mél-
tatva maig érvényes gondolatot fogalmaz meg: ,,Ran-
kétol megtanulta, hogy ha egyaltalaban megfigyelhe-
t6 valamiféle torvényszerliség az emberi torténetben,
akkor az, hogy a kiilpolitika befolydsolja legjobban
az allamok belso életét.”
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Lényeges volt a francia kultara felé nyitas az egy-
oldalu német szellemi befolyas ellensulyozasara, s en-
nek igénye mar az 1870-es években felmeriilt, amikor
a siralmas allapoti magyar tanarképzés szinvonala-
nak emelésére Eotvos Lorand azt ajanlotta Trefort
Agoston vallas- és kozoktatasiigyi miniszter figyel-
mébe, hogy a parizsi Ecole Normale Supérieure min-
tajara létesitsenek olyan bentlakasos felsGoktatasi
intézményt, amely a mindennapi létiikkben biztosi-
tott didkoknak céliranyos oktatasi programot nyuijt.
A bard Eotvos Jozsefrdl elnevezett Collégium az
1895. augusztus 31-i szabalyzat szerint a budapesti
tanarjelolt hallgatoknak , tisztes egyiittélésben megad
minden segitséget arra, hogy egyetemi tanulmanyaik
alatt szakpalyajukra elméletileg és gyakorlatilag kel-
16képpen késziilhessenek”.

A kollégistaknak tanulmanyaik folytatdsa soran
két, harom €10 nyelvet el kellett sajatitaniuk a latinon
kiviil. A hatvanas években is gyakran idézték azt
a szeminariumot, amelyben a professzor az elolva-
sando konyvek kozott egy olasz nyelviit is feladott
a didknak, aki igy szabadkozott: ,,Professzor tir, én nem
tudok olaszul.” ,,Akkor maganak harom honap mulva
kell a beszamolot megirnia, addig ideje lesz megta-
nulni” — hangzott a valasz. Hogy ez valoban igy volt,
azt Kéry Laszlo Az Eotvas-kollegium a masodik vi-
laghaboru idején cimi irasa is igazolja: ,,Ha valahol
mégis van fiatalos erdémutogatas, akkor szakorakon,
hova rendszerint tobbhetes munka eredményét hozza
az éppen soron kovetkezo s bocsdjtja tanara és tarsai
biralata ala. Idegen nyelvili szakoknal a golyak esetleg
kezdetleges nyelvtudasarol nem vesznek tudomast;
félévig, egy évig eltlirik a nyelvi botladozast, de ez
id6 alatt is éppen olyan bdkeziien mérik az olvas-
manyokat, mint a késobbi években.” Az if]. Arato
Gyorgy—Perényi Karoly szerz6paros egy nyelvzseni
legendas oriilt” nyomaban. Janicsek Istvan cimi ta-
nulmanyaban. Alakjat Sotér Istvan orokitette meg
Fellegjaras cimii, 1939-ben megjelent regényében.

A Collégium az els0 tizenhat évben a Csillag utca-
ban kivett bérlakdsokban miikodott csalad-rendsze-
rlien. Meghatarozo része volt a szabad hasznalata
konyvtar, amelynek 1905-ben 16.000, harminc évvel
késobb 35.000 kotete volt. Az intézmény 1911-ben
koltozott at az e célra felépitett, ma is allo épiiletbe.
Az addig eltelt masfél évtizedben 160 tanart bocsa-
tott utnak. Ebbdl 135 miikodott az orszag kiilonbozo
gimnaziumaiban, de tobben tanitottak egyetemen,
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szereztek doktoratust, dicsekedhettek megjelent szak-
munkakkal. A végzettek szama az I. vilaghaboruig
240-re emelkedett, s koziiliik 35-en tanitottak egye-
temen, értek el a tudomanyban vezet6i statuszt, s let-
tek reprezentansai a miivészeti €letnek, mint Kodaly
Zoltan, Szabo Dezso, Kuncz Aladar, Laczko Géza.
1941-ben a még ¢életben 1évo kollégistak szama 600
volt, s koziiliik 356-an tanitottak kozépiskolakban,
63-an egyetemeken ¢és foiskolakon, s 60-an dolgoztak
a tudomanyos intézményekben kiilonféle beoszta-
sokban.

A Kollégium 1956 utani torténetébe Pal Zoltan
A magyar népi mozgalom és az Eotvos Kollégium
a Kadar-rendszerben (1956—1989) cimii tanulméanya
enged betekintést. E korszakban az adott év kiemel-
kedd eseménye volt a tlirtnek szamitdé marcius 15.
méltosagteljes megiinneplése. Ez alkalombol hang-
zott el 1968. marcius 15-én Szabad Gyodrgy profesz-
szor emlékbeszédét megeldzden Utassy Jozsef tobb
helyen és tobbszor is nagy vihart kavart verse, a Zig
marcius. A marcius 15-1 iinnepségek kovetkezménye
volt az a kezdeményezés, hogy emléktablat kellene
allitani a szabadsagharcban kiizdo Bécsi Légionak
a var falan. A kotetben szembesiilhetiink azzal, hogy
Toth Gabor igazgatonak milyen kiterjedt levelezést
kellett folytatnia éveken at a tabladllitds engedélyez-
tetése tigyében. A siker érdekében nem lehetett ki-
hagyni a Hazafias Népfrontot, mert az, hogy ,,Allit-
tatta az Eotvos Kollégium ifjisaga”, magaban nem
szerepelhetett. (Nem véletlen, hogy a kollégium al-
lando6 renddrségi megfigyelés alatt allott.)

A kotet utolso, Vallomasok cimii részének legiz-
galmasabb besz¢élgetését, amelyet a Kollégium legen-
das hiri francia tandraval, Aurélien Sauvageot-val
készitett Fodor Ilona az 1960-as években, magndsza-
lagrol lemasolva Aratd Anna tette elérhet6vé a nagy-
kozonség szamadra. ,,A magyar nép dicsdséges, nagy
nép, amelyet megbecsiiliink, és dromomre szolgal,
hogy ismét tiszteleghetek nagysaga elott” — hangzot-
tak Sauvageot professzor szellemi végrendeletnek is
beilld szavai. A kotetet lezarod kerekasztal-beszélge-
tések betekintést engednek a Szijarto Istvan igazgatd
altal vezetett kollégium életébe, mikdzben az is kide-
riil, hogy a kollégistak Borsi-Kalman Bélatél Baba
Ivanon, Gergely Andrason, Hovari Janoson, Nagy
Jozsef Zsigmondon at Szorényi Laszloig milyen meg-
hataroz6 szerepet jatszottak a rendszervaltozas utani
kiiliigyi munkaban, diplomaciai kiildetésben.

Kovics Istvan
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Fogaskerék a Miiller Rolf: Az erdszak
gépezetben neve: Péter Gdbor.
Az AVH vezetdjének
élete. Jaffa Kiado, 2017.

Amennyiben a magyarorszagi kommunizmust gépe-
zetnek (is) tekintjiik — s miért ne tekinthetnénk annak
az 1945 ¢és 1990 kozotti idészakot, még ha azon beliil
,hivatalosan” kiilonb6zo periodusokat meg is kiilon-
boztetiink —, akkor annak a gépezetnek a miikodteté-
s¢hez sok kisebb-nagyobb fogaskerékre volt sziikség.
A legnagyobb fogaskerekek a Magyar Kommunista
Pért, majd Magyar Dolgozok Partja legfelsobb veze-
t61 — a mikor harmas, mikor négyes, mikor 6tos fo-
gatnak nevezett tarsulat tagjai (Rakosi Matyas, Gerd
Ernd, Farkas Mihaly; Rakosi Matyas, Gerd Ernd, Far-
kas Mihaly, Révai Jozsef; Rakosi Matyas, Geré Ernd,
Farkas Mihaly, Révai Jozsef, Vas Zoltan) — voltak.
Nem miikodott volna azonban a ,,szerkezet” a ki-
sebb fogaskerekek nélkiil, amelyek kozé Kovacs Ist-
van, Kadar Janos, Rajk Laszl6, Miinnich Ferenc, Nagy
Imre — és ahogy egykoron a filmek vége focimében
felsorolt szereplok nevét kovetden odairtak —: ,,...még
sokan masok” sorolhatok. S hova lehet(ne) sorolni
Miiller Rolf konyvének hdsét/alakjat/targyat: Péter
Gabor, sziiletett Eisenberger Benjamint, az 1945 és
1953 kozotti idoszak ,,megkeriilhetetlen” alakjat?
Barmelyik kategoriaba.

Az Ujfehérton, szegény zsido csaladban, 1906. ma-
Jus 14-én sziiletett, késobb szabosegédségig emelke-
do, a magyarorszagi illegalis kommunista mozgalom-
ba mar fiatalon bekapcsolddo, és kiilonbozo neveket
hasznald, s — végiil — Péter Gaborként ismertté valt
személy a Rakosi Matyas nevével fémjelzett korszak
egyik legismertebb ¢s legrettegettebb alakja lett. Az
egyszeriien csak politikai rendérségnek nevezett szer-
vezet — a PRO, az AVO, az AVH — teljhatalmu ura,
Rakosi Matyas minden parancsanak kérlelhetetlen
végrehajtoja.

Miiller Rolf a szinte valamennyi, jelenleg elérhetd
forrast feltarva és feldolgozva, ennek a személynek
az ¢letutjat vazolta fel kotetében. Amikor Gyarmati
Gyorgy korabbi, Péter Gaborrol késziilt tanulmanyat
alapul véve tovabblépett, jol tudta, hogy nem konnyti
feladatra vallalkozik. Toredékes, hidnyos — nem egy
esetben egymasnak ellentmondé — forrasok kritikus
vizsgalataval kellett megrajzolnia egy olyan személy
portréjat, akirél mindenkinek mas és mas a vélemé-
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nye, s aki magat — legaldbbis a sajat
megmaradt feljegyzései szerint — csu-
pan egy kozremiikodonek, €s nem a
rendszert miikddtet6 személynek tart-
ja. Pedig Péter Gabor joval tobb volt,
mint egyszerli kdzremiikodo.

A szovjet belligyi szervek — valo-
szinGsithetd, de konkrét dokumen-
tumokkal ald nem tamaszthaté — agense,
a szovjet utasitasok végrehajtdja. Rakosi Matyas meg-
hosszabbitott jobb keze, a kommunista part (a valtozo
nevek ismétlése helyett csak igy nevezve a korszak
uralkod6 hatalmi szervezetét) okle. Okol, amely le-
sujtott a kuldkokra, az egyhazi személyekre, a kispol-
garokra, a Horthy-korszak kiilonféle prominenseire,
a szocialdemokratékra, a kisgazdaparti politikusokra
¢s mindenkire, aki csak egy kicsit is masként gondol-
kodott arrél a demokraciardl, amelyr6l sokan gy
vélték 1945-ben, hogy Magyarorszagon majd felépit-
hetd lesz.

Péter Gabor és eszmetéarsai azonban mar 1945 ele-
jén pontosan tudtdk, hogy nem demokraciat fognak
¢épiteni, hanem a Szovjetunid nyoman egy olyan ,,uj
vilagot”, amelyben a demokracianak nyoma sincs.
S tudték azt is, hogy az ,,épitkezéshez” szabad kezet
kaptak. Csak azt kell figyelni, illetve csak arra kell
Osszpontositani, hogy a Gazda — Joszif Visszario-
novics Dzsugasvili, azaz Sztalin — mit var el. Aki
ezeket az elvarasokat teljesiteni tudta, azzal ,,min-
den rendben” volt.

Természetesen a mértékiil vett keleti irdnyba na-
gyon kellett figyelni, mivel a moszkvai széljaras nem
volt mindig igazan kovetheto, és eléfordult, hogy az
egyik pillanatban még jonak vélt dolog (példa, iize-
net) a masikban mar rossznak mindsiilt.

Péter Gabor egy ideig jol kovette a sz€&ljarast, s meg-
felelt a hazai és a szovjetuniobeli ,,el6ljaroi” elvarasa-
inak. Ha kellett, egykori elvtarsait iiltette a blinosok
padjara, ha kellett, kozvetlen munkatérsait tlintette
el az AVO/AVH sajatos, az ,,internaldtabor — borton —
bitofa” sarokpontjai altal hatarolt haromszogében.

Csillagzatanak emelkedését a megvaltozott moszk-
vai helyzet izgalmasan befolyasolta. Ott épp a cio-
nista perekre késziiltek, és Rakosi Matyas is ugy
gondolta, hogy nem szabad nem kovetni a moszkvai
iranyt. Péter Gabor lett (volna) a kimunkalando cio-
nista Osszeeskiivés, majd per elsé szamu vadlottja.
Kiilonos helyzet: a Magyar Dolgozok Partjanak elsé
szamu vezetOi (s a szlikebb vezetés nem kevés tagja)
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— Rakosi, Gero, Farkas, Révai — kivé-
tel nélkiil zsido szarmazastuak voltak,
¢s Ok kivantak a sztalini antiszemitiz-
musnak megfelelve, cionista pert kre-
alni.

Péter Gabort és AVH-s beosztotta- |
it, illetve egykori beosztottait — akik
kiszemeltettek”, és tobbségiikben
szintén zsido szarmazasuak voltak,
hiszen cionista perrdl lett volna sz6 —
szamos torvénytelenség miatt lehetett
volna a vadlottak padjara iiltetni, de
cionista ,,elhajlasért”...

Az AVO/AVH a magyar torténe-
lemben addig soha nem ismert erd-
szakszervezete, tobb tizezer hivatasos
¢s sorozott allomannyal, allamként
miikodott az allamban. S akik a leg-
felsobb szintrdl ezt a gépezetet iranyi-
tottak, igyekeztek a maguk biineit
masok biineinek kinyilvanittatasaval,
illetve blindk krealasaval elfeledtetni.
Nem sikertiilt!

Azok, akik meg- és atélték a kor-
szakot, akik megjartak az Andrassy ,
0t 60. pokoli intézményét és mas PRO/ &
AVO/AVH épiileteket, nem felejtet-
tek. Voltak azonban olyan torténelmi E=8
szereplok is (elodok és utodok), akik EEEERES
azt szerették volna, ha az emlékezet
elhomalyosul, és Sziics Ernd, Vajda
Tibor, Timar Istvan, Décsi Gyula,
Bauer Miklos, Princz Gyula, Karolyi
Marton, valamint sok mas ,,avéhas”
neve kikopik az emlékezetbol. Miiller
Rolf konyve azonban leleplezden all
szemben a feledtetéssel. Ertékes, szak-
mai szempontbdl korrekt és az ,,itélet” megalkotasat
az olvasora biz6 konyve olyan munka, amely — ha
a szerzonek ereje, ideje lesz ra, és ujabb forrasok is
elokertilnek — a folytatast, egy még alaposabb, még
részletesebb biografia megirasat eldlegezi.

A jelen kotet ehhez kivalo alapul szolgal, alig egy-
két apro elirassal, pontatlansaggal talalkozhatunk csak
soraiban, amelyek alapvetden a korabeli forrasok el-
lentmondasaibol kovetkeznek, illetve néhany emléke-
z0 forrasbol, és az 1950-es, 1960-as évekbeli torténet-
irasnak s abban a ,,Horthy-rendszer” embertelenségét
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Simo Eniko: Terplasztika

bemutatd publikacioknak az engedékenyebb haszna-
latabol adodnak.

Miiller Rolf eddigi munkasséaga és ez a kotete is jol
példazza: ha valaki a forrasokhoz fordul, s nem pre-
koncepciora €piti munkajat, akkor figyelemre mélto
mi keriilhet ki a keze alol. (Javasolhato lett volna
ugyanakkor, hogy e konyv egy annotalt névmutatot
(is) tartalmazzon, mert ma mar nem biztos, hogy min-
den olvaso tudja: ki kicsoda, avagy ki kicsoda volt
a feldolgozott torténelmi korban.)

Szakaly Sandor
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A beszakadt Fecske Csaba: Kiiizetés
dob reccsenése (Valogatott és iij versek),
helyett... Magyar Naplo Kiado, 2017.

Elottem fekszik egy nagyon szigoruan ,.egyberos-
talt” kotet — negyven év valogatott dsszegzése s
némi rdadas —, Fecske Csaba 1) konyve, a Kitizetés.
Legyezdszeriien kitaruld tematikaval és formavilag-
gal, ahol az ébrenlét mindig egyenes vonalu, de ki-
merithetetlen az almok labirintusa. (Még akkor is,
ha a kolt6 tudja: ,,ifjusag 1angolo szerelmek / tiizébol
csak hamu marad / fol se kelt mar lemegy a nap”.)

Valogatott és uj verseket kap kezébe az olvaso, eg-
zisztencialis rengések sorozatat, ahol feltorekvés és
lecsuszas, beiktatas és lekdszonés jatszik egybe. Ez
a koltészet rendkiviil sokszinli: egyszerre szakralis
¢s profan, romantikus €s rusztikus, finom-mives és
nyers-darabos. Szentiras-parafrazist, szerelmi em-
lektarat, érzéki biografidt egyarant magaban foglal.
A vilagnézetek és attitidok szintjén: a keleti ,,him-
orokség” felvallalasa, narcizmus ¢és ,,0rok kamasz”-
mentalitas keveredik itt az oreged6é ember lelki fi-
nomsagaval, transzcendencia iranti fogékonysagaval.

Fecske Csaba kivalo formamiivész: nyelvi-poéti-
kai megoldasai gyakran brilidnsak. Az 6g6rog met-
rumokat éppolyan bravurosan alkalmazza, mint az
avantgard gondolatritmust. Ami a mualthoz val6 vi-
szonyat illeti: nem kivan héalé nélkiil teniszezni:
igénybe veszi a hagyomanyokat, a tobb évszdzadosa-
kat, évezredeseket is, és azokat sajat képére formalja:
,»latni a parti sziklakon a tenger / szétloccsant agyve-
lejét / egyik torténet mint a masik / nincs ami lehetne
meég.”

,Mazochista” versvalogatast csinalni 6nnon élet-
miviikkbdl csak nagyon jelentds koltok tudnak.
A szerz szerint 256 oldalnyi kolteménye tartozik
a megmérhetok kozé. A recenzens pedig ugy latja:
akad néhany valodi remekmi is az opuszok kozott
(ezért harcol minden valamire vald poéta): ilyen az
Anyegin-motivumsor t6bb verse, elsdsorban az Anye-
gin elkallodott levele (,,sokat gondolok magara mos-
tanaban / ott rejtozott valahol agyam rejtett zuga-
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ban”), a biblikus versek némelyike
(,atydm mar ég a tiiz, de hol az aldo-
zat / a hegyen rajtunk kiviil senki
nincsen / mint kos kitépett szive vo-
roslik a nap / mért oly kegyetlen ha
van az Isten” — Abrahdm) — s talan
a legnagyobb, a magan-szenvedés- (i,
torténet tiikre, a Kerub: ,,egy ho- I II//”//II//II//”I‘/}I?IHI
Weirwgy,

nap multan hogy tiikorbe néztem \
/ nem ismertem magamra a tiikorkép-
ben / hat én volnék ez a leépiilt alak / a hamuszini
bor a lefittyedt ajak / szemem kékebb lett a régi kék-
nél / mint tiveg a repedésnél”.

Hasonl6 erdvel hat az erotikus versek legjava is.
A hus pogany éneke kotet e konyvben ciklussa kar-
csusodik. A targy talan alacsony, de csak azoknak,
akik az erotikat annak hazudjdk, mert benniik ala-
csony maradt: igazi mélységében azonban Oszton,
Veér és ¢let, egy a testtel és a szellemmel.

A Kiiizetés Koztes-Eurdpa utobbi negyven-ot-
ven-szaz évének rajza is, az egyéni sors mentén.
A Paradicsombdl val6 kitizetés a koltd alapélményei
kozé tartozik. S az ontologiai szintii otthontalansagot
kétirany nosztalgiaval ellensulyozza: a multat épiti,
¢s a jovobe temetkezik. S hogy mennyire sikeres
ez a torekvés? A koltd idonként szkeptikus, de nem
végletes modon: ,,rendezetlen szdmla az asztalon /
de polcomon Rilke és Eliot.” Igy vagyunk, lehe-
tiink mindannyian: tobb ellentétes természet és kultura
erdi tusakodnak benniink, mintha 1ényiink kiilonféle
toredékekbdl allna dssze. Igaz, ez a ,,képlékenység”
nem feltétleniil negativum, hiszen a dinamikus léte-
zéshez is hozzasegithet benniinket.

Fecske Csaba versvilaga a szabadsag és a tobbré-
tegli egyéniség megdrzésének kronikaja, feltételes
modban. Lehetne, torténhetne. A 1élek végsé soron
elégedetten élhetne, a beszakadt dob vagy a megre-
pedt cimbalom reccsenése helyett. Fecske Csaba jo
¢letutazd, hiszen nem tudja, hova érkezik az adott
pillanatban. Azt sugallja: csak az ¢élet vége felé sejt-
hetjiik meg, voltaképpen hova jutottunk, mivé is let-
tiink.

Kalo Béla
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Alomidé Olsh Andris:
aprilis bolondjai,
Magyar Napl6 Kiado, 2017.

Az aprilis bolondjai az évtizedek ota verset, dramat,
novellat, recenziét publikalé Olah Andrés tizenhar-
madik kotete. Sokszinli konyv: rimes, ritmikus ver-
sek kiilonbozo valfajai — kereszt- és paros rimes tala-
latok, limerickek — valtakoznak szabad versekkel,
a kotott €s a szabad forma kozti atmenetet sejtetd
megoldasokkal. Az aprilis bolondjai egyébként sem
a kotetcimben, sem a verscimekben, sem a mondat-
tagolast segitendd nem hasznal nagybetiiket (kivéve
a személyneveket), kozpontozast is alig, s ez egyetlen
szovegfolyamként olvastatja az egyébként ot ciklusba
tagolt verseskotetet.

Véleményem szerint a legsikeriiltebb az elsé cik-
lus, a lecke a hazarol. Ennek témait nem is kell boveb-
ben magyarazni; ugyanakkor a hazardl szolo, azzal
valamilyen kontextusban allo versek tobbségiikben
valoban mentesek kozhelytol, patosztol. Talalunk
ugyan efféle gyengébb sorokat is, példaul a kotetcim-
ado versben: ,,s ki lopta ki zsebiinkbdl az almokat / és
masolt ide egy rongy hazat”, de eredeti, {itds sorokat
is leliink béven. Idézhetnénk a teljes életmento gyilko-
sok verset, vagy a tetszet6s rimekkel operalo mono-
log néhany sorat: ,,0lel Tatjana Nyina és Masa / vagy-
tok labnyomok talalkozasa / az id0 benned lassan
megtelik / de sok még a kérdés az utolsé reggelig”.

Az egész koteten ativeld kozponti motivum az idéé
¢s az dlomé: mintha egy sajat ,,alomid6t” teremtene a
kolto, amely inerciarendszerben tjraértelmez, i meg-
vilagitasba helyez torténelmet, szerelmet, maganyt és
emlékeket. ,,Elobuggyan a mélyre nyelt id6” példaul
a mindennapi keresztjeinkben, ,harmincegynéhany
évnyi nyar” itt nem tobb, mint egy zongorafutamnyi
pillanat.

A folégetett hidak ciklus szabad verseiben végig-
huzodik a szerelmi szal, de nem beteljesiilt, boldog
parkapcsolatot idéz, hanem az 6rlddé, 6nmagaval
meghasonlott, gazdatlan érzéseivel mindennapos har-
cot vivo ember zaklatott lelkivilagat tarja elénk: ,,biin-
tetésem toltom: 6rzom a multbol / lopott almokat s
ma sem tudom / j6l vizsgaztam-e amikor futni hagy-
talak” (magasles); ,,s mar nem szdmolom / hany
almot aludtam at nélkiiled / midta csak halott emlé-
keket tudok szeretni...” (mar nem szamolom). A leg-
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sikeriiltebb darab itt az egyetlen ri-
mes vers, a hajnal a buszmegalloban:
,,multad kopott kiforditott kabat / az
6sz lomhan atolel s fojtogat / érzed
a részvétlen hold testszagat / és
6rzod a fert6zott almokat”.

A tdjékozodasi pont ciklusnal
aztan érzésem szerint kissé letil
a szovegvilag, egysikubba va-
lik, nem vildgos szamomra, mi
is kiiloniti el az el6z6 egységtol; jobb és ke-
vésbé jo darabok valtakoznak. Helyenként megcsil-
lan a valodi koltészet, és plasztikus képekkel, remek
sorokkal 6rvendeztet meg: ,,mint kotésen a vér atszi-
varogsz / s jut szdmodra egy kicsinyke végtelen”, de
a szovegidegen sutasagra is akad példa: ,,maradok
a legigénytelenebb szeretd / s te tlirdd hogy illegalis
bevandorlod legyek”. A nincs bocsanat cimii versre
pedig — olyan sorokkal, mint: ,,karcos tiikrod mogott
arctalan a banat / elherdalt alkunkra sosem lesz bo-
csanat” — tényleg nincs bocsanat.

Sok az atjaras, szovegathallas a kotetben, s ez iz-
galmassa teszi. A harmadik ciklus, az Anna naploja-
bol egy alcim révén Juhdsz Gyuldra enged asszocial-
ni, a szokesi kisérlet és a modoros modortalansagok
fejezetek pedig tele vannak rejtett és explicit irodal-
mi alluziokkal, konkrét torténetekkel, parafrazissal:
Petofit, Kiirti Laszlot, Fecske Csabat, Olah Janost,
Borbély Szilardot, Kocsis Zoltan zongoramiivészt hiv-
jak tancba e versek, jellemzden szinvonalasan, olvas-
manyosan. Az elveszett kézirat egyenesen — a szerzo
utmutatasa szerint — ,,Petofi Sandor A helység kala-
pdcsa ciml vigeposzanak eddig elveszettnek hitt
részlete”, amely a torténet szorakoztato, pajzan to-
vabbverselése. A kotetben egyébként ez az egyetlen
koltemény, amely rendes kozpontozast tartalmaz,
emiatt ki is 16g kicsit a konyvbol, de nem hat idegen-
ként a szovegfolyamban, inkabb friss levegét hoz
annak végtelenitett monologszertiségébe.

Mondjak: a kolto el6szor egyszertien és rosszul ir.
Majd bonyolultan és rosszul, a kovetkezd allomason
bonyolultan és jol, végiil jol — és egyszeriien. Olah
Andréasnak van még hova fejlédnie, de nem all rosz-
szul. Hogy emelkedé mindséget mutat a miiegész,
0l példazzak a mar idézett hajnal a buszmegalloban
utolso sorai: ,,ismét magadnak forditasz hatat / a busz-
megallot para s kod fedi / dsszeérnek almodban az
arnyak / annyi mindent kell még elfelejteni”.

Simon Adri
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A csal(0d)as Kiirti Laszlo: a csaldasrdl,
fenomenologidja Pesti Kalligram Kiado, 2017.

Kiirti Laszlo a csalasrol cimii verseskotetének cim-
adasaban provokacio rejtézik. Ez a provokacié inditja
el az 6szinte koltéi beszédmod teljes koteten végig-
araml6 dinamizmusat. A csalds, a megtévesztés hajla-
ma hozzatartozik az emberi természethez. A kotetcim
jelentésbokraban ,,a kollektiv tudatalatti” diszharmo-
nidi is meghuzodnak. Mi ez? Menekiilés a valdsag
el6l? Az dnazonossag valtozasa? Nem mas ez, mint
az alanyban mozg6 valtozastényezok vallomasos lira-
ban megvalosul6 folyamatos identifikacidja.

Csupa kisbettivel, a csalasrol cimmel, Kiirti Laszlo
verseskotete a testi ¢s lelki vallomast 6tvozi egybe.
Erogén testfelszineken, a vagy személyes eréterében
a csalas kihivasként jelenik meg. A belsd vilag és
a kiils6 kornyezeti alkalmazkodas kozotti kiilonbség-
bol fakadodan, a csalast a széthullo harmonia, a rossz
kozérzet is kivalthatja. A torésvonalak mentén, a kény-
szerneurdzis korén beliil is megjelenhet a csalas.
A szeretethidny, a csalodas és elhagyas tatongd god-
rei mélyek.

A csal(0d)asnak rétegzettségei és dimenzidi van-
nak a személyiségben. A csal(0d)as belso szerkezeté-
nek fenomenologiai elemzését az egyéni vondsok €s
az altalanos strukturdk elkiilonitésével kezdhetjiik.
A csal(6d)as miialkotast 1étrehozo szervezo erdként,
esztétikai szempontbdl is értelmezhetd. Jellemzo
a kiilonbozo rétegek egyiittes, egyideji, egymast atha-
t6 kompozicios szerepe. A megtévesztési hajlambol
szarmazo csaldsok, a ,,nemek harca” szintjén megje-
lend csalasok, az alcazasokkal (azaz a ,,kamuflazsok-
kal”) megvalositott csalasok €s a mimikriszert visel-
kedésben kifejez6dd onvédelmi attitidok képesek
a milalkotas 1étrehozasara.

A fikcio, a versszoveg a valdsag miivészien 6szto-
nos elkenddzésére €s a tudatos elfedésre kiilondsen
alkalmas. Az érzelmeket szinleld viselkedés kolté-
szeti konvencidi és lirai szerepjatékai ismertek. Gon-
dolattérképet készithetlink a csalas és csalodas irodal-
mi, filozofiai, etikai, szocidlpszichologiai és mental-
elemzése, a jelentésrétegek elkiilonitése, a lirdban
tovabbépiilé gondolatmenetek jelzése és keresése az
irodalomkritika feladata lehet. A hétkoznapi élet szo-
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crer

dulatok és vagyak esztétikai értékeket
létrehozod bensé dinamikaja dsszefo-
nodik az interperszonalis kommuni-
kacio fesziiltségpontjain 11 koltésze-
tet alapito koltok nyilvanossaghoz
jutd miiveivel. A hangulatingadozas,
az allhatatlansag, a valodi én fel-
szabaditasa, valamint a traumak ki-
beszéléssel torténd feloldasa az irodalmi
kommunikacioban lehetséges. Ventillacio: a felgyii-
lemlett ,,negativ” érzelmek levezetése. Ez — szeren-
csés esetben — erdsen szokimondo koltészetet teremt-
het. A szeretetkommunikacio és ellenfogalmai itt
egyszerre vannak jelen. Az emberi természethez hoz-
zéatartozd anomalidk és személykozi ingamozgasok
fesziiltsége ontudatosan tarul fel Kiirti Laszlo mint
egy kobold cimii versének harmadik strofajaban: ,,de
jobb, ha tudod, nem hagyott el senki, / és barhogy is,
sosem csalt 4t magan. / ki hii, magat az masban meg-
teremti, / és nem sértett, kotodik, ugy vagany.”

Kiirti a csalasrol cimii versének utolsod négy sora-
ban szinte pszichoanalizisbe atforduld dramai erdvel
jeleniti meg a traumatikus, meztelen igazsagot: ,,tud-
tam, hogy igaza van, ezért soha nem iit6ttem vissza, /
de amikor mar nem akarta tobbet a kézcsontjait torni /
az arckoponyamon, ugy emlékszem, onnantol kezdtem
el / mas nokkel csalni az anyamat.” Koltdi latlelet
sziiletik, a rézcsavar cimii versben a valosagelemek
kuszasagabol valami mégis ravilagit az irodalom mii-
kodési mechanizmusara. Két ars poetica-szerii vers-
ben 0lt alakot az 0 koltdi valosaglatas (falubolondja;
magasles).

Az egymassal rokon vonasokat mutato kotetkom-
pozicid mentén, egyes verseknél — atdolgozott és csi-
szoltabb — szdvegvaltozatban atfedések talalhatok
a Testi misék €s a csaldsrol ciml Kiirti-kotetekben
(cimkézve; telefontéema; erozio; drotsziv; lathatatlan,
atlantisz, sziiletéesnapjara, apajegyek; kockacukor
a mokkacukor szbvegvaltozataként; apajegyek; ci-
ganyszerelem; pipacs, ahonnan csillar, égbolt; két po-
csolya; szeretteidrol csak érzékletesen, forro nyari jos-
lat; utolso komp). A kotetszerkesztés igényességének
megnyilvanulasa ez.

Az érzéki tapasztalatba agyazodasbol, a testi rela-
ciobol, a hétkoznapi életkoriilményekbe zart bensd
zaklatottsagbol elsopro erdvel szabadulnak ki Kiirti
Laszlo szavai a maghasadas cimii vers utolso két
versszakaban: ,,igy tetszel. ilyen viharosan, zokogon /
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és elsodro indulatokkal. atomerémiivek / munkalnak
ilyenkor benned. / én, riadt reaktor, lancba fizlek
ujra, / olcsd piaci nyaklancnak, csecsebecsének. /
végiil mégis engedek: maghasadok érted.” Intelmet,
tapasztalati tanulsagot kozvetit a hullocsillag cimii
vers utolso hat sora: ,,fekete t4j, fényes, csillagbesziir6-
désekkel. ki ismeri fel / e tejutak megfolyésait, amikor
csakis a kedvemért / alszik meg a szad, ha komolyan
vagysz valamire, / elobb legyél bator megfutamodni,
er6sodj bele / a lelkiismeret gorcseibe, aztan, mint
szegények / kamrajat, engedd kiiiriilni valasztott szi-
vedet.”

Kommunikativ cselekvéseivel, beszédaramlasaval
a Kiirti-féle koltészet folyamatos megrazkodtatasokat
valthat ki. A lirai személyesség lelki kratereibe is be-
lelathatunk. A kolt6t leginkabb az éppen kitoro érzel-
mi lavafolyam koltéi mialkotast létrehozd energeti-
kéja érdekli. Vajon visszafordithatatlanok-e ezek az
érzelmi folyamatok? Felvillan-e a megbocsajtas? Tob-
ben emlitették mar: Kiirti a csaldsrol cimil koteteben
arrol beszél, amir6l valdjadban nem lehet beszélni.
Hiszen a csalashoz ,,kollektiv blintudat” tapad. A csa-
14s ebben a kontextusban mindenki mindenkori csald-
sa. Kiirti Laszlo érzékeltette, hogy szovegeinek kon-
textusat befolyasolja a kisvarosi életforma. Ahol él,
mindent szamon tartanak mindenkir6l. Csaladja sza-
mara hiteles lehet ez a kotet? Kiirti azt nyilatkozta: ra
kellene irnia, hogy ,,ez csak duma”.

A mélyen vallomdsos alanyi élethelyzetekre ref-
lektalo lira nem konnyen befogadhato. Elso olvasasra
meglepd. Mélyre hatol. Az irodalom a hétkdznapok
fesziiltséghordozojava valik. A koltészet athelyezodik
az interperszonalis interakcioba? A szeretetkapcsola-
tok kolcsondsségének elvarasi horizontjan megjele-
nik a konyortelen €lve boncolds. Ami beliil zajlik,
ami gondolatban rejtve marad, az itt felszinre tor és
megmutatkozik. A nehezen elmondhat6 dolgokrol
itt felpattan a zar. Az értékrelativizmus mar nem is
alkalmas kifejezés arra a hulldimmozgast kovetd val-
tozasra, ami az alanyi koltészetben, az érzések és im-
pulzusok szintjén nyilvanul meg.

A versalkoto bens6 miiveletnek zart tere van. A vers-
re a szubjektum egyedisége iiti ra pecsétjét. Ezt a pe-

csétet a nyilvanossagra keriilés, a vers megjelenése
tori fel. Kiszabadul a szo. A befogadd horizontjan
pedig a koltd megnevezési batorsaga interaktivitast
indithat el. A szovegértés abban az esetben teljesed-
het ki igazan, ha az olvas6 rendelkezik az 6nreflexio
kifinomult képességével. A normativ megitélés kon-
vencionalis keretén tul lehet Iépni. Aki a versszove-
gek altal tiikrozott feliileteket a maga szdmara meg-
vizsgalja, az a csalasrol ciml Kiirti-kotetben 1€vo
helyzetekkel rokonithaté mindennapos csal(6d)asok
értelmezéséhez juthat kozel. A Kiirti-kotet polifon
etikai lizenettel rendelkezik. Megértése kettds kodo-
lasu. A megértésben valo kooperalas és a megértés
elutasitdsa is varhato. A kotet versei mindkét viszo-
nyulast magukhoz vonzzak.

Hany tiikorcserépben lathatd viszont a latvany
valamikori egésze? Szétszort darabokbol €piil a csa-
1(6d)as utani allapot ujabb koltéi latvanyképzdodése.
Tort részek hevernek a boncasztalon. Az alanyi kol-
tészet szovegei olvasas kozben kiszabadulnak az
egyes szam els6 személyliség benso, zart vilagabol,
¢s a tobbes szam masodik személyliség mindiinket
érintd nyitott vilagaba koltoznek.

A Kiirti-versek htisba vagoan nyilt kozlések. Akar
még a maganéletben is port kavard hatast gyakorol-
hatnak az olvasora. Kiirti Laszl6 kirakatba teszi por-
tékajat. Azt mondja, €s azt irja meg, amit gondol.
Tobb vélemény 6vezi koltészetét. Férfi szemléletti kol-
tészet? Ujratervezés? A normak elmozditasa és a ka-
landvagy6 sovargas csaldsos feliilkerekedése? Mi all
koltészetének hatterében? A szenvedés. A vélemény-
valtoztatassal alatdmasztott éretlen ,,6nigazoldsi” mu-
veletek egyike is lehet a csalds. A kudarc. Bizony-
talansagot leplezd, folyamatos hoditasban elmélyiilo
személyiségzavarként is értelmezik példaul a szerel-
mi megcsalast. A Kiirti-kotet ismeretében hogyan ad-
hatunk valaszt a kérdésre? A csalas korén beliil, két
egymast szeretd ember kozott megjavithato-e az, ami
a csalas soran és kovetkezményeként elromlott?

Mi ez a koltészet? Szenvedés altali folyamatos ta-
nulds. Akadalyverseny.

Bogoly Jozsef Agoston

Latogasson el a Magyar Naplé webdruhazaba, ahol kedvezményes aron vasarolhatja meg kiadvanyainkat:
Vers ¢ Proza « Drama ¢ A Magyar [rodalom Zsebkonyvtara ¢ Nyitott Mithely albumsorozat « Mesekonyvek
Németh Laszl6 irodalomtorténete » [smeretterjesztd konyvek « Miiforditasok » Miivészeti albumok  Szociografia
Irodalomtorténet, tanulmany, esszé * Antologiak
» www.magyarnaplo.hu
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Bajorra Féur, irja a tobbihez. Bajor
sziikségiink Andor emlékezete, szerkesz-
van... tette: Bajor Ella és Déavid
Gyula, Polis Kényvkiado,
Kolozsvar, 2017.

2016 januarjaban, az ir6 halalanak 25. évfordulojan,
a kolozsvari Keresztény Szo cimii katolikus folyo-
irat idézi Bajor Andor (1927-1991) szavait, amelyek
a jeles alkotd négy évtizedes irodalmi munkassaga-
nak lényegét fejezik ki: ,,a tarsadalmat fiisttel és ko-
rommal mérgez0 politika ellenére is felmutatni, fel-
tarni azokat az értékeket — a szép, a jo, az igaz és
a szent tartalmait —, amelyek életiinket valoban értel-
messé, értékessé teszik”.

Sziiletésének 90. évforduloja kedvezo alkalmat ki-
nalt arra, hogy az utokor ismét fejet hajtson Bajor
Andor emléke el6tt. A kolozsvari Polis Konyvkiado
— az 1r6i hagyaték hiiséges gondozoja, Bajorné Mak-
falvi Ella bibliografusi igényességgel 0sszegyijtott
adattarat hasznositva — olyan kotetet allitott Ossze,
amely sokrétlien helyezi reflektorfénybe Bajor Andor
¢letatjat, bepillantast engedve az irdi mithely titkaiba.
A konyv csokorba gytijti az ird portréjat legkifeje-
zObben megrajzolo, az életmil recepcidjat, méltatasat
idérendben elénk taro irasokat.

Bajor Andor neve és munkassaga az Erdély hataran
tul ¢lok szdmara sem ismeretlen. A magyarorszagi
olvasokozonséghez is eljuthattak munkai —a Magveto
(1975, 1981), a Héttorony (1991), az Alexandra (2000),
a Noran (2006), a Libri (2015) Kiadd, a Kisdobos
Kiskonyvtar (€. n.), valamint a székesfehérvari Vo-
rosmarty Tarsasag (1993) kiadvanyai jovoltabol. De
a diaszporaban €10 magyarsag miiveltebb rétegei is
ismerhetik a miiveit (az Erdélyi Konyvek Egylet
1992-ben, Stockholmban jelentette meg egy kotetét).

Elete, életmiive olyan korban bontakozott ki, amely-
ben a hatalom ,,pokoli uniformizalodast™ kivant Iét-
rehozni: ,,Itt a szdrazsdg nem egy egyszerli meteoro-
logiai jelenség. Itt aszaly van a nyelvek alatt, aszaly
az agytekervényekben, a hangszalakban, a gyomor-
ban és a hugyholyagban: ez a totalis aszaly.” A kor-
rajz arnyaltabban, személyre szoloan egésziilhet ki
a palyatars soraival: ,,j0 negyven évig egyiitt félde-
géltiink / magunkba bizon tudva kik vagyunk / s bar
paradékon nem dongott a léptiink / félvén se félve
egyre csak reméltiink / akkor is ha évekre elsotétilt /
jovendoébe vezérld csillagunk” (Kanyadi Sandor: Ba-
Jjor Andor kései elsiratasa).
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Egy szebb vilag vagyképe lebegett
elotte, amikor a frissen létrejott kolozs-
vari Bolyai Tudoméanyegyetem hallga-
toja, a Moricz Zsigmond Kollégium
tagja lett. Hittel és reménnyel telten
lépett be az intézmény kapujan. Ké-
sobb igy emlékezett vissza erre az
iddszakra: ,,milyen nagy faba vag-
tuk mi, népi kollégistak a fejszét,
amikor a felszabadulas utan arado »fényes sze-
lek« roppalyajan egycsapasra szerettiink volna megval-
toztatni mindent.” A Kollégium j6 iskola volt: ,,itt az
ember a demokraciat tanulta és ugyanakkor élte is”,
,werkolesi forum volt”, ,,a nép iranti hiiségre” nevelte
novendékeit. De a kommunista diktatirat meghonosi-
t6 hatalom mas iranyt szabott a tarsadalom fejlodésé-
nek. ,,Bajor talan az elsok kozé tartozott, aki felismer-
te annak a vildgeszmének — és foleg megvalosulasa-
nak — visszdjat, s aki aztdn egy életen at nem sziint
meg a kett6t szembesiteni egymassal” — olvashatjuk
David Gyulanak a kolozsvari Keresztény Szoban meg-
jelent emlékezd irasaban. Bajor nem kiils6 szemlélo-
ként, nem a pulpituson il itéld biroként, hanem az
események, a negativ jelenségek szenvedo alanyaként
viselte sorsat. ,,Egyszer-egyszer mar eljutok odaig,
hogy nem latom duplan a vilagot, s6t néha képes va-
gyok gyonyorkddni szépségeiben. Ha valami torzat pil-
lantok meg a valosagban, eldszor a szememet tartom
blindsnek, és szamtalanszor helyesnek bizonyul a f6l-
tételezés. Ez a valo: én elso pillanatra mindig visszata-
szito ¢és torz jelenségeket fedezek fol. De gytilolom a
torzsagot, a kétfejliséget, a kdoszt, a szinek értelmetlen
egyvelegét. Hat hogyne lennének ellenségeim azok,
akik a kdoszt és az értelmetlenséget kiagyaljak.”

S miként kiizdétt e ziirzavaros vilag ellen? Humor-
ral, szarkazmussal, a negativumok nevetségess¢ téte-
lével. Ennek megfelelden — lirai novellak mellett —
szamos szatirat, par6didt is irt. Abban a korban ez
korantsem volt magatol értetddo, veszélytelen iroi
vallalkozas. Ismert pamfletjében nem hidba ,,szolitja”
igy a pincért: ,,Four, ha lehet, kiildessen egy adag ba-
torsagot ¢és kitartast — mert még céljaim vannak...”
Mi adott neki mégis tartast, célt, erét a folytatashoz,
a politikai ellenszélben is értékeket teremté munkal-
kodashoz? Az a tobblet, amit csak a hit biztosithat az
embernek. A nyolcvanas évek kozepén lejegyzett
egyik interjiijaban olvashatjuk: ,,...hiszek az emberi
szoban, az emberiségben [...], hiszek az emberiség
kiildetésében, a békében.”
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Az irasaiban megfogant gondolatok mar elsé kote-
te, a Kerek perec (1955) megjelenése utan erds vissz-
hangra leltek. Az id6sebb palyatars, Molter Karoly
szavait idézziik: ,,Bajor konyve szatirdk, humoresz-
kek ¢s karikatirak gytijteménye, amelyben »nem
a siiket szépség hangjait« hallatja, hanem »az élet
dallamat«. Az ¢l6 fa kérgeit vagna, mint a kérget ko-
pacsold madar. [...] Onallo, csipSs aprosagai, gany-
versel €s prozai tiiskeszurdsai min-
dig aktualisak.” Ezt a képet ar-
nyaljak, teljesitik ki a késobbi kri-
tikak, tanulmanyok, amelyekbdl
— csupan illusztralasképpen — idé-
ziink: ,,...¢letiink iskoldjdban 6 a
humor nyilvanos ¢s rendes ma-
gantanara; mindnyajan hozza ja-
rulunk nevetést tanulni. [...] A ne-
vetés tehat emberré tesz, s aki
nevettet, emberré nevel” (Lang
Gusztav). ,,Bajor Andor vidam és
keserti, lirai és harcos, naiv és filo-
zofikus, konnyedén jatékos és dob-
benetesen komoly, hétkdznapi €s
fantasztikus, jozan és nosztalgi-
kus, tobbszordsen rétegzett irdsai-
nak lelke mindig az emberiség
igenlése ¢s igénylése” (Galfalvi
Zsolt). ,,Te vagy egyik legmélyeb-
ben humanus ironk; szavaiddal
Osszetorod az embert, de szemed
simogatasaval s mosolyoddal ujra
Osszerakod, s nagyon sajnalod, hogy nem volt torhe-
tetlen” (Veress Daniel). ,,Bajornak az irds nem mes-
tersége, hanem 1étének legutolsd6 menedéke” (Siitd
Andras). ,,Szamomra egyik legkatartikusabb izzasu,
egy népkozosség szerelmével megvert foldonjaronk
6, aki — mit cselekedhetne egyebet — megfigyeli, mi-
ként képzddnek a fellegek fejiink folott, s deritgeti az
eget” (Farkas Arpad).

Az életmi értékelésekor vissza-visszatérd gondo-
lat a nagy elddre, Karinthy Frigyesre valo hivatkozas.
Ahogy Szalay Karoly tanulmanyéban is olvashatjuk:
,,...minden bizonnyal Karinthy Frigyes hatésa alatt
terebélyesedett ki tehetsége”. Am a humor elméleté-
vel is behatoan foglalkozd elemzd révidesen azt is
hozzateszi: ,,Ebbdl a Karinthy-rokonsagbol csak annyi
az igaz, hogy Karinthy groteszk, jatékos formai vila-
ga ideig-oraig hatott ra. A nagy példakép folszabadi-
totta s nem meghatarozta irasmiivészetét. Bajor kii-
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Farkas Ferenc: Finalé

1onben »forditott« Karinthy-tanitvany. Sok magyar
humorista ott és akkor jo csak, ha karinthys. Bajor
nem volt j6, amikor karinthys volt, és azota jo igazan,
amiota bajorandoros.”

A kotet tide szinfoltjait jelentik a megidézett, eredeti
Bajor-alkotasok. Azok, amelyek révén, David Gyula
kommentarjaival kiegészitve, képet alkothatunk arrol
a kiizdelemrdl, amelyet kora ,,szellemoreivel”, ha-

= ragos ,kadereseivel” folytatott,
s amellyel egyiittjart, hogy a maga
mentségének is kényszertien han-
got kellett adnia. [zgalmas irodal-
mi élményt kindlnak azok a prézai
szovegek és koltemények, ame-
lyekre Cseke Gabor az egykori f0-
szerkeszt6i fiok mélyén talalt ra.
Koézottiik olvashatd az 1988-ban
keltezett Marasztalo cimii vers.
Kora erdélyi tarsadalmanak ag-
gaszto jelenségével — a magyarsag
tomeges disszidalasaval — néz
szembe. Akaratlanul is Reményik
Sandor Eredj, ha tudsz cimi, az
els6 nagy haborut kovetd mene-
kiilési hullamrol beszélo, dramai
# hangvételi kolteményét juttatja
i csziinkbe ez a mi. A rimek, vers-
labak kotelez6 ,,korlataitol” mentes
szabadvers megragado erejii képek-
ben festi le a kor tarsadalmi élla-
potat, s ekozben ismételten elénk
vetiti a ,,biztatast” — a szazad eleji koltemény ellen-
tétparjaként: ,,maradj, ha tudsz”.

...Es tovabb él a mii — olvashatjuk a kotet egyik fe-
jezetcimében. Tovabb €. Bizonysag ra az is, hogy az
utokor, a halalat kovetd esztendok ujabb nemzedéke
is — koztiik az e kotetben is jelen levé Balazs Imre
Jozsef, Demény Péter, Borsos J. Gyongyi — érdeklo-
déssel fordul Bajor Andor munkéssaga fel¢; az iroi
hagyaték Ujabb ¢és ijabb aspektusait feltard tanulma-
nyok soraban kozelit miiveihez.

Ez a szép kivitelt, a szovegek mellett csaladi fény-
képeket is tartalmazd kotet meggy6zden tanusitja,
hogy Bajorra ma is sziikségiink van. Ahogyan David
Gyula fogalmaz: ,,Nekiink van sziikségiink ra. Nem-
csak évfordulokon, hanem a mindennapjainkban is.”

Marias Jozsef

NApLO |69



SZERZOINK

Bogoly Jozsef Agoston (1958, Csorna) irodalom-
torténész, kulturakutato. Egyetemi tanulmanyait
az ELTE-n végezte. Az Orszagos Széchényi Konyv-
tar, illetve a Petdfi [rodalmi Mizeum tudomanyos
munkatarsa, majd az ELTE oktatdja és kutatdja
volt. Kutatasi teriilete: 19., 20. és 21. szazadi iro-
dalomtérténet és irodalomelmélet, kultiratudomany.
Tanulmanya1 kritikai irasai, esszéi és versei folyoiratokban és anto-
logiakban jelentek meg. Kutatasi eredményeit tobbszerzds tanul-
ménykétetekben is publikélta. Onallé kétete: Ars Philologiae. Tolnai
Vilmos és az irodalmi pozitivizmus oréksége (1994).

Bors Anna (1978, Budapest) kolto, szerkesztd, j-
sagird. A Szegedi Tudomanyegyetem bolcsész-
karan szerzett diplomat, kommunikacio szakon.
Egészségligyi szakljsagird. Vallomasa szerint
»felig Budapesten, félig egy kis vértesi faluban
van otthon.” Verseit a Barka, a Mt és A Voros
Postakocsi kozdlte.

Both Balazs (1976, Sopron) kolt6. 2002-ben veég-
zett a Benedek Elek Pedagogiai Foiskolan. Jelen-
leg a Soproni Rendérkapitanysagon dolgozik szol-
galatparancsnoki beosztasban. Legutobbi kotete:
Ha nem marad kimondatlan (versek, 2013).

Bozok Ferenc (1973, Gyongyos) koltd, esszéiro,
magyar—torténelem szakos piarista pap tanar, Bu-
dapesten ¢él. Legutobbi kotete: Tiikortenger (ver-
sek, 2015).

Déme Barbara (1973, Debrecen) ujsagiro, szer-
keszt6 az egri Eszterhazy Karoly Tanarképzo Fo-
iskolan, kommunikacié szakon tanult. Diploma-
munkajat szocioldgiabol irta. Novelldit az Agria,
az Ambroozia, az [rodalmi Jelen, a Képiras, a Ma-
gyar Naplo és a Naput folydiratokban publikalta.
Kreativ irést tanult a Magyar froszovetség fro-
iskolajaban. Els¢ kotete: A nagymama, aki elfelej-
tett meghalni (2013).

Doncsev Toso (1944, Budapest) ir6, miifordito,
bolgarista 1991-ben megalapitotta a Haemus cimii
- kétnyelvii tarsadalmi és kulturdlis folyoiratot.
| 2011-2014 kéz6tt a Szofiai Magyar Intézet igazga-
toja. Bolgar allami kitiintetései: Cirill és Metod
Erdemrend Els6 Fokozat (1990), Madarai Lovas
Erdemrend Els6 Fokozat (2000), Paiszij Hilen-
darszki-dij (2003). Legutobbi kétete: 4 hétkdznapi erényekrol —
Kisérlet a holokauszt idején tanuisitott egyediilallo bolgar magatar-
tas magyarazatara (2016).

Farkas Judit Anténia (1969, Budapest) a VERITAS
Torténetkutatd Intézet tudomanyos munkatarsa.
Kutatasi teriilete az 1956-os forradalom és szabad-
sagharc emlékezete (kiilfoldi ujsagirok, nemzetkozi
J visszhang, vizuélis emlékezet), B. Farkas Ferenc
parasztparti politikus életttja, 19-20. szdzadi mé-
diatorténet (konyv- és folydirat-kiadas, konyvkeres-
kedelem, konyvmiivészet, konyvgyijtés, cenzura).
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Fiizesi Magda (1952, Nagybereg) kolt6, miifordi-
to, Tancsics-dijas ijsagird. A Magyar Miivészeti
Akadémia tagja. 2005-ben telepiilt at Beregszasz-
bol Magyarorszagra. A Budapesten megjelend Kar-
| pataljai Hirmondo alapit6 fészerkesztdje. A Forrés
Studio és a Karpataljai Magyar Kulturélis Szovet-
ség alapito tagja. Legutobbi kétete: Kapunyitogato
(gyermekversek, 2015).

Hamar Péter (1943, Budapest) tanar, irodalom- és
filmtorténész. Az ELTE-n szerzett magyar szakos
tanari oklevelet, doktori vizsgat filmesztétikabol
tett. 1988-2002 kozott a Kolesey Tarsasag titkara
volt. Legutobb megjelent kotete: Kardltve a kisér-
tettel: Balazs Béla utolso évei (2017).

Hazai Cecilia (1969, Nagykanizsa) filmforgalmazo,
filmproducer. Az 1990-es években Franciaorszag-
ban és az Egyesiilt Allamokban élt. A Hollosgy(irti
Kft. iigyvezetSje. Edesapja, Hazai Gyorgy akadé-
mikus, turkologus szellemi 6rokségének tarsgon-
dozéja. A Wass Albert irodalmi hagyaték kezeldje.

Horviath Janos (1921, Cece) magyar kozgazdasz,
politikus. 1945 és 1947 k6zott nemzetgyiilési, majd
1998 ¢és 2014 kozott orszaggytilési képviseld. 1947-
ben koholt vadak alapjan elitélték, 1951-ben sza-
badult. Az 1956-os forradalom leverése utan Ame-
| rikaba tavozott, az Indianapolis, Indiandban 16v§
Butler Egyetem professzora volt. 1997-ben tért
haza. 2003 ¢és 2014 kozott a legid6sebb képviseld, és ebbdl adédoan
az Orszaggylilés korelndke is volt. Legutobbi kétete: EIG torténelem.
Horvath Janossal, a parlamenti képviselok doyenjével beszélget Spangel
Peéter (2012).

Jahoda Sandor (1976, Budapest) koltd. 2004-t61
publikal kiilonbozd lapokban. Legutobbi kotete:
Panirozott szarnyak (kisregény, 2015).

Javorszky Béla (1940, Budapest) ir6, miifordito,
diplomata. Finn, svéd és észt irodalmat fordit,
illetve magyar klasszikusok miiveit forditotta finn
¢s svéd nyelvre. Finn allami irodalmi dijas (1976),
Fiist Milan- (1998), Jozsef Attila- (2002), Magyar
PEN Club Janus Pannonius Miiforditéi dijas (2013)
és Toth Arpad Miiforditoi dijas (2017). Legutobbi
Kotete: Viivi Luik: Arnyékszinhdz (esszéregény,
2017).

Kaban Annamaria (1953, Kolozsvar) magyar—
francia szakos bolcsész-tanar, a nyelvtudomany
kandidatusa, a Miskolci Egyetem Magyar Nyelv-
¢s Irodalomtudomanyi Intézetének habilitalt do-
cense, a nemzetkozi Dsida Akadémia iigyvezetd
elndke, esszé- és tanulmanyird. Legutobbi kotete:
Reflexio és onreflexio Dsida Jend kéltészetében
(Mozes Hubaval kozdsen, 2014).
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Kalé Béla (1954, Dormand) tanar, kritikus, ajsag-
ir6. Felsofoku tanulmanyait az egri foiskolan végez-
te magyar—torténelem szakon, majd az ELTE-n
szerzett tarsadalomismeret ¢és allampolgari is-
meretek szakos diplomat. Legutobbi kotete: Szar-

| nyak, gyokerek (2013).

Kokai Janos (1972, Budapest) jelenleg alternativ

| szinhazakban dolgozik: dramaturg, dramairo, ren-
| dez0, szinész. Legutobbi kotete: A pusztulas ana-
tomiaja (versek, 2011).

Kovics Istvan (1945, Budapest) koltd, polonista,
torténész, a Kilencek kdltdcsoport tagja. A4 gyer-
mekkor tindoklete cimii regényébdl Budakeszi
sracok cimmel jatékfilm késziilt. Jozsef Attila-
és Babérkoszor(-dijas. Legutobbi kotete: Lrdek és
szeretet. Lengyel visszaemlékezések a szabadsdag-
harcra 1848-1849 (2016).

Kiirti Laszlé (1976, Vasarosnamény) kolté 2014-
ben a Tokaji [rétabor dijaban részesiilt, 2017-ben

. pedig elnyerte a Bella Istvan-dijat. A Debreceni

Egyetem filozofia szakan és a Semmelweis Egye-
tem testneveld és gyogytestneveld tanari szakan
végzett. A Partium fémunkatarsa, A Voros Posta-
kocsi szerkesztdje. Legutobbi kotete: 4 csaldsrol
(versek, 2017).

Marias Jozsef (1940, Felsobanya) ujsagiro, iro-
dalomkritikus. Evtizedeken 4t volt Gjsagird Nagy-
banyan, illetve Szatmarnémetiben. 2002-t61 Nyir-
egyhazan ¢l. Irodalomtdrténeti, -kritikai mun-
kassaganak elterében Németh Laszlo életmiive,
illetve az erdélyi magyar irodalom all. Legutobbi
kotete: Az iras: szolgalat (tanulmanyok, 2016).

Marosi Gyula (1941, Budapest) 1966 6ta publika-
16 ir6. 1973-ban a Jozsef Attila Kor alapitdja, majd
titkara. Volt a Mozg6 Vilag prozarovatanak veze-
téje, majd a Magyar Televizié dramaturgja. Jozsef
Attila- (1981), Balazs Béla- (1997) és Prima-dijas
(2016). Legutobbi kétete: Generalisszimusz az Akac-
Jfa utcaban (elbeszélések és novellak, 2016).

Ene Mihkelson (1944-2017) Herder-dijas észt
Kkolténd, irond. Iskolai tanar volt, majd az Eszt
Irodalmi Mizeum kutatdjaként dolgozott. Elsd
6nallo kotete 1978-ban jelent meg. Versei mellett
négy regény és szamos esszé szerzje. frasaiban
fontos szerepet jatszik az észt torténelem és mon-
davilag.

Mohai V. Lajos (1956, Nagykanizsa) kolto, iro,
esszéird. Legutobbi kényve: Rozsa utca, retros-
pektiv (prozaversek, 2017).
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Nagy Gabor (1972, Kérmend) Jozsef Attila- és
Bella Istvan-dijas koltd, ird, irodalomtérténész.
A Magyar Miivészeti Akadémia tagja. A debrece-
ni KLTE magyar—német szakan végzett, az iroda-
lomtudomany doktora. A Széphalom Kényvmii-
hely, a Magyar Napld, jelenleg a Hitel szerkesztdje.

A Legutobbi kdtete: Kijatszott holnap (versek, 2015).

Sarusi Mihaly (1944, Békéscsaba) iro, ijsagiro.
Végzettség szerint ndi fodrasz, népmiiveld, konyv-

. taros, mozigépész, mozilizem-vezetd, ujsagird és

filozofus, de volt matroz, szovetkezeti és megye-
hazi tisztviseld, nemkiilonben éhezémiivész is.
Jelenleg szabadfoglalkozasu iro, 2001-t6l Balaton-
almadiban ¢l. Elnyerte a Jozsef Attila- és a Tan-

csics- dl_]at valamint a Magyar Erdemrend lovagkeresztjét. Legutobbi
Kotete: Alompuszta (szinmii, 2016).

Serf6z6é Simon (1942, Zagyvarékas) Kossuth-,
Jozsef Attila-, Radnoti- és Arany Janos-dijas, Ba-
lassi Balint-emlékkardos koltd. A Hetek tagjaként
indult. A Napjaink szerkeszt6je, az Uj Holnap £6-
szerkesztoje, majd fomunkatarsa, 1993-t6l a Fels6-
magyarorszag Kiado vezetdje. Legutobbi kotete:
Semmi sem gy van (elbeszélések és kisregény, 2014).

Simon Adri (1974, Szeged) 1998-ban diplomazott
a JATE bolcsészkaran, magyar—irodalomelmeélet
szakon. Szegeden OKJ rendszerinformatikus ké-
pesiteést szerzett. Verseket, recenziokat publikal.
2010 6ta Budapesten ¢l. Legutobbi kétete: Folde-
renges (versek, 2015).

Szab6 Palécz Attila (1971, Zenta) iro, kolto, 0j-
sagir6, szerkeszt. Az Uj Symposionban kezdett
publikalni, a Naplo cimii hetilap, az Ujvidéki
Radio és a Magyar Sz6 munkatarsa volt, majd
a Képes Ifjusag foszerkesztoje lett. Csaladjaval
2004-ben telepiilt at Magyarorszagra, Ujsagiro-
keént, szerkeszt6ként dolgozik. Legutobbi kotete:
Teakarneval — Békegyakorlatok 3. (2016).

. Szakaly Sandor (1955, Tordkkoppany) hadtorté-

nész, egyetemi tanar, az MTA doktora. 2014-tdl

W a VERITAS Torténetkutato Intézet foigazgatoja

¢s a Karoli Gaspar Reformatus Egyetem tanszék-
vezetd professzora. Kutatasi teriilete az 1868 és
1945 kozotti magyar hadtorténelem, tarsadalom-,
illetve sporttorténet. Legutobbi kotete: Multunkrol
és jeleniinkrol. Valogatott interjuk és beszélgetések,
2002-2017 (2017).

Szénasi Miklés (1967, Debrecen) kolto, iro, szer-

§ kesztd, Gjsagird. A Debrecen hetilap volt foszer-

kesztdje, a Debreceni Disputa munkatérsa, a Korzo
misorujsag foszerkesztoje. Miiveivel tobb alkalom-
mal szerepelt Az év novelldi antologiaban. Legutobbi
kotete: Sugarhajtasi nosztalgia (versek, 2014).
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Wehner Tibor (1948, Sopron) ir6, miivészettor-
ténész. 1971 ota tobbek kozott a tatai Kuny
Domokos Miizeum muzeologusaként, a szent-
4z endrei Art’éria Galéria miivészeti vezetGjeként,
~ abudapesti Képzo- és Iparmiivészeti Lektoratus
Jozsef Attila-dijas (2007). Legutobbi kétete: Szomjii- munkatarsaként és a Nemzeti Kulturdlis Orok-
sag (kisregény, 2016), amely a Magyar Miivészeti ség Minisztériuma mivészeti foosztalyvezeto-
Akadémia 2016. évi Konyv Nivodijaban részesiilt. jeként dolgozott. Legujabb kotete: Kerdmia,
textil, iiveg (2016).

4 Szentmartoni Janos (1975, Budapest) koltd, iro,
! aMagyar [roszovetség elndke. 1989 és 1996 kozott

a Stadium Fiatal {rok Korének alapité tagja, 2000
| ¢s 2010 kozott a Magyar Naplo szerkesztje. Gé-
recz Attila- (1995), Edes Anyanyelviink- (2004) és

Tornai Jozsef (1927, Dunaharaszti) kolto, iro,
miiforditd. Volt a Kortars munkatarsa, 1992-1996
kozott a Magyar {roszovetség elndke. Jozsef Attila-
(1975), Arany Janos- (1998), Babérkoszor- (2001),
MAOE-nagy- (2007) és Kossuth-dijas (2013), Ma-
gyar Koztarsasagi Erdemrend kiskereszttel (1997),
Balassi Balint-emlékkarddal (2012) és a Magyar
Erdemrend tisztikeresztjével (2012) tiintetették ki, (2015). Legutobbi kotete: Lengyel kulturkincsek.
2014-ben a Nemzet Miivészévé valasztottak. Leg- v Fejezetek a lengyel-magyar baratsag évezrede-
utdbbi kotete: O, kettds ember (versek, 2017). bol (esszék, 2016).

Zsille Gabor (1972, Budapest) kolt6, miifordito,
szerkesztd. 2004-ig Krakkoban, jelenleg Budapes-
ten él. A Magyar [roszovetség Mitforditoi Szak-
osztalyanak elndke, a Magyar Naplo versrovatve-
zetGje. Bella Istvan- (2008) és Jozsef Attila-dijas

PALYAZATI KIIRAS

Az Irék Alapitvanya, az Irok Szakszervezete, a Sarvari Tinodi Gimnazium
és Sarvar Varos Onkormanyzata meghirdeti

a 41. Karpat-medencei Kozépiskolas Irodalmi Palyazatot,
és 2018. aprilis 3-tol aprilis 6-ig
Sarvar varosaban megrendezi az irodalmi palyazat taborat.

Palyazni vers, préza és tanulmany kategoriaban lehet. Varjuk minden 14-18 éves kozépiskolas diak magyar
nyelven irt irdsait. Egy palyazat maximalis terjedelme kategérianként 15 kéziratoldal lehet (szamitégéppel, 14 pon-
tos betlinagysaggal irva, de ugyanilyen terjedelmi, kézzel irt, jol olvashato irasokat is elfogadunk).

A palyazat benyjtasi hatarideje: 2018. februar 15.

A palyazatok bekiildheték:

— e-mailben, csatolt mellékletként (word-dokumentum formatumban), az ireszak@t-online.hu cimre. Kérjiik,
hogy minden mellékletben tiintesse fel a palyazé a nevét, cimét, e-mail cimét, (esetleg telefonszamat),
valamint iskoldja nevét és cimét. Fontos: Ha valaki két kategoridban palyazik, két kiilon mellékletet kiildjon
e-mailben (pl. kiilon a verseket és kiilon a prozakat, az ezt tiikr6zd elnevezéssel: ,,XY versei”, ,,XY prozai”.
Kérjiik, hogy senki ne kiildje egy-egy versét vagy novellajat stb. kiilon-kiilon mellékletben, hanem
kategorianként egy mellékletbe masolja be palyamiiveit. Fontos, hogy minden egyes irds folott szerepeljen
az iro neve!)

— postai titon, egy példanyban. Aki tobb kategoriaban kiild palyamtiveket, kiilon boritékban kiildje a vers,
a proza ill. a tanulmany palyazatat. Kérjiik, hogy a boritékra irja ra, hogy mi talalhaté benne (pl. ,,vers-
palyazat”, ,prozapalyazat” stb.). A postan érkezd palyazatban is kérjiik feltiintetni a palyazé nevét, cimét,
e-mail cimét, (esetleg telefonszamat) és iskoldja nevét, cimét, e-mail cimét.

A palyazatokat postan az irok Alapitvanya, 1093 Budapest, Lonyay u. 43. fszt. 1. cimre varjuk.

A palydzat nem jeligés.

A palyazatok visszakiildését nem tudjuk vallalni.

Az dtven legjobb palyazat szerzdjét meghivjuk a sarvari irodalmi taborba, ahol a miihelymunka soran neves
irokbol, koltokbol allo zsiri értékeli a palyamiiveket, és sor keriil a dijkioszté linnepségre is. A meghivot 2018.
marcius 19-ig juttatjuk el a meghivottakhoz. A meghivottak szamara a sarvari irodalmi tabor dijmentes,
sziikség esetén utikoltségtéritést is biztositunk résziikre.

Budapest, 2018. januar 2.
A rendezdk nevében minden érdekeltnek jo munkat kivan: Mezey Katalin sk.
szervezo,
frok Szakszervezete, rok Alapitvanya
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