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Kozos csillag

Beszélgetés Mezey Katalinnal

November 24-¢én sziiletett Jokai Anna és Olah Janos. A kozos sziile-
tésnap veszteségeinkre emlékeztet. Mezey Katalinnal, aki nemcsak
feleségként és baratként, de kiaddvezetoként és koltoként, iroként is
kotédott mindkettéjiikhoz, roluk beszélgettiink, felidézve személyi-
ségiik jellemvonasait, iroi, alkotoi egyéniségiiket.

—Jokai Anna és Olah Janos egy
napon sziilettek. Miben hasonli-
tott, és mi volt a kiilonbseg kette-
Jlik palydjaban, személyisegében?

— Ugy tartjak, hogy akik egy
napon sziiletnek, azoknak hasonlo
a természetiik. Ezt a teoriat cafol-
jak az egypetéjii ikrek, akik leg-
tobbszor sok mindenben kiilonboz-
nek egymastol. Mégis lehet benne
valami, hiszen Anna és Janos ter-
mészetében is sok hasonldsag volt.
Persze lehet, hogy sokak szamara
visszas, ha dsszehasonlitjuk oket.
De a rendszervaltozast koveto évek-
ben, miutan Olah Janos is az iro-
dalmi élet szerepldje lett, sokszor
dolgoztak egyiitt ugyanazért az
tigyért, ismertek és elismerték egy-
mas 1réi és életfelfogasat. Ha nem
lenne kozhelyes, roviden ezt ugy
fejezném ki, hogy fontos tigyek-
ben ,,harcostarsak” voltak. Eredeti
értelmét tekintve illik mindketto-
jiikre ez a meglehetdsen lehasznalt
kifejezés, mert mindketten a ma-
gyar irodalom és kultara méltobb
elismerését, az életet €s az emberi
méltosagot tiszteld erkolcsi érték-
rend megorzését vartak a rend-
szervaltozastol, egy, a miialkotas
formai és tartalmi egészét értékel-
ni képes esztétikai szemléletet kép-
viseltek. Mindketten vezetésre ter-
mett emberek voltak, és igényelték
is a vezetd szerepet, konnyen ke-
riiltek barhol a figyelem kozép-
pontjaba. Ha beléptiink egy tarsa-
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sagba, addig sosem latott emberek
kozé, Janos az elso pillanattol el
tudta helyezni magat az adott csa-
patban, konnyen valt hangadova.
Amikor egyszer errdl beszélget-
tiink, Anna azt mondta: ,,Ezzel én
is igy vagyok, nem is birom elvi-
selni, hogy ne igy legyen.” Ekkor
elmesélte, amit aztan késobb az
Atvilagitasban is megirt, hogy fia-
tal kordban azt mondta a nove-
rének, hogy legszivesebben apa-
canak menne. Mire a testvére igy
szolt: ,,Apacanak? Te ott is csak
apacafonokno lennél.” Janosnak is
mindig voltak olyan tervei, ame-
lyekhez segitok kellettek. Kozel
cimii regényében leirja, hogy mar
kisgyerekkoraban, Nagyberkiben,
amikor a jatszotarsait varta, elére
eltervezte, hogy mit fognak jat-
szani, hogy melyiknek milyen
feladatot ad majd. Amikor aztan
nem akartak azt csinalni, amit 6 ki-
gondolt, a konfliktus verekedésbe
torkollt, az id6sebb fiuk jol hely-
benhagytak, végiil a nagymama
mentette ki 6t a karmaik koziil.
Tehat pici koratol eléretervezett:
ha jon két jatszotars, akkor majd
ezt meg azt csindljuk, nekik csak
el kellett volna fogadniuk azt, amit
Janos szépen kitalalt. Ez késobb is
igy volt, amikor cselgancsedzo-
ként minden nyaron taborba vitte
ajudos gyerekeit, és mi is, az egész
csalad mentiink veliikk. Mindent el6-
re jol kigondolt, megszervezett.

Késobb, mikor a Petofi Mivelodési
Hézat vezette Mariaremetén, majd
a Magyar Naplot rengeteg szkilla
¢s khariibdisz kozott, iszonyatos
nehézségek kozepette, mindig volt
eré benne ahhoz, hogy az Gijabb és
ujabb kihivasoknak megfeleléen
ujraszervezze a munkaszervezetet
¢s a munkat.

— Anna is hasonlo szervezoi ke-
pessegekkel rendelkezett?

— Anna fejében is mindig ké-
szen voltak a maga hosszu tavu
iro1 tervet, arrdl is voltak elképze-
lései, hogy hogyan, mikor jelenjen
meg egy-egy konyve, hogyan ve-
zessiik be azt az olvasokdzonség
¢s a szakma korében. Végiggon-
dolta, hogy kit kellene felkérni,
hogy irjon az 0ij konyvrol, beszél-
jen a konyvbemutaton. A csalad-
jaban is kozponti szerepld volt,
nagy szeretettel és torodéssel volt
a gyerekei, a menye, a veje, az
unokai irant. Mindenki kiilon-kii-
16n is kotodott hozza, dsszetartot-
ta a csaladot. Réadasul egy apa
nélkiili csaladot, ami a legnehe-
zebb feladat. Gyermekei édesap-
jatol elég koran elvalt, mégis ugy
tudta Oket felnevelni, hogy jo kap-
csolatuk maradt az édesapjukkal
is, aki babszinész volt, s akivel
Anna is mindvégig barati viszonyt
apolt.

— Mondhatjuk azt, hogy a veze-
t0i, szervezoi képessegeit Anna
inkabb az iroi palydjara és a csa-
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ladjara forditotta, Janos pedig
a kozdsségepitésre?

— Anna sok iré-olvasotalalko-
zot vallalt, szinte minden meg-
hivast elfogadott, és sok energiat
forditott a maga szellemi hatteré-
nek, keresztény elkotelezettségének
kifejtésére, nemcsak a miiveiben,
de a kozonségtalalkozok soran
is. Sajat iro1 imazsanak épitését is
szolgaltak ezek a taldlkozok, ami
nagyon egészséges dolog. Kony-
veket is vitt mindig magaval, hogy
olvasdi szamara az orszag barmely
csiicskében elérhetdek legyenek a
miuvei. Vallalt kozbenjarast fontos
koziigyekben is, egyes emberek-
nek is sokat segitett, ha szorult
helyzetiikben kérésekkel felkeres-
ték. De legfontosabb ligye az volt,
hogy segitsen a mai, meglehetdsen
hitetlen korszak emberének visz-
szataldlni a teremtés szellemi ko-
zéppontjahoz, Istenhez, a miivei
altal, és a személyes talalkozasok,
el6adasok, beszélgetések soran is.
Kialakult napirendje volt, mindig
délelétt dolgozott, foként a nyari
honapokban, de persze, ha kellett,
maskor is. Jol osztotta be az idejét,
annyit vallalt, amennyit teljesiteni
tudott, és amit elvallalt, azt teljes
odaadassal végezte. Sosem sietett,
sosem késett el, meg tudta tartani
dolgai kozt a fontossagi sorrendet,
az egyensulyt. Ezt mi, Janossal,
nem mondhatjuk el magunkrol:
a csalad, a kenyérkeresd munka,
az irodalomszervezés mellett az
ir61 munkankat tekintve a terve-
inkhez képest mindig sok volt az
elmaradasunk. Miutdn a Kisérlet
cimii folyoirat-kisérletiinket lefog-
lalta a renddrség, egyre kevesebb
publikalasi lehetéségiink volt, el-
ismerést is joforman csak az un.
,masodik nyilvanossagban” kap-
tunk. Ez persze 0sztonzo volt, hi-
szen Nagy Laszlo vagy Wedres
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Jokai Anna irotarsak kérében (mellette balrol Tornai Jozsef,
Kolozsvari Grandpierre Emil, jobbrol Wedres Sandor és Karolyi Amy), 1978

Séndor elismerése, tamogatdsa
szazszor tobb erkolesi értékkel birt
a hivatalos, ,,szocialista” kultrpo-
litika és sajt6 elismerésénél. De az
irashoz 1do kell, és ennek mindig
sziikében voltunk, mert a csalad
ellatasa mellett irodalmon kiviili
munkékkal kellett pénzt keres-
niink.

— Anna kibontakozasat nem aka-
dalyoztik hasonlo események?

— Mint az Avildgitds cimii 6n-
¢letirasaban is irja, Anna irdi in-
dulasa a hatvanas évek végén nagy
visszhangot keltett a szakma, de
a k6zonség korében is, elsé novel-
laival valoséggal berobbant a kor-
tars irodalmi életbe. Kezdetben
nem akadalyozta a kultrpolitika
sem a kibontakozasat, palyakez-
dése egyenes vonalll és sikeres
volt. Sokfelé meghivtak, szivesen
¢s jol szerepelt a nyilvanossag
elott, az ir6-olvasotalalkozokon,
jarta az orszagot. Szépen haladt
elore, egészen a Napok cimii regé-
nye megjelenéséig. Ekkor, 1972-
ben az 6 irdi pozicidja is megval-
tozott, a tamogatott kategoriabol
a tlirtbe keriilt at, mint irja, de
ekkorra mar a sajto, és gyonyort,
fiatal noként a média is, a kozon-

ség is megismerte ¢s megszerette.
A Napok cimii nagyregényében
ugyanis 1956-ot ugy abrazolja,
ahogy ma is gondolkodunk és be-
széliink rola: forradalomként. Csak
azért nem tort ketté Anna iro1 pa-
ly4ja ekkor, mert a kézirat szuper-
lektora Pandi Pal, a nagyhatal-
mu, kommunista irodalomtorténész,
szerkesztd volt, aki nem olvasta
végig a terjedelmes kéziratot, igy
nem jutott el az ’56-os fejezetig,
ezért j6 véleményt irt rola, kiadas-
ra javasolta a regényt. Ennek ko-
szonheto, hogy nem lett ugyan po-
litikai botrany a megjelenésbal,
Pandival nem akart nyilvanosan
Osszeveszni a partkdzpont, csak a
kritika volt lekezeld és elmarasz-
tald. Annat mellozték, de nem ik-
tattak ki az irodalmi életbdl az el-
kovetkezd idokben sem.

A mi palyakezdésiink sokkal
nehézkesebb volt. A hatvanas évek
elején rank, fiatal koltokre nem
volt sziikség: akkor kotott alkut
az ’56-os forradalomban szerepet
vallalo irokkal a hatalom, Gjra pub-
likaltak az évekig hallgato szer-
z0k, a hatalomnak talan ezért nem
volt semmiféle terve az uj gene-
racioval. Ugyanakkor a hatvanas
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Jokai Anna, 1968

évek kezdetén tlint fel és aratott
sikert a Szovjetunidban egy 1j
koltonemzedék, akiket a kom-
munista kulturpolitika engedett
szohoz jutni, sét, kiilfoldon is sze-
repelni: Jevtusenko, Vinokurov és
tarsaik oriasi lehetoségeket kaptak.
Nem kellett annyira begyepesedett,
kommunista irodalmat mtivelniiik,
mint az el6zd generacioknak, nem
kellett Sztalint, illetve most mar
Hruscsovot éltetniiik. fgy demonst-
ralta a hatalom, hogy 1dm, a Szov-
jetunioban a miivészeknek milyen
nagy szabadsaguk van. Ezek per-
sze szorosan befont, egzisztencia-
lisan fliggd emberek voltak, de az
iro1 palyajuk kibontakozasat elo-
segitették. Tehat volt egyfajta ,,0l-
vadasilluzié” a leveg6ben, egészen
1968. augusztus 21-ig, a pragai ta-
vasz leveréséig. Addig azt hittiik,
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hogy nem fog megismétlodni a
forradalmat kovetd diktatara. Hol-
ott Magyarorszagon ezekben az
¢vekben, az ,,olvadas” illiziojaval
parhuzamosan, a felszin alatt a leg-
sotétebb terror uralkodott. 1961-ben
példaul szdznal tobb papot, hivot
fogtak perbe ¢és itéltek bortonbiin-
tetésre tiltott szervezkedésért.
Pélyakezdésiink idején igy tlint,
ha nem foglalkozol mindenaron
1956-tal, a hataron tli magyarok-
kal, vagy azzal, hogy a szovjet
csapatok mit keresnek Magyar-
orszagon, vagyis a tabut jelentd
torténelmi tényekkel, akkor tulaj-
donképpen nem gorditenek aka-
dalyt az utadba. Janos is, én is, de
az Elérhetetlen fold ciml anto-
logia tobbi koltdje is — indulastol
kezdve erds torténelmi kotddés-
sel birtunk. Gyerekkorunk legna-

gyobb élménye a forradalom volt,
jartuk Erdélyt, a Felvidéket, Dél-
vidéket. Ezt a tabuk allando fesze-
getéseként értékelték. Ugy tiint,
hogy ez a kilenc kolt6 egy eszte-
len, nacionalista tarsasag, akikkel
nem lehet, nem érdemes beszélni.

— Nem tudtatok nyugodtan a fe-
neketeken tilni, ez volt a baj?

— Az a tévhit €It benniink, hogy
csak akarni kell, kovetkezetesnek
kell lenni, és akkor eldttiink is
megnyilnak a lehetdségek, tagasab-
bak lesznek a keretek. Alatdmasz-
totta ezt, hogy akkoriban jott létre
néhany 1j folyoirat, az Uj Iras, vi-
déki periodikdk stb. Volt tehat
a hivatal részérdl egyféle nyitas,
de ennek az 4ldéasaibol csak azok
részesiiltek igazén, akik bele tud-
tak simulni az akkori vilagba. Mi
meg folyton a magunk feje utdn
mentiink. Sem Utassy Joska, sem
Olah Janos nem voltak befolydsol-
hato, iranyithato emberek, a ma-
guk ontérvénylt modjan gondol-
kodtak és cselekedtek, és ebben
erositettek egymast. Még olyan
értelemben sem voltak befolya-
solhatok, hogy azt lehetett volna
mondani nekik, hogy most egy ki-
csit hallgassatok el, ¢és akkor ké-
s6bb majd ti is szohoz juthattok.
Tehat a Kilencek palyakezdése sok
nehézségbe litkdzott. Janosé pedig
kiilonosen, hiszen az Elérhetetlen
fold cimii antolégia kiadasa tigyé-
ben évekig harcolt a két irodalmi
konyvkiadoval, majd 1970-ben a
Kisérlet cimt folydirat betiltasa
kovetkezett, ezek utan egyik ki-
adohoz sem tudott, de nem is
akart fordulni.

— Mivel haragitotta magara a ki-
adokat?

— A Szépirodalmi és a Magvetd
Kiado vezetoi is azt valaszoltak,
amikor szerkesztd baratunk, An-
gyal Janos, Utassy Joska és Olah
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Janos elvitte hozzédjuk az Elérhe-
tetlen fold cimii antologia kézira-
tat, hogy ezt nem kivanjak kiadni,
de 6k maguk csinalnak majd anto-
logiakat a fiatal iréknak, koltok-
nek, azokba beleteszik azt, amit
az Elerhetetlen foldben hasznal-
hatonak talalnak. Az Elérhetetlen
folddel 6nmagaban nem akartak
foglalkozni. A Magvetd vissza sem
akarta adni a kéziratot. Janos jart
bent tobbszor is a kiadoi titkar-
sagon, de a titkarnd mindig azt
mondta neki, hogy nem tudja, hol
lehet a kézirat. Késobb azt terjesz-
tette, hogy Janos erre gy feldii-
hodott, hogy ra akarta boritani az
iroasztalt, és ezért végiil visszaad-
ta neki. Janos elbeszélése szerint
sz6 sem volt asztalborogatasrol,
csak vitatkoztak. Végiil a titkdrno
elvesztette a tiirelmét, kikapta a
fiokjabol, és odavagta Janos elé
a kéziratot: ,,Na, itt van, vigye!” Mi
nem akartuk, hogy belekeverjék
sajat antologiaikba az Elérhetet-
len fold egyik vagy masik kolt6jét
a kiadoi szerkesztok, megfogad-
tuk, hogy egyiitt jelentetjiik meg,
még ha magankiadasban is. Végiil
az [roszovetség akkori elnokének,
Darvas Jozsefnek koszonhetden
sikeriilt is — az irodalmi kiadok
megkeriilésével — az Ifjusagi Lap-
¢s Konyvkiadonal megjelentetni
az antologiat, kis hijan tigy, ahogy
mi magunk megszerkesztettiik.
Ezek utan, ha lett volna kedve
hozza, sok értelme akkor sem lett
volna, hogy az irodalmi kiadoknal
a sajat konyvével kilincseljen Olah
Janos.

— Hogyan keriilt mégis sor a ki-
adasara?

—Juhész Ferencnek koszonhetd-
en, aki korabban az én elso kotetem
sorsat is megprobalta egyengetni
a Szépirodalminal. Szerencsémre
kozben a Magveto elkérte tolem a
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kéziratot, amit Nagy Laszl6 tana-
csara at is vittem hozzajuk, és Amig
a buszra varunk cimmel 1970 ju-
niusdban megjelent. Azért is sze-
rencsés voltam, mert 1970 no-
vemberében ,,lebuktunk” a mar
emlitett Kisérlet cimii folyoirat-
kezdeményiinkkel. Ha atcsuszott
volna a konyvem 1971-re, akkor biz-
tos, hogy nem adta volna ki a Mag-
veto.

— Hogyan buktatok le a Kisér-
lettel?

— 1969 novemberében jelent meg
az Elérhetetlen fold. KettOs vissz-
hangja volt, az ES és a Népsza-
badsag szidta, 6csarolta, a Magyar
Nemzetben el6szor egy j6 recenzio
jelent meg rola, aztan egy rettene-
tes. Ekkorra mar megérett benniink
— elsdsorban Olah Janos fejében —
egy sajat folyoirat elképzelése, ami
persze teljesen lehetetlennek tiint.
Mikdzben ezen gondolkodtunk,
Véci Mihdly javaslatara elmentiink
a Szabolcs-Szatmar megyei Vajan
megnyilt mizeum alkotdszobdja-
ba. Ott ismerkedtiink meg Molnar
Matyassal, a muzeum igazgatoja-
val, akivel szintén beszélgettiink
a fiatal generacio publikécids ne-

Konyvbemutato Jokai Annaval 2007-ben

hézségeirdl. Molnar Matyas meg-
emlitette, hogy tervbe vette egy
muzeumi értesit0 kiadasat, ame-
lyet a Muzeumbaratok Korének
elofizetései tesznek majd lehetove.
Felvetette, hogy abban batran ko-
z6lhetnénk az alkotohazban sziile-
tett irasainkat is. Vagyis tulajdon-
képpen barmi benne lehetne, amit
publikalni szeretnénk, és felajan-
lotta, hogy szerkessziik egyiitt ezt
az évi négy alkalommal megjele-
n6 periodikat. Elment a megyei ta-
nacshoz, ahol engedélyezték is a
muzeumi értesitének — amelynek
ekkor mar Kisérlet volt a cime —
a megjelentetését. Hamarosan dssze
is allt az anyag — Gten voltunk a
szerkeszt6i: Molnar Matyas, Olah
Janos, Rozsa Endre, Fajo Janos
képszerkeszto és én. Egyszerre ha-
rom szamot is megszerkesztet-
tiink, mert kozoletlen vers és proza
bdven volt nemzedéktarsaink fiok-
jaban — Balint Istvantol, Beremé-
nyi Gézatol Kiss Annan, a Kilen-
cek koltoin at egész Petri Gyorgyig
¢s tovabb —, de tulajdonképpen az
utols6 harom oldaltol eltekintve
nem muzeumi értesitd volt ez,
hanem irodalmi periodika. Az elsé
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Kicsik és nagyok a nagyberki sziilohaz kertjében, 2008-ban

szamba Juhdsz Ferenc irta a beko-
szOnt6t, a masodikba Voigt Vil-
mos. Sejtettiik, ha egy szam kijon,
tobb mar nem is lesz, ezért akar-
tunk egyszerre harmat is megje-
lentetni. Nagyjabol eltalaltuk, igaz,
hogy még megjelenés elott, egy-
szerre foglaltdk le mind a harom
szam beliveit és boritdjat. A bel-
ivek Molnar Matyas révén hely-
ben, a nyiregyhazi megyei konyv-
tar sokszorositojaban késziiltek,
a boritokat Budapesten nyomtattuk.
En vagyok, sajnos, ludas abban,
hogy amikor Molnar Matyas ligye-
ket intézni Pestre jott, megmutat-
tam, oda is adtam neki a boritok
probanyomatait. O pedig a minisz-
tériumban eltjsagolta, hogy mi-
lyen gyonyori boritoja lesz a mu-
zeumi értesitonek. Egy minisztéri-
umi joakaroja kifaggatta, 6 pedig
naivan mindennel elbiiszkélkedett.
Mire hazaért, valdszinii a Megyei
Tandcs mar meg is kapta a levelet,
amelyben a minisztérium kozolte,
hogy megyei szinten nem jogosul-
tak engedélyezni egy olyan perio-
dikat, mint a Kisérlet. Igy 1970.
november 14-én Molnar Matyas
is kapott egy levelet, meg a me-
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gyei konyvtar is, ahova ezzel egy
idében kiszallt a renddrség, le-
foglaltak a mar elkésziilt kétszaz-
kétszaz példanyokat. Ugy tudtuk,
hogy helyben bezartak, belakatol-
tak az egyik szekrénybe. Aztan,
— allitélag — amikor a nyiregy-
hézi kényvtarat feltjitottak, ennek
a szekrénynek nyoma veszett. Mol-
nar Matyast elmozditottak népmii-
vel6-allasabol, hetente jelentkeznie
kellett a megyei rendérkapitany-
sagon. Csak 1989-ben rehabilital-
tak minket, amikor Pusztai Ferenc,
egykori egyetemista tarsunk volt
az allamtitkér. Az 6t szerkeszto ka-
pott egytittesen 250 000 forintot,
¢s mindenki egy-egy rehabilitald
levelet. A pénzt arra szerettiik
volna forditani, hogy végre meg-
jelentessiik a Kisérlet harom sza-
mat. Ehhez viszont kellett volna
a kéziratuk. A hetvenes években
sokan megprobaltak segiteni ne-
kiink, elmentiink Illyés Gyulahoz
is, Vaci Mihaly felesége le is uta-
zott Nyiregyhdzara szolni az érde-
kiinkben. Azzal jott vissza, hogy
nincs mit tenni. Annyi eredmé-
nye lett mindennek, hogy a megye
odaadta az anyagot lektoralni Sza-

bolcsi Miklosnak, aki egyetemi
tanar és rendkiviili hatalmu iroda-
lompolitikus volt. Megvan a lek-
tori véleménye, a kiadvanyok ira-
sainak egyharmadat kiadhatonak
itélte, kétharmadét pedig nem. Igy
nem vallalta mar a megye a Ki-
sérletet. Rehabilitalasunkkor Pusz-
tai Ferenc, nem tudni, honnan, de
megszerezte a lap masodik sza-
manak stencilanyagat. A tartalom-
jegyzéket €s a torténetet a Janos
altal alapitott és szerkesztett Re-
metei Kéziratok 6todik fiizetében,
1991-ben kozzé is tettiik, de a Re-
metei Kéziratok anyagi nehéz-
ségek miatt ezutan megszint, és
mar nem tudtuk megjelentetni a
kézhez kapott masodik szam anya-
gat sem.

fgy érthetd, azt hiszem, hogy
Janosnak miért volt nagyon nehéz
a koltdi induldsa. Valosaggal kiat-
kozott ember lett. Végiil Juhasz
Ferenc allt ki érte, elso verses-
konyvét 6 szerkesztette, igy 1972-
ben megjelent a Fordulopont. Kozel
cimii regényének kéziratat Nagy
Laszlo segitette megjelenéshez
(1976). 111és Endre, a Szépirodalmi
Kiad6 igazgatdja ezt a konyvet,
Janos elsd regényét, kiadoi ni-
vodijjal jutalmazta, és olyannyira
partfogasaba vette, hogy a tovab-
biakban — nyolc év szilenciumot
kovetden — 1978-tl az én kotete-
im is a Szépirodalmindl jelentek
meg. Nagyon sokat kdszonhetiink
a mar befutott, elismert irobara-
toknak, akik jotalltak értlink. In-
dulasunkkor Nagy Lészl6 segitett
nagyon sokat mindkettonknek, de
a legkiilonbozobb szellemiségii
irok, koltok, a mar emlitett Illés
Endrén tal pl. Mandy Ivan, Darvas
Jozsef, Vaci Mihaly vagy Weores
Sandor, és Kérolyi Amy is szivbol
tamogattak, biztattak, segitettek,
valoszintileg ezen mult, hogy a sok
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rossz tapasztalat ellenére is a pa-
lyan maradtunk.

— Mindebbol kitiinik, hogy Anna
eés Janos palyakezdése jelentosen
kiilonbozott egymastol.

— Anna rakétaként indult, ami-
ben remekbe késziilt novelldin tal
valosziniileg szerepet jatszott az
is, hogy ekkor mar komoly életta-
pasztalattal birt, meggondolt és
diplomatikus volt. Janos egyete-
mista éveiben megjelenésében is
abszolut laza, avantgard fické volt.
Maga készitette borsaruban jart,
z06ld katonai vaszontarisznya a val-
lan, amiben legtobbszor volt egy-
két verseskonyv is: elsds egyete-
mista kordban Fiist Milan és Walt
Whitman voltak a kedvenc koltoi.
Ugy nézett ki, mint egy festond-
vendék, mert eredetileg annak is
késziilt, a képzémiivészeti kozép-
iskolabol érkezett a bolcsészkarra.
Mindent gy csinalt, ahogy nem
volt szokés. K6 Pal szobraszmii-
vész, kozépiskolas padtarsa és élet-
fogytiglani jo baratja, mesélte, hogy
a kisképzdben nehezen viselték el
a tanarok, hogy az orakon Janos
tobbnyire hattal {ilt nekik. Mind-
jart az els6 padban.

Anna nem volt ilyen provokativ
alkat, 6 mindig szeretetre méltd
volt. Nemcsak tudott szeretetre mel-
t6 lenni, hanem mindig az volt.
Ugyanakkor neki is mindenrdl
megvolt a véleménye, mindent ki-
gondolt, és ugyanugy kiosztotta a
feladatokat, mint Janos. Es Anna
ezt nagyon elegansan csinalta.

— Annanak talan szerencsésebb
volt a csillagallasa.

— Hasonl6 volt a csaladi hatte-
riik, egyikiik sem értelmiségi csa-
1adbol szarmazott. Janos gyermek-
kora talan annyival szerencsésebb
volt, hogy nagysziileivel, nagynén-
jével mindig, felndtt éveiben is
harmonikus volt a kapcsolata. Ka-
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maszkoraig édesanyjaval is. Edes-
apjaval viszont sok konfliktusuk
volt, akarcsak Annanak. Mindket-
ten nagyon jo képességii gyerekek
voltak, ennek kdszonhették, hogy
tanulasban konnyedén vették az
akadalyokat. Szintén kozds vona-
suk volt, hogy nemcsak a human
targyakhoz, de a matematikahoz
is volt érzékiik, felnott korukban
is jol itéltek meg, atlattak az anya-
gi viszonyokat, az egymasnak fe-
sziil6 érdekeket.

— Ez a tulajdonsag nem tul gya-
kori jellemzoje a miivész embe-
reknek.

— Nem. Mindketten hamar
tisztaban voltak a legvaratlanabb
kortilményekkel, lehetdségekkel,
tudtak figyelni a realitdsokra. Fe-
lelosségteljes emberek voltak az
¢élet materialis teriiletén is, nem
mindennapi bolcsesség, jelentds
agykapacitas is kellett ehhez. Oko-
nomikus volt a gondolkodasuk, jol
érzékelték és értelmezték a kdrnye-
zetliket. Anna ugyanakkor nagyon
bizott az emberekben, alapvetden
JOhiszemt volt, és keservesen érin-
tette, ha ezzel valaki visszaélt. Min-
denkinek segitett, a segitokészség
a vérében volt. Pedig sokan nem

azt a kovetkeztetést vonjak le, hogy
,XY milyen rendes, hogy segit
nekem”. Ugy vélik, hogy a segit-
séget eleve megérdemlik, az jar
nekik. Es inkabb azt tartjak sza-
mon, hogy mi mindenben nem se-
gitett az a valaki. Janos ebbdl a
szempontbol kevesebb illuzioval
birt, kevesebbet csalodott. De 0 is
nagyon sokaknak segitett.

— Anna az iras terén nagyon tu-
datosnak tiint, mindig megtervez-
te, mit csindl, és azt végre is haj-
fotta.

— Réadasul ugy, hogy kigon-
dolta, elhatarozta, leiilt, és megir-
ta. Kiilonleges volt az is, ahogy
a fellépésekhez, eléadoestekhez
viszonyult. Mesélte, hogy ha két-
harom nap kimaradt, nem kellett
eléadast tartania, nyugtalan lett,
rosszul érezte magat. Nem volt
benne semmiféle drukk vagy iz-
galom a szinpadon. Elemében volt,
j0 humorral, a kozonség minden
rezdiilését érzékelve, mégis a maga
gondolatmenetét pontosan kovet-
ve, szellemesen, szorakoztatdan tu-
dott beszélni a mikrofon eldtt is.
Es ez Janosnal is igy volt. Barmi-
kor kész volt a nyilvanossag el6tti
megszolalasra, Szinte nem érzett
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kiilonbséget a maganbeszélgetés
¢s a nyilvanos megszolalas kozott.

— Anna ugy irt, mint a napsza-
mos, kotelességtudoan. Janossal
valo beszélgetéseimkor mindig azt
ereztem, hogy tobb idot szeretne
az irasra szanni, mint amennyit
mas feladataival, kotelességeivel
Joglalkozott.

— Janosnak mindig sokkal t6bb
otlete, terve volt annal, mint ameny-
nyit megirt. Méasrészt nagyon sok-
szor nekifogott egy-egy munkanak,
sokat javitott az irasain. Virtuo-
zan, egyediilalloan tudott fogal-
mazni, szokatlan és sajatos volt
a képi vilaga, a szavak olyan arnya-
latait villantotta fel, amelyek mas-
nak nem jutnanak eszébe. Kiilon-
leges, a tudatalattiban sziiletd,
alomszer(i asszociaciok, gondolat-
¢s szotarsitasok jellemzik verseit:
,Satan belében tekergo utak, /
a négykezlabon eltoltott ido / ré-
miilten asit, mint a kalyhacso, / var,
mint kotlos lyukas kosar alatt”
(Sotétkamra). Rajta kivil ki tud
ilyen sorokat irni? Sokszor tanacs-
talan vagyok a kézirathagyatéka-
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val. Most jelent meg a Csokold
meg a csizmam! ciml posztumusz
elbeszéléskotete. Sokat kellett top-
rengenem rajta. Még irogéppel
kezdte irni ezeket az elbeszéle-
seket, aztan kézzel kijavitotta a
gépelt szovegeket, aztan itt-ott at-
ragasztotta Oket. Majd beirta sza-
mitdgépbe, kinyomtatta, és kézzel
tobb izben atjavitotta. Pedig mar
az els6 valtozat is nyomdakésznek
mondhatd. Nem érteni, miért javi-
totta Ujra és Ujra at. Anna és Janos
munkamodszere egyébként nagyon
hasonl6 volt. Eldszor mindketten
kézzel irtak meg a miiveiket. Uta-
na kézirasbol maguk irtak at gép-
be. Mindketten sokat javitottak
a kéziratbol gépiratba valo attétel
soran. Ezzel szemben sokak, igy
példaul én is, mar eldszor is gépbe
—most mar nyilvan szamitogépbe —
fogalmazok. Ennek el6nye is, hat-
ranya is az, hogy nem maradnak
fenn a szovegfejlesztés soran ke-
letkezett javitasok, at- meg atirt
valtozatok.

— Annanak nagyon fontos volt
a spiritualitas, ez foglalkoztatta

az irasaiban is. Janos munkaiban
nem annyira hangsulyos ez a téma.
Jol gondolom ezt?

— Az utolso évek versei kozt
nagyon sok megrenditd irds talal-
hato, amelyeknek az istenhit az
alapélményiik. A hit és a kétely.
frasai azonban kezdettdl tartalmaz-
nak egy — a kiviilall6 szamara —
megismerhetetlen, megfejthetetlen
mélységet sejtetd réteget, amely-
ben a spiritualitds — hol a korai,
elvont fogalmak helyett képekben
lato ember, hol a mitikus, szimbo-
lumokban gondolkodd ember, hol
a kollektiv tudatalattival birk6zo
modern ember vildganak része-
ként — jelen van. Nem valamely
atgondolt rendszerben, hanem a
Logoszhoz, a ,,kezdetben vala az
[gé”-hez fiiz0d0 viszonyaba rejtve,
akkor is ott gomolyog a verseiben
a megmagyarazhatatlan, ha — mint
altalaban — a leghétkdznapibb ké-
pek ¢és koltoi alakzatok uraljak is
a szoveget.

Az Olah Janos-i kozmosz a kol-
t6 Osszetett vilagképe, amely sem
teologiai tételekkel, sem a tudo-
manyos hipotézisekbdl 0Osszeta-
kolt ateizmussal nem éri be. Egy-
szerre veszi igénybe a népi hiedel-
mek, az 6si mitoszok, a keresztény
szimbolika, a természeti torvények
elemeit, és valik verseiben mindez
mozgalmas latomassa. Spiritualiz-
musa a vilag lényegéhez valo, sok-
szori, sokfeldl induld kozelitések
soran 0sszegzodik, valahogy ugy,
ahogy Gaia anyank cimli versé-
ben irja: , Templomtorony hatol
a foldbe, / és Gaia anyank megter-
mékenyiil. / Szerelmesen folkapja
olbe, / s fiilébe duruzsol a jeges tir. //
Szégyenlosen fordulnek félre, /
hogy ne lassam e furcsa, osi naszt,
/ buintudattal kényszeritesz térdre /
Uram, te, ki zajgo lelkembe latsz.”

Erés Kinga

2017. november | www.magyarnaplo.hu



