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Az elsiillyesztett remekmii
Jegyzetek Olah Janos Kozel cimii regényérdl

A fogadtatas
Olah Janos Kdzel cimii regénye a magyar proza XX.
szazad kozepén—végén végbement megujulasanak
abba a hullaméba illeszkedik, amelyet Krady, Brody
Séandor, Kaffka Margit, Gelléri Andor Endre €s né-
hany mas alkot6 attorései utan Ottlik Géza, Mandy
Ivan, Mészoly Miklos motivacioi és a vilagirodalom
ezekkel analog inspiracioi alapoztak meg. A Kozel
cimii regényciklus elsd részének megjelenése (1977)
idején Olah Janos még minddssze 34 éves, s amikor
a zar6 konyvegység (Visszatérés cimen kiilon kotet-
ként, 1979) végére pontot tesz, még akkor sem éri el
a negyvenet. Ezekben az években jelentGsebb irasok-
kal a késébb az ezredvégi prozank legfontosabb ujito
csoportjaként szamon tartott alkotok (Esterhdzy Péter,
Nadas Péter, Hajnoczy Péter, Krasznahorkai Laszlo
€s masok) csak egy része 1épett még szinre. Esterhazy
Péter atiit6 sikert hozo Termelési-regény (kisssregény)
cimii munkdja 1979-ben (a Visszatérés megjelenésé-
nek évében) keriil kiadasra. Nadas Péter elsé miivei
utan nagy elismerést meghozo konyve, az Egy csa-
ladregény vége 1977-ben jut el a kdnyvesboltokba.
Hajnoczy Péter A fiit6 és az M utdn 1979-ben teszi koz-
z¢ jelentds poétikai Gjitdsokat hozo 4 halal kilovagolt
Perzsiabol cimi kotetét, az ezt az irdnyt folytato Jezus
menyasszonya 1981-ben keriil az olvasokhoz. Krasz-
nahorkai Laszl6 Satantangoja (az ezt megel6zo igére-
tes munkak utdn) csak 1985-ben hagyja el a nyomdat.
Olah Janos kotetciklusainak 1jitd ereje igy alap-
vetden idésebb kortarsai: Santa Ferenc, Fejes Endre,
Somogyi Toth Sandor, Galgoczi Erzsébet realista 14to-
terli prozakoncepcioival szemben alkotja meg novu-
mait. Annak az iranyzatnak a teljes atépitésével, amely
szamottevo értékeit a moriczi realista hagyomany
ujragondolasaval, de alapvetden mégis a ,,realista” b-
razolasmod iranyzékain hozta létre.” Olah Janos 1979-re
mar harom részbdl allo (Kozjaték, Elindulok, Vissza-
téres), iroi szemléletében, stilusdban, monumentalitasa-
ban paratlan regényfolyama — mikozben elddei, kortar-
sai, majd az utdna jovok egy-egy miive, illetve késobb

* A regény poétikai alapkaraktere mar a kés6bbi atdolgozasok elott
kialakult, ahogyan err6l Réz Pal és Hatar Gy6z6 elemzései is ta-
niiskodnak.
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¢letmiive koriil messzire hangzd vitdk, fontos kriti-
kusi, majd irodalomtorténészi mindsitések, eurdpai
¢s egyetemes irodalomtorténeti egybevetések sorozata
bontakozott ki —, mégis, s ugyszolvan teljesen, vissz-
hangtalan maradt. Szinte az irodalmi koztudat rala-
tasi, megitélési szintjének kiiszobéig sem jutott el.
A mii jelentdségének felismerése, a konyv olvasottsaga
¢s népszeriisitése mélyen alatta maradt emlitett tar-
saiénak, csupan egy kisebb elemzdi csoportban is-
merték fel kiemelkedo szerepét. ,,A Kozel sziik szak-
mai korokben, legalabbis azok korében, akiket én,
mint hozzam kozel allo irokat szamon tartottam,
aratott némi elismerést” — emlékezett késobb szliksza-
vuan az ir6. A nagy, meghatarozo irodalmi forumok,
a napilapok, a kortars irodalmat elemzé konferen-
cidk, a vitadkat evokalo kozpontok némak maradtak
aregényrol. Ennek a némasagnak a tarsadalmi hatte-
rét Kodolanyi Gyula a protestaldo nemzedéki helyzet
szemszOgebdl igy fogalmazta meg: ,,Ez a visszhang-
talansag nagyon is valos szituacid. Nem mer6 véletlen,
nem is egy ¢letrajz anekdotikus részlete, hanem,
mondhatni, nemzedéki sors. Es kevesen szegeztek
vele szembe ambicidzusabb miivet, mint Olah Janos.”
A nagyberki ird prozamegujitd kortarsainak ered-
ményeit elismerve sem lehet a magyar irodalomtorté-
neti figyelemnek tovabbra is a kitagadas poziciojabol
tekinteni erre az alkotasra, amely szdmos szempont-
bol eldlegezte meg a mai magyar proza kisérleteit is.

Abban az ,elsiillyeszté” €s nagy bizonyossaggal
a hatalom kultarpolitikajaba simulo kulturalis fel-
tételrendszerben, amely nem egyszertien Olah Janos
remek Ujszertiséggel megirt, az eurdpai proza uj 1ato-
szOgeket nyitd aramaiba illeszkedd, uj prozapoétikai
vondsokat viseld miivének esztétikai akkordjait, ha-
nem elsdsorban annak a rendszer irdnti hatarozott
kritikai hangjait akarta elhallgattatni, reflexié nélkiil
maradt annak a néhany pontos tekinteti embernek
a kialtasa is, akik azonnal felismerték — és hiriil is
akartak adni — a regény kivételes irodalomtorténeti
jelent6ségét. Réz Pal, Hatar Gy6zd, Kodolanyi Gyula,
Kovacs Istvan — s nem csupan a hosszl agonidju ka-
dari idokben — hidba emeltek fel idordl idére a szavu-
kat a konyv értékeinek elismertetése €s tudatositasa
érdekében, elobb a marxista irodalomkritika és iro-
dalomtorténet-iras, majd az ezt levalto, (hazai) poszt-
modern elmélettel telitett irodalomesztétika, de még
a ,,népi” irodalommal eljegyzett kutatds is szinte to-
kéletesen hangtalan maradt a huszadik szdzad utolso
harmadénak egyik legfontosabb magyar regényérol.
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Pedig akik szoltak rola, mar kézvetleniil a regény
elolvasasa utan a miinek a magyar regénypoétikaba
kialto ujszertiségeket hozo axiomait rogzitették. Ezek
a magyar ¢és az eurdpai regény névumokat alkoto fo-
lyamataba egyszerre kapcsoltak be Olah Janos mun-
kéjat. E mindsitéseknek csupan néhany bekezdését
idézve is folottébb elgondolkodtatd az a kovetkezetes
csond, amely a konyvet sziiletése utan még évtizedek-
kel késobb is koriilvette, s koriilfogja ma is. Olyan,
messzirdl s messzire csillogd ormok ezek a vélemé-
nyek, regényelméleti itéletek a miirél, amelyek a ma-
gyar proza e felelds értelmezdinek a tollarol egyszerre
esztétikai és etikai csucsokként magasodnak a politi-
kai és miivészeti érdekek, a hatalmi viszonyok kozott
hanyodo szellemi mandverezés, a taktikai utvesztok,
a felrevezetettség, a kozony és a felejtés folé. ,,A Ko-
zel a gyermekkor beutazasa, a Nagyberkiben sziiletett
somogyi kisfit felcseperedésének tudatregénye; tavol-
1ol sem a gyermekkor nosztalgias felsugarzasa; sem
moriczi, realista szinekben tartott gyermekkori anek-
dotak flizére. Egyrészt azzal, hogy tudatregény, maris,
ha akarja, ha nem, szakitania kell nemcsak a kiilso
vilag leird realizmusaval, de még az elbeszélés “be-
jart’, realista kényelmével is; masrészt a tudatfolyam
minél kdzvetlenebb, szinte telexes ’attételében’ olyan
stilaris ujitasokat hoz, amelyek a mai magyar iroda-
lomban ismeretlenek, vagy kuriozumként fordulnak
el csupan” — irja példaul Hatar Gy6z6. Ertékitéletei-
nek lényegét Réz Pal sem latja méasképp. Ahogyan
err6l az Olah Janoshoz irott levele tanuskodik, a Ha-
tar Gyodzoéhez hasonlo szemléleti korokben jeloli meg
a regény Ujszerliségét és fontossagat a magyar proza-
torténetben: ,,...a Kozel végre egy olyan paraszt-,
pontosabban szegényregény, amely nem ragad bele
a magyar irodalom hagyomanyaiba, nem a szocio-
grafiai anyag foglalkoztat, nem az a célod, hogy
a melységek egzotikumat mutasd fel, vagy akar tar-
sadalmilag determinalt dramaékat. [...] Az analizis...
nem erdssége prozanknak; te modern ir6i (pszicholo-
gusi) eszkozokkel elemzel egy alkatot, egy sorsot
(helyzetet is), kitagitva olykor az elemzést a koltészet
lehetdségei felé. Nem Veres Péter, hanem Proust ta-
nitvanya vagy. A modszer, érzékenységeddel paro-
sulva, lehetdséget ad egy Ujfajta szegény kisgyermek
ujfajta panaszainak elsirasara; méghozza olyan tarsa-
dalmi-torténelmi ellenpontokkal, vagy inkabb koor-
dinatakkal, amelyek elegansan szitualjak az 6rok em-
beri sorsot.” S Kodolanyi Gyula vagy Kovacs Istvan
késobb sziiletett regényelemzései is az idézettekhez
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hasonlo erévonalakat tarnak fel. ,,Barhol tssik fel
remek regényeit, a Kozelt és a Visszatérést — fogal-
maz Kodolanyi Gyula —, egyetlen oldalukrdl annyi
végleges pontossagli kép tdmad rank, amennyivel
mas iro egy egész aszalyos évadot ki tud huzni. Ha
valamiért nehéz olvasni ezeket a regényeket, az az
intenzitasuk, ami szinte egy pillanatra sem engedi,
hogy lazitsunk, hogy kellemesen megpihenjiink. Mint-
ha kanyargos szikladgyba kényszeritett, sokszolamu
zuhatagot hallgatnank egyvégtében, sosem adhatjuk
at magunkat a mondatok kiszélesedd, nyugodt derti-
vel omld folyamanak, a mélység folott bajosan cse-
vego felszinnek.” Elemzése ramutat a regényt dvezo
fagyott csond riaszto, ellenséges természetére is:
»A Kozelt, amely az elmult két évtized egyik legiz-
galmasabb ¢és legmélyebb prozakisérlete, szinte teljes
hallgatas fogadta itthon. Az egyetlen lelkes tidvozlet
¢s atfogd méltatas Londonban kelt, és Périzsban, az
Irodalmi Ujsagban jelent meg. Hatar Gy6z6, mai iro-
dalmunk kevés figyelmes és elfogulatlan olvasojanak
egyike vette ¢észre, hogy milyen igényes vallalkozas
ért révbe e konyvben — s tegylik hozza, folytatasaban,
a Visszatérésben. [...] Az ES érdemes recenzense
annyi eszmei mondanivalot tudott kiizzadni a konyv
kapcsan, hogy, igymond, koltének nem szabad re-
gényt irnia.” Kovacs Istvan analizise €s szamottevo
méltatasa, mar tobb évtized tavolabol tekintve vissza
a mi fogadtatdsara, nagy ¢élességgel nevezi meg az
elhallgatas tarsadalmi indokait is. ,,Olah Janos 1968
¢és 1975 kozott irodott Kozel-Visszatérés cimii regé-
nye a magyar proza megujitasanak megkeriilhetetlen,
sikeres kisérlete, s igy bizonyos vonatkozasban a poszt-
modernként meghatarozott prozairanyzatnak is egyik
elsé és egyik legkiemelked6bb alkotésa. (Posztmo-
dern? Abban az értelemben, ahogy Edward Stachura
Szekercelarmaja vagy Leopold Buczkowski Fekete
patakja is ’elohirnokei’ a lengyel posztmodern proza-
nak.) [...] Az 1977-ben megjelent Kozelnek még volt
visszhangja — a legelismerdbb méltatast Hatar Gydzo
irta rola ‘odakint’ — az 1979-es Visszatérést mar tel-
jes csond ovezte, akarcsak — Czine Mihaly méltatasat
kivéve — Az oriilt cimii, 1983-ban napvilagot 1atott re-
gényt is. Mi lehet Olah Janos kovetkezetes agyon-
hallgatasanak oka? Vélhetden els6sorban az, hogy az
altala megujitott proza eszkozeivel a kolhoznak neve-
zett Ujkori rabszolgatelepre izott magyar parasztsag,
a szétvert magyar falu, eliszkositett kdzosségi er-
kolcs, a tartasat, jellemét felado, a kommunista dikta-
turanak kiszolgaltatott egyén dramdjat jelenitette
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meg kegyetlen nyiltsaggal. [...] a magyar tarsadalom
tomeggé, a magyar nemzet lakossagga ziillesztésé-
nek kiméletlen, de a pusztitast illetéen jol megterve-
zett gépezetét lattatja. Es azt, hogy a hatalmi mecha-
nizmus miitkddtetésében a felelosség végsé soron az
értelmiséget terheli.”

A szintézis természetérol

A koényv megalkotasaban Olah Janos sajatos prizma-
tekintetet alkalmaz. Ahogyan a prizma megtori a fényt,
¢s kiilonbozo iranyokban szerteszorja annak sugara-
it, gy tori meg a kornyezo ,,realis” vilag targyainak
korvonalait, folyamatait Olah Janos ir6i tudata. Mar
maga a téma is, a gyermekkor vilaga, amit a prizma
kozéppontjaba allit, a latszolagos egyszertisége elle-
nére erdsen Osszetett: konkrét szituaciok, elmények,
emlékezetformak, alom, képzelet metszik benne so-
rozatosan egymast — szinte sorrol sorra —, €s hozzak
létre egylittesen a regény szovegkaprazatat. A mi
ekozben egyszerre linearis (elérehaladd) iddszerke-
zetl ¢és retrospektiv; epizodképzo €s atmoszferikus,
valdjdban a sokspektrumu emberi (javarészt ,,imi-
talt”, rekonstrualt gyermeki) tudat az, ami a regény
jatékterét alkotja, méghozza grammatikai, irodalmi,
pszichologiai és filozofiai értelemben is. Ebben az
oOsszetett, tudati szempontbol szinkretikus szovegkép-
z0 térben eseménymozaikok, torténetrészek, kozel- és
totalképek, viziok emelkednek fel, izzanak és kapcso-
lodnak egymasba, generaljak s vilagitjak at egymas
jelentéssikjait. Bizonyos, hogy ennek — a kor magyar
prozajaban kivételesen rendhagyd — regénynek az
egyik f0 szervezbereje az a liraisdg, amelynek elo-
képét a magyar irodalom terepein leginkabb Krudy
prozajaban lehet megtalalni, s amely Olah Janos sok
éven keresztiil csiszolt koltdi tapasztalataibol is fakad.
Kiilonosen pedig lirdjanak abbdl a belsé komplexita-
sabol, amely avantgard 6rokséget, mitoszt, gondolati
lirat, népkoltészetet s egyéb, mar a posztmodern la-
tasmodra és technikdra vallo iréi eszkozoket is egy-
arant képes volt integralni. Olah Janos tollan igy
— Mezey Katalint idézve — nemcsak egy kivételes
igényl regényfolyam, hanem annak révén, azaltal
,,a leghosszabb magyar nyelvili vers” sziiletik meg.

A Kozelben Olah Janos egy olyan prozapoétikai
latasmodot juttat érvényre, amely nemcsak a *70-es
évek magyar regényében markansan 1) szemléletii,
a kortars nagyprozai miivekhez képest mas utakon
jaro, egyedi eredmény, hanem a mii poétikaja nagy-
szerlien 0tvozi magaba a magyar proza el6zé 50-70
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évének tobb meghatarozo értékvonalat is. A szerzo
szemléleti és stilusszintézisének jelentdsége prozank-
ban ezért (egy masik miinemre vetitve) korabbrol
Csokonai, a késobbi idokbdl pedig Wedres Sandor
vagy Szilagyi Domokos Uj liranyelvet teremt6 és 0j
alkotdi latoszogeket megnyito stilusszintézisének em-
lekét idézi fel. Mikozben — a ,,csupan” néhany évti-
zeddel eldtte jard — Ottlik Géza, Mészoly Miklos és
Mandy Ivan kortarsaként, de mar az 6 0j értékvona-
saikat is beépitd miivével gyokeresen eltér a realiz-
mus-ujrealizmus s az U dokumentativitas valtozatai-
val kisérletezo, de a tér-id6-cselekmény linearis (vagy
azza €piilo) koreografigjan valojaban til nem 1épd
kortars regényektdl, ugy érinti meg és alkalmazza
a szamara inspiraciot kinalni képes hagyomanyt, hogy
kozben kivaldan egyéniti is: a sajatjava transzponalja
annak 0sztonzéseit.

Csupan néhany el6dot ragadva ki a motivalok
nagy halmazabol: igy Kaffka Margitnak az emlé-
kezés dsvényeit felnyito, annak tartalmait szétterito,
¢s elemi részecskéit, szinte vizcseppekként, sokfelé
csillogtatd képeit, a magyar vidék eseményeit, sze-
mélyeit, targyait, atmoszférajat az olvaso tekintete
elé az impresszionisztikus mondatfiizéseken at is
hajszalpontosan odavarazsolo irastechnikajat. Vagy
Krudy eleven erejii, plasztikus, a dolgok izét, illatat
tapinthatd-lathat6-hallhato testét kormondatok cika-
zésaval rogzit6 latasmodjat, amelyben hasonlat, szo-
kép, részletezés, halmozés a fotonal vagy a filmnél is
tobbszorosen €l6bb latvanyat képes adni az emlékek-
nek, a targyaknak, a cselekménynek és a gondolat-
nak. S Gelléri Andor Endrének a belso, a lélektani és
a kiilsd, a tarsadalmi fesziiltségeket és ezek modula-
cioit egyarant hatalmas fénycsovakkal fellobbantani
tudo prozalatomasait, szikrazo stilusvondsait, ame-
lyekkel a lélek és a test rezdiiléseit, s mindkettonek
a vilaggal torténd titkozéseit a szavak pontos €s to-
vabbsugarzoan fénylé haloiba fogja. Am ott él Olah
Janos regényében A kamaszizmok tiindérszarnyan
cimil konyvét, sot a Pusztak néepét iro Illyés tollanak,
szeizmografikus fegyelmének rezgésrendszere is,
ahogyan az emlékezés pontos ivein a gyermekkori
vilagot: a tajat, az embert, a természetet és a tarsadal-
mat, a szokdsokat, a hitet, a teljes antropoldgiai me-
z0t dokumentalja, filmszertien és félreérthetetlenil.
S e dokumentacio mogott — Olah Janos alkotaslélek-
tani Osszetettségének mélyrétegeiben — ott huzodik
tobb mas népi ird: Tamasi Aron, Szabé Pal , tiindéri”
vonasokkal felruhazott, Veres Péter, Sinka Istvan nyer-
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sebb és vaskosabb sorsparamétereket feltaro iroi sors-
tapasztalata €s modszere is. S természetesen ott €l a
Kozelben a realizmust szamos szimbolikus-latomasos
vagy naturalista, ugyanakkor elvonatkoztat6 igényf,
s mindezeket erés lélekfestd rajzolatokkal atszovo
Moricz 0sztonzése is. A gyermekkor 6romei és meg-
alaztatasai és az iskola abrazoldsaban pedig — az em-
beri természetet a gyermekkor fenyegetettségében
megragado goldingi sugallatok kozott — nagy fénnyel
vilagit Molnar Ferenc és Karinthy Frigyes e temati-
kéju miiveinek emléke, ahogyan (kiilondsen a gyer-
mek ¢és a természet kapcsolatanak ecsetkezelésében)
ott mozdul Fekete Istvan keze nyoma is. De mindez
alarendelve a szuverén ir6i teremtésnek, szintézisbe €s
egyedi szemléltetd miivészetbe fogva, ahogyan a koz-
vetlenebb elodok prozatyitd értékvonasai is: Mészoly
elvontsagokat érzékletessé tevo, részletezo tendenci-
aiban is mindig egy erds gondolatrendszert fot6zo
objektivitasa, Ottliknak a személyiség helyét a tarsa-
dalmi és a természeti rendben fokuszalni akaro, ezért
a teljes korbefogo antropologiai viszonyrendszert mo-
dellalo, a cselekmény linearitdsa helyett masfajta
szerkezeti erdket kinalo iraskulturaja ¢s Mandy Ivan-
nak a kiilsd eseményeket a belso vilag, a 1élek felé té-
ritd, szintén Krudyn és Kaffka Margiton iskolazott
prozair6i modszere is. S mindezeken a hatasokon (és
a mar emlitett Goldingén) tal Olah Janos e regénye
az egyetemes irodalom mas morzejeleinek iizeneteit
is a maga szovegtestébe vonja.

A regény elso fejezeteinek irasa idején a még mind-
Ossze huszas évei végén, harmincas évei elején jard
ir6 emlékezetében nyilvanvaloan elevenek még a ma-
gyar szakos egyetemistaként megismert, nemcsak
régebbi és ujabb magyar, hanem a viladgirodalmi ol-
vasmanyok is. S a fiatal ir6 prézaja — a novellaira,
regényeire ¢s teljes valosagérzékenységére is erdsen
hato ,,népi” irok mellett — ezeknek a hatosugarain is
iskolazodott, s jelentds mértékben hasznalta fel mi-
vében a korabeli magyar vilag kifejezésére is alkal-
mazhato lizeneteiket. Az egyetemi oktatasban — kote-
lezd vagy ajanlott olvasmanyként — a XIX. és a XX.
szdzad prozajat jelentdsen alakito alkotok sora allt
a tollat ragado fiatalok szellemi szolgalatara a hatva-
nas években is. Ha Bulgakovot, Paszternakot, Szol-
zsenyicint, Orwellt a hatalom ideig-oraig le is tilthat-
ta a listakrol, olyan szerzoket helyezve eléjiik, mint
a magyar irodalombol példaul Illés Béla, az egyete-
mesbdl pedig Osztrovszkij vagy Ehrenburg, az olvas-
manyok torzsrésze Dosztojevszkijtol Marcel Proustig
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akkor is mértékadoé maradhatott, s a konyvtarakban
még a mellozott szerzok jo része is elérhetd volt. Az
egyetemi vilag ,,masként” gondolkodo6 csoportjaiban
pedig — valésziniisithetden — kézrdl kézre jarhattak
a betiltott irok munkai is. S az egyetemi idok befeje-
z¢ésétol harmincas éveinek elejéig is igen sok wjabb
mt is keriilhetett még az allanddan olvasé Olah Janos
kezébe.

Ebbdl a nagyon gazdag 6szténz6 vonulatbol, a hosz-
szu évek sordn at a magyar €s az egyetemes proza
értékei koziil a szerzd tudataba szivodd mintakbol
— amelyek sordban az eurdpai és az amerikai iroda-
lom szdmos nagy képviseldje fogta egymas és Olah
Janos kezét Csehovtol Herman Melville-ig, Doszto-
jevszkijtol Faulknerig, Balzactol Mark Twainig, Stein-
beckig —, két, a magyar ir6 szemléletét €s stilusat
formalo irany mindenképpen a legnagyobb hang-
sulyokkal emelendd ki. Az egyik a Proust és 6rokosei
altal kifejlesztett, impresszionisztikus, lirizalt prozat
eredményez6 irasmod (amely a magyar irodalombol
Krudy és Kaffka Margit miiveibdl kiildott szintén
erds impulzusokat Oladh Janos alakulé prozajanak);
a masik pedig a francia ,,uj regény” vonulata (Michel
Butor, Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Mar-
guerite Duras és mas irok képviseletében), amely pe-
dig a magyar irodalmi forrasokbol elsésorban Mészoly
Miklos — Olah Janosra szintén rasiité — prozajanak
fényeivel érintkezett. Maga a szerzd mindkét fontos
inspiracios kort megjeloli a Kozel 2014-es kiadasa-
nak utoészavaban (a Magyar Miivészeti Akadémian
elhangzott székfoglaloja valtozatdban), egybeszdove
e motivaciok szerepét a magyar ,,népi” irodalmi mo-
dellek hatasrendszerével. A Proust-vektorokra, amely-
re Réz Pal analizise is ramutatott, érdemes kiilon is
figyelni idézett szavaiban, mert arra is érzékenyen
utalnak, hogyan voltak ezek egybeforraszthatok a
,nepi” irok egyes munkdinak dsztonzésével. ,Veres
Péter remekmiive, a Szamadas és Sinka Istvan Fekete
bojtarja volt valoban az a két tavoli csillag, amelyek
ennek a konyvnek az elsé szavait kicsaltak beldlem.
Az csak természetes, hogy Az eltint ido...-t fordito
Gyergyai Albert altal somogyi szavakkal ujjavara-
zsolt francia mondatok zenéje, utanozhatatlan ize is
alakitotta irodalmi izlésemet. Ha mar az irodalmi
mintak keresésének ingovanyos terepére tévedtem,
a francia 01j regényt is meg kell emlitenem. Talan a
kozelség élménye is innen adodik. Az a szemlélet,
amely porusaikig kinagyitva mutatta meg a targyakat,
yj értelmezési lehetdségekre hivta fel a figyelmemet.
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A torténetek, amelyeket ez az objektiv megkdzelitett
—adja a regény értelmezésének egyik kulcsat olvasoi
kezébe maga az ir6 —, szamomra érdektelenek voltak,
de a latdsmod az altalam ismert vilag szamtalan
eddig rejtett titkara nyitotta ra a szememet.”

Az els6 nagy kiilfoldi modell, Proust alapmiivérdl
Szerb Antal mar hosszabb elemzésének alapallasa-
ként a kovetkezoket mondta: ,,Mialatt olvasom Proust
regényét, a szerzovel egylitt Almatag magam-megfe-
ledkezésben keresem az ’elveszitett id6t” és eszembe
sem jut, hogy modszerén gondolkodjam, hogy méas
regényekkel 0sszemérjem. Nem jut eszembe, mert
minden kritikdndl erdsebben ¢l bennem az inkom-
menzurabilitds érzése, mely érzelmi kritériumom
arra, hogy nagy valamivel allok szemben: egészen
masnak érzem, mint mindent, amit valaha olvastam,
bennem €16 képe elszigetelodik attol a fogalomtol,
hogy irodalom. Nem jut eszembe, hogy regényt olva-
sok. S6t, hogy olvasok egyaltalan, azt is elfelejtem.”
Proustnak a hatdsa az utana kovetkezd prozairokra
az irodalomtudomany részérdl is bizonyitottan: két-
ségbevonhatatlan. A realista szemléletti, el6rehalado-
fokozo, a torténetre koncentrald irasmod és cselek-
ményvezetés szétbontasa, a tér és az 1d6 szubjektumba
transzplantalasa és az ezekkel jar6 stilaris modosula-
sok, amelyek a mondatok, a szoszerkezetek, a szavak
szintjéig hatolva vezették 11j utakra az eurdpai regényt
— ¢s ezekkel egyiitt a prozanyelv koltdiesitése —, olyan
) regényiroi polusokat, nyelvi bazisokat teremtettek,
amelyre regényirok generacidi timaszkodhattak ké-
sobb. Olah Janos ezeket az lizeneteket hallja meg, ami-
kor a Moricz—Veres Péter—Sinka—Kodolanyi—Illyés népi
iroi vonulatba, kiilonosen annak onéletirdi-emlékezo
rétegébe beleoltja a Proust-Joyce—Krudy prozaalko-
t6 vonal teret és 1dot felbontd, azokat hol kitagito, hol
szlikitd, sajatosan lirizalo eljarasait, megtoldva eze-
ket a francia ,,ij regény” felismeréseivel. A ,,nouveau
roman” modszere, szemléletformalo iizenetkore nem
sokkal a Kozel megirasanak kezdete elott érkezett erd-
teljesebb, jol érzékelhetdbb sugarzasaval Magyaror-
szagra, s alkotdi lényegét valoban az Oldh Janos altal
leirt, a ,,porusokig” hatolo részletezés altal kinalt
szemléleti és nyelvi lehetségek adtak. Mindezek
a magyar- ¢s vilagirodalmi inspiraciok ugyanakkor
csupan a nagyobb erdvonalait jelenitik meg a miiben
nagyszabdsuan egymasba épiilo, egymast erdsito és
transzformald hatasrétegeknek, amelyek nagyobb
résziikben egyszersmind a nagyregény poétikai ré-
tegeit is képezik.
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A mii ,,bartoki” vonasai

A Kozel poétikajaval kapcsolatban Hatar Gydzo a ,,bar-
toki” modellhez torténd erds kapcsolodast is hangsu-
lyosan felvetette. ,,A regény prozaversre emlékeztetd
szabad lengésével, bartoki kontraszthatasaival és nem
utolsdsorban a teljes beleélés alazatanal fogva — sod-
rasaval, varatlansagaival — magaval ragado és meg-
hokkentd. Elszakad a szokvanyos regényelképzelés-
tol, bebizonyitja, hogy a lehetd legszubjektivebb a
legegyetemesebb, a legteljesebb érvényl” — irja.
A ,bartoki” elvek 0sztonzése természetesen ott €l
Olah Janos lirai miiveiben is (lasd példaul a Ballada,
Csavargo-dal, A Wathay-énekeskonyvbe, Varas se-
biink vére, Kilenc lovam, A csobbano hideg kutba
cimi verseit), de regényfolyamma taguld prozajaban
ezeknek a hatasoknak az értékkorét jobbara masféle
polusokhoz mérve lehet meghatarozni, mint kolté-
szete esetében. Mig amott (lirajaban) a népi kulta-
rara, a folklorra alapozva a motivumok, a vilagkép,
a szokincs szintjén is latvanyosan megjelend archai-
kus-népi szovegtoredék-anyag izzik at a mindezt
a XX. és a XXI. szdzad torténelmi-tarsadalmi-
lelektani-kulturalis mezdibe emeld és ezt egyeteme-
siteni torekvo versstruktiran, addig a nagyproza-
jaban (képi, ritmikai, gondolati és az eseményeket
lefestd szinten is) a folyamatokat 1ato, megitéld és
rogzitd alkotoi ,tekintet” antropoldgiai meghataro-
zottsaganak ,,bartoki” vonasai a fontosabbak; s ezek-
hez kapcsolodoan a ,,szerkesztés” zenei természeté-
nek egyes meghatarozoi.

A népi kultiira maga, egyes folklormotivumok kivé-
telével (mesékbol, népdalokbol, a népi kifejezéskincs-
bdl meritve) javarészt csupan a szerz6i nyelvnek a
tajnyelvet felkarolo akarataban és ennek a poétikdba
¢épitett vonasaiban ad jol kifejezett jelenlétet a miiben.
A ,bartoki” 6sszetevok kozott ez sem elhanyagolha-
to jelenség, hiszen, amiképpen szintén Hatar Gydzo
irja: ,,Mar legfobb ideje, hogy meghonosod;jék, ¢€s tel-
jes polgarjogot kapjon a magyar irodalomban is |[...]
kiilonbozo tajnyelvek kvazi-kodifikalt atirasa — ame-
lyet oly boséggel hasznal alakjai jellemzésére a mo-
dern angol szépproza.” A nagysziilok, az anya-apa,
a rokonok és a gyerekkori tarsak ,,6”-z6, somogyi taj-
nyelven torténd megszolaltatasa kétségtelentil a regény
,bartoki” megalkotottsaganak kereteibe illeszkedd
vonds, de annak itt mégis inkabb csak appendixeként
(fliggelékekent) értelmezhetd, nem pedig (egyik) alap-
elveként. Mar joval inkabb a centralis Bartok-para-
méterek jelenségeként adott a falusi-népi szereplok
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legemberibb rétegének gondolkoddsa és vilaglatasa
a miben: igy a kovacs nagyapa€, az édesanyaé, a na-
taraval egyiitt 1élegzd rokonoké, akik a természeti
vilaghoz és a népi kultardhoz egyarant k6tdo embe-
ri tapasztalaton allnak szembe egy tisztabb vilag és
emberség értéktudatanak birtokaban, és ennek kép-
viseliként a Rakosi-diktatardval. Ok — a rendszer
ziillott, karikatraszerli, gndomként vagy szimulak-
rumként megrajzolt figuraival ellentétben — a munka,
a szeretet, az erkolcs és egy €lhetobb tarsadalmi rend
értékeit képviselik.

A ,bartoki” elvek koziil a miiben a legfontosabb
mégis az a vilagra nyilo gyermeki tekintet — és ennek
a tekintetnek a koltészete —, amit Olah Janos a gyer-
meket koriilvevo, koriilotte kavargd események meg-
figyeldjekeént és elemi, elsodleges analizatoraként re-
génye (€s regénypoétikdja) kozépponti helyére iiltet,
s amely tekintetnek a médiuman at alkotja meg kony-
vének szovetét. A szovet mintai, mikrobarazdai és
nagyobb egységeket alkotd bordazata mind-mind az
e tekintet, a ,,szem” mediatoranak vezérlete révén
mukodtetett szellemi (verbalis, poétikai, lingvisztikai
eredményt ado) sz6voszek rudjai kozott szovodik a
szavakon, szoszerkezeteken, mondatokon, bekezdése-
ken, a kiilonbozd alegységeken, majd a fejezeteken
at a haromrészes teljes regénnyé. Ennek a ,,szemnek”
a ,,bartoki” csillogdsa a vilagba sziiletett ember tiszta
¢s naiv megfigyel6-megértd akarataban, a sorssal
titkozéseiben, az elemi tapasztalataiban, a létben bot-
ladozasaiban, latdsa egyszerre kozmikus €s mikro-
porusos teljességében, a dolgokat analizalo, azokra
racsodalkoz, az archaikus-primer emberi tudas sza-
mos elemét hordozo 1ét- €s eseményérzékelésében,
megnevezd ¢s megitéld archaikus ,,metaforizalasa-
ban”, hol asszociativ, hol bricolage-technikaval, hol
analégiakkal, hol részletez6 vagy antropomorfizald,
a gyermekrajz-asszocidciokhoz hasonld koltGiségé-
ben fejezddik ki. Ez a ,,szem” tehat Olah Janos ,,bar-
tokisaganak™ a fokusza e konyvben. Nemcsak egy-
szerlien ,,szem” (azaz latas és 1atasmod), hanem maga
a teljes érzékelés ¢és kifejezés, telitve az animizmus,
a magia, a mitoszalkotds ¢s a vilagot elrendezni és
megérteni akard szandék varazslataival. A sors és en-
nek a harmonidktol vald folytonos elcstiszasa, a 1ét
erévonalai kozotti deformalodasa, a tapasztalatok szép-
sége ¢s kesertlisége, a felfoghatosag, a szeretet, a hiiség
szentségei ¢s ambivalenciai, a megértésért viaskodo
kiizdelem ¢€s ennek korlatai, azaz a teljes eredendo
emberi drama a Bartok-zenemiivek legbelsé etikai-
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koncepcionalis szerkezetéhez hasonloan adjak alapve-
t6 konstrukcios elvét Olah Janos regényének. S mind-
ezt a zenel strukturdkéhoz hasonlo szerkezet-szaba-
lyoz6 elvi rendszer egésziti ki és valositja meg.

A teljes konyvre rapillantva lathatd ugyan a rea-
lista regénytol orokolt (s az epikum axiomadjaként is
megjelolhetd) linearis (idobeli) eloremenet és az ez-
zel kapcsolatban 4116 térbeli kiteljesedés, hiszen a mii
a gyermek eszmélése idoszakatol egyre gazdagodd
mikro- és makrohelyszineken tizennégy éves koraig
koveti nyomon a fii életatjat. Am az egyes fejezetek
lapjaihoz, alegységeihez kozel hajolva tisztan tiinik
fel, hogy a regény valojaban nem a fiticska sorsanak
az eseményekhez rendezett utjat kiséri a szovegtest
legnagyobb terepein, hanem e gyermek vildgérzéke-
lesének torténéseit, modulacioit. A Kozel tobb mint
Otszaz lapjan Olah Janos tehat egyszerre két regényt
ir meg. Az egyik a gyermeki lét eseményeinek line-
aris sora, maga a sziikebb epikum, ami a maga ido-
rendje szerint néhany tucat, legfeljebb félszaz ol-
dalban béven sszefoglalhatd. A masik, a gyermeki
tekintet sz{ir6jén abrazolt vilag viszont, amely a kép-
szerliség és a részletezés révén egyszerre iranyul
beliilre és kiviilre, jorészt a koltészet prizmajan for-
malva képraztatdan gazdag. S ez a gazdagsag folyto-
nosan szétfesziti, megtori az epikai menetrendet, am
mivel ennek eltiintetése mar a prozavers iranyaban
mozditand el a miinemet és a miifajt, s ezt a valtoz-
tatast a szerzé természetesen nem teheti meg, ezért
a hagyomanyos realista cselekmény és id6rend helyé-
re, a nagyepikai vektorok koz¢ a nagyobb zenei mii-
vek szerkezetéhez hasonl6 strukturaelemeket épit.
A harom regényrészben az egyes kisebb fejezetek
mint témak jelennek meg, ezeket epizodok, parbeszé-
dek vagy hosszabb-rovidebb leirasok altal kdzdsen
megkomponalt tételek tagoljak, az epizodokban pedig
a lelki reflexiokat, a vilaganalizist, az érzelmi-han-
gulati valtasokat kifejez0 €s megjelenitd motivumok
hullamzanak, épiilnek egymasba, szakadnak ki egy-
masbol, moduldlodnak, varidlodnak, s egésziilnek ki
a feln6tt visszapillantasanak bolcseleti elemeivel.

Ez a makro- és mikroszerkesztési elv kovetkeze-
tesen végigvonul az egész regényen: a ftételek epi-
zodisztikus, parbeszédes és leird részei az epikumot
stabilizaljak, a motivumok korei pedig a regény mér-
tékado aranyaiban azt a koltészetet kolesonzik a mii-
nek, amely Olah Janos regényét meghatarozdan emeli
a szazad magyar prozairodalméanak kitiintetett alko-
tasai kozé.
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