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Imre László 
Egy írói pályáról  

– lezárulta pillanatában 

Jókai Anna úgy indult az 1960-as években, hogy 
egyszerre merített ihletet jelentős két világháború 
közötti életművekből (Németh László, Kodolányi 
János), s abból, hogy a magyar prózaepika megszaba-
dulóban volt a szocreál sablonoktól (Mándy Iván, 
Fejes Endre stb.). A pályakezdő regény, a 4447 akko-
riban naturalisztikusnak látott tárgyszerűségében,  
s a pályakezdő novellákban egyforma mértékben van 
jelen a kevés szóval sokat mondásnak, és az élet vesz-
tesei bemutatásának ambíciója, mely egyszersmind 
kételyeket ébreszt a szocialista társadalmi szisztéma 
megvalósíthatósága iránt.

 Az 1972-es Napok a fejlődésregény „lebontásá-
val”, az egymást követő évtizedek „csőd-változa
taival” az írónő oknyomozó szenvedélyének tanúsí
tója. A Szeretteink, szerelmeink novellái és a ’74-es 
Mindhalálig ismét fordulatot hoz. Az elbeszélések 
(például A reimsi angyal) egyszerre evilági és irra
cionális perspektívája hétköznapiság és transzcen
dencia összefonódásával operál, a Mindhalálig pedig 
(talán Jókai Anna leginkább lírai műve) az írósors 
nehézségeit idézi, metanarratív kommentárszólamok
kal a valóság-felidézést az absztrakció irányában 
tágítva. A feladat (a meghatározó jelentőségű ’70-es 
évek végén) a vállalt hivatás, s a magánélet egymásra 
másolódó példáival filozofikus keretet biztosít.

Ismét új irányba fordul (páratlan igényességének 
jele az önismétléstől való irtózása) a Jákob lajtorjája, 
a profán és a szakrális egymásra vonatkoztatásával. 
A bibliai allúzió és a hétköznapiság kapcsolódása al-
legorikus alakok (a Sugárzó, a Villogó, a Szikrázó) 
beléptetésével a narráció gyökeres megújításához 
vezet, miközben a középkorú férfi és nő szerelmi di-
lemmáiról riasztó illúziótlansággal, s mégis katar
tikus hangfekvésben szól. Hajnal őszinte és akart 
szerelmi mámorai, bosszút forraló megfiatalodási kí-
sérletei, az új partner meghódításának viszolyogtató, 
sőt: szánalmas manőverei olyan mélységekről, olyan 
testi-lelki kínokról, kiszolgáltatottságról, a nevetsé-
gesség határán járó nyomorúságokról tanúskodnak, 
ami páratlanul művészinek mondható az elmúlt fél-
század magyar prózájában. 

A ’80-as években bizonyos posztmodern szöveg-
alakítás ihlete is megérinti: a Vörös és vörös Stendhal 
regényének akkori (azaz: „mai magyar”) intertex
tuális olvasata, s más művei is élnek – a továbbra is 
domináns „valóság ihlette” élményköröket megidéző 
– irodalmi utalásokkal, miközben a diakron szöveg-
érintkezések is tökéletesen nyitottak a valóságra vo-
natkoztatás lehetőségének kiaknázására.

Az együttlét (1987) a pálya leginkább intellektuális 
műve, „ikerregény” is, a szocialista korszak végjá
tékának bejátszásával, a Szegény Sudár Anna (1989) 
a kisebbségi sors és a lelki hipochondria végzetes 
összefonódása miatt emlékezetes. Ez utóbbi regényét 
a szakrális perspektíva a pályavég törekvéseivel ro-
konítja: publicisztikával, különböző természetű el-
mélkedésekkel, apokrif imákkal. (Ez utóbbiak a ré
genvolt lírai próbálkozások újraéledését is jelentik.) 
A Ne féljetek (1998) mint drasztikus és szakrális léte-
zésregény az epikus pálya csúcsra futása, szintetikus 
remekmű, egyszersmind óriási közönségsiker (egyet-
len évben ötször nyomják újra, több nyelvre is lefor-
dítják). A betegségtől és a haláltól való rettegés, az 
öregedés, a nemlét felé mozgás melankóliája a regény 
tárgya, kivételes gondolati erővel és lélektani ambí
cióval. A négy főszereplő monológrészletei adják  
a történetet, amelynek során az embertárs elvesztésé-
ben a saját élet elvesztése, sőt, a múlt elvesztése fe-
nyeget. Ugyanakkor a gondolatfutamok, párbeszédek 
a halálfélelem számtalan változatától jutnak el a béke, 
a vallásos megnyugvás lehetőségéig, a lélek és a fizi-
kum működésének részletezésétől a nyelvi virtuozi-
tás gazdagságáig. 

A Godot megjött (2007) Beckett művét „írja to-
vább” a keresztény jelképrendszer motívumaival (de 
rájátszva Az ember tragédiájára, a Faustra is), ily mó
don érve el azt a koncentrációt, amivel a sokszorosan 
megbonyolított erkölcsi és politikai helyzet kifejezés- 
és megoldáskényszereinek sürgetésére reagál. Az Éhes 
élet (2012) a valóságanyag bőségével, s a gondolati 
általánosítás gazdagságával juttat el új horizonthoz, 
amelyet végül a pályalezáró önéletrajz egészít ki. Jókai 
Anna műveinek folytonos újraolvasása, meg-megúju
ló „újra tájolása” mindig más és más prózaírói attitű-
dök metszéspontjában láttatja. Megítélésének viszont 
állandó eleme marad az, hogy az 1960-as évek mik
rorealizmusától vezet útja a XXI. század gondolati és 
szövegkonstruáló kísérletei felé. Úgy azonban, hogy 
igazmondó és kortükröztető eredményeinek sem ele-
vensége, sem a magyar próza legértékesebb vonula-
taihoz kapcsolódó szervessége nem kerül veszélybe.
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