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Jánosi Zoltán

 A térkép-író Arany János
Nem lophat-é megint egy új 
Prométheusz égi lángot, 
Kinek égő szövétneke 
Felgyújtsa e világot…? 
(Gondolatok a béke-kongresszus felől)

Megtermi ez a föld a villámló sorsú zseniket, a gyor-
san és váratlanul felbukó óriásokat, az ellenségre bát-
ran rontó költő-hatalmakat, a szemük helyén izzó 
vasgolyót forgató, korán a sírjukba roskadó kiválósá-
gokat, Balassit, Petőfit, Gérecz Attilát, ahogyan a rét 
a pipacsot, a hegyoldal a hamar elvirágzó vadrózsa-
bokrokat. Megtermi, mert nem tehet mást: különben 
beszakad a – nélkülük reményt sem ígérő – történel-
mi pillanat, alázuhan és kihamvad az idő, és benne  
a nemzeti sors. A soha meg nem váltott halálukkal 

mégis fölemelt ország ott csillog majd halott szemük-
ben s halhatatlan betűikben. Balassi, Zrínyi, Petőfi, 
József Attila, Radnóti Miklós, Hajnóczy Péter, Petri 
György, Utassy József, Nagy Gáspár és a többiek bol-
dogságában – s boldogtalanságában –, az évgyűrűit  
a sorsukban gyorsan megfagyasztó mandulafácskán, 
a hamar elégő életfavirágon. E pillér-életek, életmű-
vek megtartóan küldetéserejűek mégis: a rajtuk vert 
hídon vonuló történelem új és új példákat fogan, át-
vonszolja a hazát a sokszoros agóniákon, a legvére-
sebb gödrök, a legfájóbb tüskeerdők, a legsötétebb 
szakadékok fölött. Elvonszolja – ha horzsoltan, ron-
csoltan, véresen is, s olykor már lakatlanul vagy lak-
hatatlanul, visszanyelt vagy kivágott nyelvvel –, de 
valahogyan és valahová az áldozati fényekből szőtt 
szivárványhídon mégiscsak viszi, sőt, emeli a koz-
moszban. 

De az élőknek, az itt maradóknak e képtelen drá-
mákból kinyíló, ezekből kivirágozni kénytelen szí-

vósságát óráról órára, napról napra ki táp-
lálja fel? Az ő kitartásukat a fényért:  
a folyton elodázott jövőért ki láncolja oda 
a másodpercekhez? A vulkánkitörések 
között – nem a boltozatos évszázadokat, 
hanem az összeroskadó napokat – ki tart-
ja meg? Az elosonó, a jövőtől eloldalogni 
akaró szekundumoknak ki üzen, hogy ma
gyarul szólítson meg minket, s hogy „az 
istenadta”, de az időről időre mégis „ba-
romként” igába hajtott nép e konok vo
nuláshoz eszmét – s jó példákat hozzá – 
ne csak a vitézi halálban lásson, hanem  
a vitézi megmaradásban is! Az állandó 
sugárzást e megtartó látomásokhoz a leg-
szebben ki adja? 

1846-tól mindeddig a percig: a leg-
csöndesebb géniusz, Arany János. S így 
válik az egyik legnagyobb pillérévé an
nak az acélnál erősebb szivárványhídnak 
maga is. A – nem a bátor halál-, hanem  
a vakmerően okos életpéldázatú – ma-
gyar írói sors jegygyűrűje a legméltób-
ban az övé. A tehetségből az egekre jutott 
szorgalomnak s az ebben kinyíló zsenia
litásnak a zsarnok tekintetében is zavart 
keltő, letörölhetetlen ragyogása a leg-
tündöklőbben az övé. A magyarságot 
megtartó legszelídebb hűségesek: Károli 
Gáspár és Bartók Béla között. Színarany 
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mosolyával a történelem sírgödrei között. Arany láb-
nyomú magyarságával Európa kultúráján: mert ő maga 
a meg nem történt igazabb történelem a Kárpát-me
dence sivatagában. Nemcsak a nemzetet: Európát ide 
teremtő erő. A civilizáció nyugalma barbár önma-
gunkkal s Trianont fürkésző szomszédainkkal szem-
ben. Aranyváros a mítosztalan ködben. A minden-
kihez odahajoló lélek: gyermek, férfi, asszony, hadfi, 
paraszt, nemes és hivatalnok benne ölelkeztek a 
legszebben a közös jövőjüket figyelő magyarokká. 
Kultúra, szépség, szorgalom, teremtés: mind Európa 
jelszavai benne, aki a nemzethez beszélő verseiben 
is Európát szólítja a nevén. Az ország helyett, előtte, 
fölötte és utána; a vérpáncélos, marcona katonák kö-
zött is a legharcosabb hajdú: Arany János. 

A korai halál helyett a „mindvégig” lázadó biza-
lom. A dacos kitartás, amely magába építi legméltóbb 
halottjainak emlékét. A harmadik honalapító, aki úgy 
dédelgeti a mindenkori életet, mintha képes lenne 
anyatejjé változni a szó. Színarany palotákba: ver-
sekbe ülteti, s bennük hatalmas bölcsőkben ringatja  
a jövőt, azt az egyetlent, az egyetlenegyet, amely szét-
verhetetlen bennünk. „Szépen süt le a hold Nagyfalu 

tornyára, / Gyepszélen fejérlik Toldi Lőrinc háza.” 
Ha kell, műfordítás, ha kell, toborzó ének, ballada, 
kiseposz, verses regény, értekezés vagy líra: aranyba 
öntött tettek a kivérző nincstelenségben, a gőzös in-
dulatok s a világfias fanyalgások között. Aranybetűk 
a zúzatásban, a zúzmarában, „a walesi bárdok” éne-
kéből kicsapó tűz-szavak, identitásigék Szalontán, 
Váradon, Pozsonyban, Pesten, Kismartonban, Újvi
déken, Ungváron, Székelyudvarhelyen, Kolozsváron, 
Sydney-ben és New Yorkban azóta is. Mindenütt, 
ahol anyánk szájától halálig harangoz bennünk a Csa­
ládi kör. Bármennyire is „feketén bólingat” fejünk 
felett az „eperfa lombja”. Aranyló bátorság a politika 
zsivajaiban, az acsargások között. Művei: száguldó 
arany paripák egy másik, egy méltóbb magyar és 
európai történelemben a magunk tatártól, töröktől, 
némettől, orosztól elhajtott ménesei helyett nemzet-
tudatunk e föld feletti – már-már égi – geográfusától, 
megmaradásunk legbelső térképein. 

Bottal járó, úri hintók elől félrehúzódó, kicsike 
ember: szívünkbe öregedő nagyhatalom! Új nemzet-
térképet író, s azt a szánkra rajzoló fény.

Köszönet érte, Arany János! 


