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Suhanna, 
visszaszállna 

 

Ki a bárány? Urbán Péter első regénye, amely az áb-
rahámi–izsáki kérdéskör, az apák és a fi úk, a bűn és 
az áldozat főbb problémái köré szerveződik, már 
címlapján fölveti ezt a kérdést. A közelebbről meg 
nem határozott időszakban – a mohácsi vész után 
mintegy száz esztendővel, az Erdélyi Fejedelemség 
korában – játszódó regény borítóját, mint előző kö -
teténél, a szerző illusztrálta. A birkafejet ábrázoló ta-
nulmány Caravaggio Izsák feláldozása című, 1605-
ös festménye alapján készült. 

A „történelmi” – vagy inkább kereteként bizo-
nyos történeti hátteret felhasználó, talán a fi kció, a lá-
tomások és a valós történelmi múlt határ vonalán 
egyensúlyozó – mű középponti problémája az áldo-
zathozatal. Az apa ott áll az oltár előtt, készen arra, 
hogy akár a fi át is feláldozza. Ám az angyal lefogja 
a kezét, és mint a Caravaggio által két verzióban is 
megfestett kép első változatában, a fi ú helyett a bá-
rányra mutat. Telitalálat, hogy Caravaggio éppen a re-
 gény cselekményének korszakában festi meg azt a ké-
 pét, amelynek tanulmányrészlete a borítóra került.

Kora újkori pikareszk? Urbán regényének – néha 
az Egri csillagok világát idéző – szereplői egyfolytá-
ban utaznak, hiszen „kóborlók”. Mint azt Prohászka 
Lajos A vándor és a bujdosó című tanulmánya is ki-
fejti, ebben az időszakban eleink kettős emigrációba 
kényszerülnek. A középkor utáni Európában a saját 
hazájában bujdosó, befelé forduló, a valóság elől 
a képzelet világába menekülő magyar archetípust ki-
tűnően jeleníti meg a szerző, maga is egyensúlyozva 
a legendák és a történelem, az álom és a valóság ha-
tárán: „A város zaja elhalt mögöttük, ahogy a porosz-
ló imbolygó lámpafénye mellett a mélybe tartottak. 
Nem volt hűvös, de a kisfi ú megint vacogott. Nem ve-
zetett lefelé sok lépcső, hamarosan egy nagyobb cel-
lában találták magukat.” Néha nehéz követni a kó -
borlók nyomát, hiszen például a fentebb idézett részt 
nem előzi meg semmiféle város, pusztán egy kisebb 
vár vagy erőd leírása. 

A regény cselekményét többször is mesék, betét-
történetek szakítják félbe (A három bolond, A bagda-
di tolvaj). Ezzel az eszközzel a szerző csak a regény 
első felében él, érezhető cezúra választja ketté a tör-

ténet első, kissé álomszerű részét a 
„kardozós változattól”, az élénkebb, 
csatajelenetekkel tűzdelt résztől. Ez 
a stiláris váltás kissé meglepő, talán 
a cselekmény dinamikája követelte 
meg.

A korszak kiválasztása, a sze-
replők személye szervesen il  lesz -
kedik Urbán korábbi – Para di csom  madár című 
kötetében is megjelent – novel láinak egyre inkább 
a magyar kora újkor felé forduló világába. A kézzel-
fogható történeti vonatkozások mellőzése talán azért 
nem tűnik fel azonnal, mert a szerző szerencsésen ra-
gadja meg a korszak hangulatát: „A szürkületben 
varjúforma árnyék távolodott a falutól. A kutyák nem 
ugattak, a szél nem zúgott utána.” Figyelemre méltó 
a második, fent idézet mondat zeneisége – mintha 
egy ballada részletét olvasnánk. A történelem ködé-
ből előlépő alakok hol homályosabb, hol határozottabb 
körvonalai ismerősként köszönnek vissza a korábbi 
írásokból. A regény mintegy összegzi és továbbgon-
dolja azt, amit a szerző eddigi – a török kori Ma -
gyarországon és Erdélyben játszódó – elbeszélései-
ben megjelenített. 

A műre jellemző „balladai homály” tudomásul vé-
tele mellett is adja magát a kérdés: mikor és hol ját-
szódik a regény cselekménye? A szerző míves munká-
val, nagyfokú precizitással járt utána, miféle kelmék, 
korsók, szablyák „népesítették be” a kor vitézeinek 
sátrait és kastélyait: „Odabent aztán csodavilág várta 
a belépőt”. Csakhogy nem tudjuk meg, melyik esz-
tendőben ragyogott ez a csodavilág, melyik szultán 
alattvalói nyújtóztak a kényelmes sátorban, melyik 
erdélyi fejedelem uralma idején küzdöttek életre-
halálra az eredendően rokonszenves, megragadó egyé-
niségű, ám idővel hátborzongató, csendes gyilokmes-
 terré váló, lógó bajszú, sebhelyes arcú vitézek. Nem 
olvasható a regényben egyetlen történelmi személy 
neve sem (ahogy egyetlen létező erdélyi vagy hódolt-
sági város neve sem bukkan fel benne). A szereplők 
mindössze egyetlen megnevezett, ám fi ktív települé-
sen (Szerencsefalván) fordulnak meg. A voltaképpeni 
történetiség hiánya teszi látomásossá, meseszerűvé 
a művet. 

 A regényt különös időbelisége, vagy inkább időn 
kívülisége a kortárs epikának a hagyományos törté-
nelmi regény meghatározó sajátosságaival szakító, 
kí  sérletező irányzatához sorolja. Ilyen értelemben 
előzményének tekinthető Darvasi László A könny-
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mutatványosok legendája című, 1999-es, a török idők-
ben játszódó, erőteljesen fikciós jellegű regénye, bár 
még ott is szerepelnek létező települések, ismert tör-
ténelmi események. 

Jóval élesebb kontúrt kapnak a szereplők rokoni, 
családi kapcsolatai. Bonyolult meseszövés írja le az 
apák és fiúk különös viszonyát: egy török aknaásó-
nak álcázott erdélyi magyar vitéz, aki a fejedelem 
embere és bérgyilkosa, hazaviszi Erdélybe a fiát, aki 
török. A fiút rögtön ezután egy idegennel Sztambulba 
küldi. A regény egyik szereplője gyenge pillanatában 
elhagyja családját, így – akaratán kívül – felesége és 
fia vesztét okozza. 

A múlt ködéből élesen rajzolódik ki a szereplők 
jellemrajza, cselekedeteik motiváltsága, életútjuk 
ábrázolása. Mi más, ha nem ez teheti indokolttá  
a korszak és a teljes történeti háttér „tükör által ho-
mályosan” történő bemutatását. A regény főbb alak-
jai élettel teli, jellemükkel, betegségükkel, feladatuk-
kal vagy örökségükkel küzdő, sorsuk által többnyire 
meghatározott figurák. Megragadó Hideg Máté be-
tegségének leírása, küzdelme az emberi léten túli 
erőkkel, vagy a „minden lében kanál”, bár a történet 
logikai rendszerébe nehezen illeszthető török kisfiú, 
Alibaz ábrázolása.

Urbán főszereplőinek neve, sőt, nem egyszer az ál-
taluk megfogalmazott mondatként elhangzó versso
rok mind-mind Cseh Tamás világát idézik. Ecsédi, 
Novák és Vízy Cseh albumairól ismerős családne-
vek, a regény által idézett történelmi látomás pedig 
összefonódik az Utóirat című album részét képező, 
Suhannak, visszaszállnak című dal víziójával. Nem 
egy szereplő szó szerinti Cseh–Bereményi idézetet 
„mormol bajsza alatt”. Így fejezetcímként és a sze-
replők mondataiban is felbukkannak Bereményi Géza 
sorai. Hiányolható, hogy a regény nem jelöli meg 
explicit módon ezt a kontextus szempontjából meg-
határozó forrást. Szerepel ugyan, s talán épp emiatt, 
egy cseh vitéz a regényben, de nem biztos, hogy ez az 
egyébként szellemes, nabokovi logikai játék elegendő 
egy szó szerint idézett, mi több, a főszereplők „ke-

resztapjaként” is azonosítható énekes kilétének fel
fedéséhez.

A regény nyelvezete sok helyütt autentikusan illesz-
kedik az adott korba; rendkívül találó a „Kegdet” és 
az „In segedelmével” rövidítések használata. Urbán 
gyakran színes, friss fordulatokkal („Hajnalban esett 
a negyven vitéz a községre”) festi alá a dinamikus 
csatajeleneteket. Nehezen megválaszolható ugyanak-
kor, hogy a műben miért a latin betűkkel írt, mai tö
rök szóalak (Ayasofya) jeleníti meg a híres „sztam
buli” Haghia Sophiát, ráadásul miért kötőjellel 
(„Aya-sofya”). Szerencsésebb a török szereplők név-
adása: itt markáns, magyarra fordított alakokkal („Disz
nóevő”) és részben eredeti névalakkal („Arab Ihsan”) 
egyaránt találkozunk. A jól megválasztott neveken 
túl a metaforikus eszközökkel elővarázsolt színek, 
érzéki hatások, sőt, még az egyes epizódokban meg-
jelenő képzeletbeli lények is élővé, átélhetővé teszik  
a cselekményt: „Érezte hasában a pókot, és a tudat 
rosszabb volt, mint maga a tény, az elképesztő fak-
tum: a gyomrában pók fészkel”. „A hadnagy érkezett 
először, tajtékot vetett hátasa, mint ziháló, fújtató sár-
kány vágódott ki a szűkülő tisztásra.”

Különös, hogy az adott korszakban, amikor tíz
ezrével estek áldozatul egész városok, falvak, or
szágrészek lakosai a másfél évszázados, véres élet
halálharcnak, amikor Török Bálintok kerültek a 
Héttoronyba, és Zrínyi Miklósok, Balassi Bálintok 
maradtak a csatamezőn, főszereplőink sértetlenül 
küzdik át magukat csatákon és – az akkori török fő-
várost is érintő – „kalandozásokon”, és csak egymás 
kardjának eshetnek áldozatul: „A hajdúk a fal alá,  
a kapukhoz szorultak. Török annyi, mint holló a me
zőn csata után. […] Hiába volt sok a török, a hajdúk-
nak a sötétben nem tudott ellenállni.” 

A mű kétségtelenül egyedi élményt nyújt: az olva-
só közeli tanúja lehet annak, hogyan helyezi a legen-
da és a képregény-alakokhoz illő szerencse földön
túli létrégiókba a régi magyarság kóborló hőseit. 

Udvardy Zoltán
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