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„Ott állunk az örök 
élet kapujában” 

 

Csernák Árpád kötete míves külsejű „könyvmű”, 
amelyet a szöveget illusztráló Orosz István remek 
grafi kái díszítenek a borítón és a hátlapon is. Túlzás 
nélkül állítható, hogy kép és szöveg tökéletes össz-
hangja valósul meg itt. 

A kötet egy tisztelgő verssel indul, valószínűleg az 
idős költő, író és kiadó, Kárpáti Kamil iránt tanúsí-
tott gesztusként. A Nyolcvanöt szótag című alkotás 
egyúttal Csernák Árpád költői habitusát is remekül 
jellemzi – ilyen háromsorosokkal: „Én már fölad-
nám / de fény villan a szárnyon / nem rajtam múlik…” 
A prózakötet szerves része ez a költemény – minde-
nekelőtt azért, mert a könyv egészében az alkotás fo-
lyamata áll a középpontban, annak minden felemelő 
és tragikus összetevőjével együtt. 

A doboz szerkezete egyszerre hordozza a megsza-
kítottság és a folyamatosság jegyeit: harminchét feje-
zetből áll, amelyek önálló alkotásként is felfogha-
tók, ugyanakkor szervesen egymásra épülnek. Így 
a novellafüzér kisregényként is értelmezhető. 

A nyitóképben egy súlyos fi zikai fájdalmakkal 
küzdő, ám rendkívüli szellemi frissességnek örvendő 
író áll előttünk, aki rettenetes harcot folytat saját be-
tegségével. Gondolatvilágát az elbeszélő helyenként 
intellektualizált, esszéisztikus nyelven tárja elénk. 

A könyv egyik legfontosabb tárgyi szimbóluma 
a könyvlépcső, amely – Kárpáti Kamil szerint – „egy-
szerre utal […] Szókratész lépcsőjére – ami tudjuk, 
az Istenig visz […] és Karinthy Frigyes Cirkuszá -
nak asztal-szék-létra építményére, melynek nyaktörő 
magasába” feljutva a művész megvalósíthatja önnön 
valódi hivatását. Csakhogy a mű állhatatos hősének 
már arra is alig van ereje, hogy az ősi könyvespolc te-
tején meghúzódó titokzatos dobozt elérje és levegye. 
Küzdelme így emberfelettivé válik, egyúttal jelképes 
tartalmakat hordoz; a titkok és rejtelmek elérhetet-
lenségét sugallja. Maga a – címben is szereplő – do -
boz egyfajta bezártságot képvisel, azt, hogy az ember 
lehetőségei erősen korlátozottak – legalábbis a földi 
lét keretei között. 

A műben ugyanakkor fontos szerep jut a miszti-
kus, transzcendens tartalmaknak. A hős megszólít-
ja a fényt, a tüzet, a szelet, az Atyát, a Fiút és a 
Szentlelket. Majd megfogalmazza reményét: „Újra-

kezd  hetem életben maradásom kí-
sérleteit.” 

Azután éles váltásokkal előto-
lulnak emlékképek, különféle élet-
események, az intellektuális al-
kotó em  ber sok-sok próbatétele. 
Közben a „létezés tövéig” nyúl le 
egy-egy sorsábrázolás. 

Két szenvedő ember áll a kö-
 zéppontban: az öreg író és egy 
fi atal nő, Rika. Hangsúlyos mozzanat, hogy 
az előbbi szeretettel és irgalommal közeledik az izom-
 sorvadásban szenvedő, mozgássérült Rika felé.  

A szenvedés természetesen az individuális szint-
nél tágabb értelemben: történeti összefüggésben is 
megjelenik a műben. Az író nemcsak egy-egy szub-
jektum testi, lelki kínjait, hanem egy nemzedék 
megpróbáltatásait is bemutatja. A kisregény közép-
pontjában az a nemzedék áll, amely számára 1956 
alapvető történelmi élményt jelentett. A kisregény 
apák és fi úk egymáshoz fűződő viszonyát is érinti. 
A Gulagról megjött apa rezignált bölcsessége éppúgy 
jelen van itt, mint a fi ú traumatikus tapasztalata az 
ávós terror idején. 

A doboz narrációjában nagy jelentőséghez jutnak 
a lírával átitatott drámai monológok. A szöveg gyak-
ran szinte áradó szabadverssé alakul át, s így plasz-
tikusabban jelenítheti meg az emberi sors mélysége-
it. Az időbeli hullámzás, a különös képzettársítások, 
a groteszk, szürreális elemek továbbgazdagítják a 
fordulatos cselekményt. Ízig-vérig modern próza ez, 
korunk hű lenyomata. 

A műben vissza-visszatérnek az irodalmi létformá-
val kapcsolatos eszmefuttatások, amelyekben a hős 
például „a valóságot semmibe vevő irodalmárról” el-
mélkedik, illetve vele vitázik. És fontos téma az is-
tenhit is, összefüggésben az etikum és az esztétikum 
örök kérdéseivel: „Ott állunk az örök élet kapujában, 
és egyszerre értelmet nyernek életünk eddigi meg-
magyarázhatatlan, apró eseményei, eddig hiábavaló-
ságnak tűnő történései, és akkor…, de csak akkor: 
»színről-színre«, »szemtől-szembe«… Isten. Az ima 
abban segít, hogy eljussunk odáig…”

Az idézett szövegrész rejtett önrefl exiónak tekint-
hető, amennyiben a mű alapintenciója is az, hogy 
hidat képezzen az egymástól végletesen elkülönülni 
látszó immanens és a transzcendens létszint között.   

  
Bakonyi István 

Csernák Árpád: A doboz, 
Stádium Kiadó, 2014.
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