
Könyvszemle

2017. szeptember  |  www.magyarnaplo.hu |65Magyar
Napló

Levert fészkek 
között 

 

Már semmi sem ugyanaz. Szinte fáj ez az örökös vál­
tozás. Ám szerencsére még itt toporognak körülöt­
tünk – és bennünk – az emlékek, az alig halványuló 
képek, még képesek vagyunk őrizni az őrizhetőt, 
ami a miénk, kizárólag a miénk. S ez igazán nem 
sok. Egyetlen biciklivel bejárható az egész világunk. 
Ezt teszi Nagy Zsuka is, aki nagyon is célzatosan vá­
lasztotta verseskötete címéül a küllőket és a sávokat. 
A küllők – karcsúságuk ellenére – hatalmas erejűek, 
és jelentős teher cipelésére alkalmasak. (Ami szük-
séges, mert az emlékeknek is komoly súlyuk van.) 
Ugyanakkor összetartják, összefogják az összetar­
tozót. A sávok elsősorban a választható utat jelentik. 

Az út kijelölése saját döntés – akkor is, ha a körül-
ményektől sohasem tekinthetünk el. Ahogy az is, 
hogy miként járjuk be a választott utat, hol, hányszor 
fordulunk meg, térünk vissza, vagy jutunk éppen 
zsákutcába, illetve másokat előzve igyekszünk-e cél  ba 
érni, vagy csapatban haladunk, vagy teljesen önálló 
útvonalterv alapján mindenkitől függetlenül közleke-
dünk – netán a véletlenre bízzuk az iránymutatást. 
Költőnk bizonyítottan és vállaltan a saját útját járja: 
„mindig megszegem a kreszt / nemcsak a sárga csí-
kok közt tekerek / […] padkázok ugratok balról jobb-
ra megyek / sötétben fényvisszaverek” (tájkamera).

Nagy Zsuka nem veszi fel azt a gyilkos tempót, 
amit a környezet diktál, nem célja eszeveszetten szá-
guldozni, mert nem akar az idő foglyává válni, in-
kább lassítja a rohanást, és komoly szerepet szán 
a fi gyelemnek. A biciklis tempó ugyanis alkalmat 
ad a bámészkodásra, a meditálásra. És olyan utakat 
is bejárhat, ahol az elegáns verdákkal lehetetlen köz-
lekedni. Ezért többet láthat. Olykor a forgalommal 
szemben is haladhat. És nem kell benzinkutakat 
útba ejtenie, a dugókat is elkerülheti laza szlalomok-
kal, ám bármelyik kocsmánál leparkolhat. Így válik 
a kerékpár egyúttal a szabadság jelképévé is.

Persze kevesen képesek – vagy kevesen akarnak – 
ebben a tempóban élni. Sokakat elragad a hév, sietni 
vágynak, s csak magukért élni, magukkal törődni. 
„Gyomorbajos világ ez” – állapítja meg keserűen a 
költő (Secondhandword). Az örökös változás – még 

ha némelyek fejlődésként cím-
kézik is – gyötrő eredménye-
ket hoz: „a törzsvendégek 
meghaltak / megint / üres 
a hodály / a szív a gyomor a 
máj / csak kísértetek van-
nak” (Fehér egér). Ijesztő, 
ahogy saját környezetében 
is magára marad az ember: „min-
 denhol / otthon vagy és sehol sem keresnek” (Kis nyíri).

De mi is az otthon? Van, akinek igazi szeretetvárat 
jelent: „az otthon az ahol enni kapok és inni / ahol ki-
cserélik a sebemen a kötést / ahol sokáig lehet aludni 
ahol el lehet bújni / a világ elől ahol anya van meg apa 
/ ahol kitakar egy rossz álom és anya betakar” (kötés). 
Másoknak „az otthon levert fészek” (kötés kettő), 
mert a hiányokat és a fájdalmakat szaporítja („az ott-
hon az ahol nem tudsz gyermeket nemzeni / nekem 
és én nem tudlak minket kihordani a szívem alatt / 
csak az szívemben az otthon ahol örökbe fogadtuk / 
a meddőséget…”). És akadnak, akik számára az ott-
hon kényszerlakhely: „az otthon az ahová betettek 
amikor megszülettél / mert az anyád lemondott rólad 
/ […] az otthon az ahonnan / szabadulnál egy család-
ba ahol van saját gyerekkorod” (kötés hat). Ugyanaz 
– és mégsem ugyanolyan.

A költő tágabb otthona a Nyírség. A civilizáció 
persze már kikezdte ezt a tájat is, de alkalmanként 
még felbukkan valamikori jellegzetességeiből egy-
egy parányi morzsa. Mint például a pásztor, aki-
nek „sze  mében zöldes kék a puszta / összeragadt 
puliszőr a sze  me  fehérje ugat a nyájra a botjára tá-
maszkodva nézi / hogy teszi tönkre a földet a civili-
záció” (táj ember). 

Szociografi kus pontosságú a leírás, amellyel Nagy 
Zsuka a megmaradást jellemzi: „berögzült mozdu-
latokkal él a vidék ugyanazzal segít amivel öl egy 
szál / kolbászért kalácsért néha nem kérnek hanem 
ölnek és a vének holtan is / gereblyézik a földet tépik 
a dudvát tanulni küldik a házat és az utcát” (bicikliút 
kettő).

A harmadik megtartó erő a szerelem. Szerelem 
csak egyféle van: észvesztő és elementáris erejű. 
Nagy Zsuka ezt a mindent elsöprő erejű érzelmet tö-
kéletes pontossággal vetíti elénk a hétköznapok pél­
dáival körülírva: „mióta szeretlek / tele van a hűtőm 
mint a szívem / kevesebb vitamint szedek / leviszem 
reggel a szemetet / mióta szeretlek nem nézek / a lá -
bam elé borul a bicajom / […] mióta szeretlek nincs 
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másom / csak a te időd senkim sincs / csak te vagy” 
(m3). Az „egyek vagyunk”, az „én te vagyok” gondo­
lata fogalmazódik meg az m6 alábbi soraiban: „mióta 
szeretlek… / nem takar ki éjjel a magány / egy szoba 
egy stég egy vers vagyunk”.

Az út azonban (miként azt a címbeli „sávok” is 
jelzik) sohasem egyenes vonalú. Törések, elágazások 
tarkítják. Mint ismeretes, a szerelmi lángolás sem 
tart örökké. A legmagasabb hőfok pillanataiban job­
bára az elvakítottság dominál. Később már árnyal­
tabbá válnak az érzések. Ahogy a szerelmi nyarat fel­
váltja az ősz, szembetűnőkké válnak olyan elemek is, 
amelyek korábban árnyékban maradtak: „még soha­
sem kaptam szeretkezés előtt virágot / engedem csi­
nálja ahogy tanulta előttem / vágyakozó nőktől érzem 
felesége gyönyörét / tudom ő hogyan szerette” (ősz).

A kérdés csak az, hogy marad-e még idő, erő és 
akarat egy új tavaszra, vagy az árnyék véglegesen 
elhatalmasodik: „ejtettük egymással szemben a vá­
dakat / egymás leszerelését indítványoztuk / […] 
kapargatjuk egymást le mint a sörösüvegekről a cím­
kéket / mindig ott marad egy kicsi de azt már úgy 
hagyjuk örökre” (szobanyár – 10. kaparás).

Az élet (akármelyik sávot használjuk is) alapvető­
en a pusztulás felé vezet, s ezzel a gondolattal – bár­
milyen nehéz is elfogadni – meg kell barátkozni.  
A veszteségek számbavétele is része a mindennap
jainknak: „hová lesznek a kendős nénik a buszról /  
a vonatról a piacról” (néni a buszon). Mégis nehéz 
szembesülni azzal, hogy előbb vagy utóbb a legköz­
vetlenebb hozzátartozóinkat is elveszíthetjük: „anyát 
kipakolták azt mondta ő már nem is nő / csak orvosi 
protokoll / […] apa egyszer fellökte anyát sírt és én 
is / lent ültünk a ház előtt mert apa nem engedett / 
be” (anya és a negyven év). 

A betegségekkel és leépüléssel együtt járó örege­
dés okozza a legnagyobb fájdalmat: „idegen kezek / 
tisztába tesznek / retardált szégyen // a kórterem ka­
tarzisa / hogy vannak még álmaid / arról hogy haza­
érsz / hogy járni tudsz újra // ez a hazugság katarzisa 
// a szívé pedig mikor a fiad / kiveszi a protézised és 
megtisztítja / megtöröl felöltöztet betakar // ránézel 
és mint akit sosem láttál / megkérdezed tőle maga ki­
csoda” (katarzis). Persze van egy másik fájdalom is, 
ami abból az emberi kényszerből fakad, hogy mindig 

mindent összevet, összehasonlít, és nehezen viseli  
a méltánytalanságot. Márpedig a méltánytalanság is 
része az életünknek. Ahogy a hazugság is: „azt sze­
retik aki sosem segít semmit sem / aki hazudni tudja 
hogy jön de sosem indul el / aki tudja hogy van mit 
számon kérni és / nem bocsát meg soha elfordul ha 
sír az anyja / leszidja hogyha már nem szobatiszta” 
(azt). De része az életünknek a könyörület és a meg­
bocsátás is. Így kalauzol vissza bennünket a költő  
a szeretetvárba – ahonnan elindultunk. 

A szeretet a legerősebb kapaszkodó. Minden kül­
lőszál ebből ered. De akad hely, ahová nem jutnak el 
a szeretet morzsái. Nagy Zsuka megfesti ezt a pólust 
is – és lássuk be, tényleg „szörnyű lehet mikor / egy 
gázrózsa az egyetlen virág” (hommage). E ponton na­
gyon is helyénvaló a tragikus sorsú költőtársat, Bor
bély Szilárdot megidéző vers felszisszenése: „a világ 
nincs a helyén. / kérdezném tőletek. hol a helye” (táv­
iratok). Emellett több, főhajtás értékű tisztelgő írás 
található a gyűjtemény végén. Ilyen például a Nyír
egyházán annyira otthonos rádiós–újságíróra, Antall 
Istvánra emlékező költemény is: „meggondolta magát 
az Isten és hátrafelé mászik az / útján az ember mint 
a rák a múltban keresi kincseit” (dúcok).

A leltárhiány persze folyton nő. Csak a tárgyak 
maradnak. Használóik, viselőik már egy másik di­
menzióból figyelik tétova gesztusainkat: „tárgyak van 
bűvkörük ha nem akarjuk akkor is / nagyi ebből ivott 
utoljára felöltöztettem elment pisilni / megfésülkö­
dött ezt csinálta utoljára otthon / […] milyen nagy
vonalú az élet egy utolsó fésülködés / és megyünk  
a halálba” (csésze).

Az utolsó szakasz írásai között – Juhász Gyula, 
Kosztolányi vagy éppen Bródy János szövegére ala­
pozva – néhány kitűnő parafrázis is fellelhető, ame­
lyek a Kállói úti fáktól egészen a laza álmok közt ten­
gődő Krúdyig kalauzolják az olvasót.

Nagy Zsuka értő gondossággal építette fel kötetét. 
A ciklusok szinte egymásba kapaszkodnak – csupán 
egy-egy kép választja el (köti össze) őket. Fekete 
József Jofo remek illusztrációi az adott szakaszban 
megfogalmazott versgondolatok képi összefoglalói. 
Az írások pedig döccenők nélkül vezetnek át bennün­
ket az életszakasz-sávok között.

Oláh András


