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Levert fészkek 
között 

 

Már semmi sem ugyanaz. Szinte fáj ez az örökös vál
tozás. Ám szerencsére még itt toporognak körülöt
tünk – és bennünk – az emlékek, az alig halványuló 
képek, még képesek vagyunk őrizni az őrizhetőt, 
ami a miénk, kizárólag a miénk. S ez igazán nem 
sok. Egyetlen biciklivel bejárható az egész világunk. 
Ezt teszi Nagy Zsuka is, aki nagyon is célzatosan vá
lasztotta verseskötete címéül a küllőket és a sávokat. 
A küllők – karcsúságuk ellenére – hatalmas erejűek, 
és jelentős teher cipelésére alkalmasak. (Ami szük-
séges, mert az emlékeknek is komoly súlyuk van.) 
Ugyanakkor összetartják, összefogják az összetar
tozót. A sávok elsősorban a választható utat jelentik. 

Az út kijelölése saját döntés – akkor is, ha a körül-
ményektől sohasem tekinthetünk el. Ahogy az is, 
hogy miként járjuk be a választott utat, hol, hányszor 
fordulunk meg, térünk vissza, vagy jutunk éppen 
zsákutcába, illetve másokat előzve igyekszünk-e cél  ba 
érni, vagy csapatban haladunk, vagy teljesen önálló 
útvonalterv alapján mindenkitől függetlenül közleke-
dünk – netán a véletlenre bízzuk az iránymutatást. 
Költőnk bizonyítottan és vállaltan a saját útját járja: 
„mindig megszegem a kreszt / nemcsak a sárga csí-
kok közt tekerek / […] padkázok ugratok balról jobb-
ra megyek / sötétben fényvisszaverek” (tájkamera).

Nagy Zsuka nem veszi fel azt a gyilkos tempót, 
amit a környezet diktál, nem célja eszeveszetten szá-
guldozni, mert nem akar az idő foglyává válni, in-
kább lassítja a rohanást, és komoly szerepet szán 
a fi gyelemnek. A biciklis tempó ugyanis alkalmat 
ad a bámészkodásra, a meditálásra. És olyan utakat 
is bejárhat, ahol az elegáns verdákkal lehetetlen köz-
lekedni. Ezért többet láthat. Olykor a forgalommal 
szemben is haladhat. És nem kell benzinkutakat 
útba ejtenie, a dugókat is elkerülheti laza szlalomok-
kal, ám bármelyik kocsmánál leparkolhat. Így válik 
a kerékpár egyúttal a szabadság jelképévé is.

Persze kevesen képesek – vagy kevesen akarnak – 
ebben a tempóban élni. Sokakat elragad a hév, sietni 
vágynak, s csak magukért élni, magukkal törődni. 
„Gyomorbajos világ ez” – állapítja meg keserűen a 
költő (Secondhandword). Az örökös változás – még 

ha némelyek fejlődésként cím-
kézik is – gyötrő eredménye-
ket hoz: „a törzsvendégek 
meghaltak / megint / üres 
a hodály / a szív a gyomor a 
máj / csak kísértetek van-
nak” (Fehér egér). Ijesztő, 
ahogy saját környezetében 
is magára marad az ember: „min-
 denhol / otthon vagy és sehol sem keresnek” (Kis nyíri).

De mi is az otthon? Van, akinek igazi szeretetvárat 
jelent: „az otthon az ahol enni kapok és inni / ahol ki-
cserélik a sebemen a kötést / ahol sokáig lehet aludni 
ahol el lehet bújni / a világ elől ahol anya van meg apa 
/ ahol kitakar egy rossz álom és anya betakar” (kötés). 
Másoknak „az otthon levert fészek” (kötés kettő), 
mert a hiányokat és a fájdalmakat szaporítja („az ott-
hon az ahol nem tudsz gyermeket nemzeni / nekem 
és én nem tudlak minket kihordani a szívem alatt / 
csak az szívemben az otthon ahol örökbe fogadtuk / 
a meddőséget…”). És akadnak, akik számára az ott-
hon kényszerlakhely: „az otthon az ahová betettek 
amikor megszülettél / mert az anyád lemondott rólad 
/ […] az otthon az ahonnan / szabadulnál egy család-
ba ahol van saját gyerekkorod” (kötés hat). Ugyanaz 
– és mégsem ugyanolyan.

A költő tágabb otthona a Nyírség. A civilizáció 
persze már kikezdte ezt a tájat is, de alkalmanként 
még felbukkan valamikori jellegzetességeiből egy-
egy parányi morzsa. Mint például a pásztor, aki-
nek „sze  mében zöldes kék a puszta / összeragadt 
puliszőr a sze  me  fehérje ugat a nyájra a botjára tá-
maszkodva nézi / hogy teszi tönkre a földet a civili-
záció” (táj ember). 

Szociografi kus pontosságú a leírás, amellyel Nagy 
Zsuka a megmaradást jellemzi: „berögzült mozdu-
latokkal él a vidék ugyanazzal segít amivel öl egy 
szál / kolbászért kalácsért néha nem kérnek hanem 
ölnek és a vének holtan is / gereblyézik a földet tépik 
a dudvát tanulni küldik a házat és az utcát” (bicikliút 
kettő).

A harmadik megtartó erő a szerelem. Szerelem 
csak egyféle van: észvesztő és elementáris erejű. 
Nagy Zsuka ezt a mindent elsöprő erejű érzelmet tö-
kéletes pontossággal vetíti elénk a hétköznapok pél
dáival körülírva: „mióta szeretlek / tele van a hűtőm 
mint a szívem / kevesebb vitamint szedek / leviszem 
reggel a szemetet / mióta szeretlek nem nézek / a lá -
bam elé borul a bicajom / […] mióta szeretlek nincs 
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másom / csak a te időd senkim sincs / csak te vagy” 
(m3). Az „egyek vagyunk”, az „én te vagyok” gondo
lata fogalmazódik meg az m6 alábbi soraiban: „mióta 
szeretlek… / nem takar ki éjjel a magány / egy szoba 
egy stég egy vers vagyunk”.

Az út azonban (miként azt a címbeli „sávok” is 
jelzik) sohasem egyenes vonalú. Törések, elágazások 
tarkítják. Mint ismeretes, a szerelmi lángolás sem 
tart örökké. A legmagasabb hőfok pillanataiban job
bára az elvakítottság dominál. Később már árnyal
tabbá válnak az érzések. Ahogy a szerelmi nyarat fel
váltja az ősz, szembetűnőkké válnak olyan elemek is, 
amelyek korábban árnyékban maradtak: „még soha
sem kaptam szeretkezés előtt virágot / engedem csi
nálja ahogy tanulta előttem / vágyakozó nőktől érzem 
felesége gyönyörét / tudom ő hogyan szerette” (ősz).

A kérdés csak az, hogy marad-e még idő, erő és 
akarat egy új tavaszra, vagy az árnyék véglegesen 
elhatalmasodik: „ejtettük egymással szemben a vá
dakat / egymás leszerelését indítványoztuk / […] 
kapargatjuk egymást le mint a sörösüvegekről a cím
kéket / mindig ott marad egy kicsi de azt már úgy 
hagyjuk örökre” (szobanyár – 10. kaparás).

Az élet (akármelyik sávot használjuk is) alapvető
en a pusztulás felé vezet, s ezzel a gondolattal – bár
milyen nehéz is elfogadni – meg kell barátkozni.  
A veszteségek számbavétele is része a mindennap-
jainknak: „hová lesznek a kendős nénik a buszról /  
a vonatról a piacról” (néni a buszon). Mégis nehéz 
szembesülni azzal, hogy előbb vagy utóbb a legköz
vetlenebb hozzátartozóinkat is elveszíthetjük: „anyát 
kipakolták azt mondta ő már nem is nő / csak orvosi 
protokoll / […] apa egyszer fellökte anyát sírt és én 
is / lent ültünk a ház előtt mert apa nem engedett / 
be” (anya és a negyven év). 

A betegségekkel és leépüléssel együtt járó örege
dés okozza a legnagyobb fájdalmat: „idegen kezek / 
tisztába tesznek / retardált szégyen // a kórterem ka
tarzisa / hogy vannak még álmaid / arról hogy haza
érsz / hogy járni tudsz újra // ez a hazugság katarzisa 
// a szívé pedig mikor a fiad / kiveszi a protézised és 
megtisztítja / megtöröl felöltöztet betakar // ránézel 
és mint akit sosem láttál / megkérdezed tőle maga ki
csoda” (katarzis). Persze van egy másik fájdalom is, 
ami abból az emberi kényszerből fakad, hogy mindig 

mindent összevet, összehasonlít, és nehezen viseli  
a méltánytalanságot. Márpedig a méltánytalanság is 
része az életünknek. Ahogy a hazugság is: „azt sze
retik aki sosem segít semmit sem / aki hazudni tudja 
hogy jön de sosem indul el / aki tudja hogy van mit 
számon kérni és / nem bocsát meg soha elfordul ha 
sír az anyja / leszidja hogyha már nem szobatiszta” 
(azt). De része az életünknek a könyörület és a meg
bocsátás is. Így kalauzol vissza bennünket a költő  
a szeretetvárba – ahonnan elindultunk. 

A szeretet a legerősebb kapaszkodó. Minden kül
lőszál ebből ered. De akad hely, ahová nem jutnak el 
a szeretet morzsái. Nagy Zsuka megfesti ezt a pólust 
is – és lássuk be, tényleg „szörnyű lehet mikor / egy 
gázrózsa az egyetlen virág” (hommage). E ponton na
 gyon is helyénvaló a tragikus sorsú költőtársat, Bor -
bély Szi  lárdot megidéző vers felszisszenése: „a világ 
nincs a helyén. / kérdezném tőletek. hol a helye” (táv 
iratok). Emellett több, főhajtás értékű tisztelgő írás 
található a gyűjtemény végén. Ilyen például a Nyír -
egyhá  zán annyira otthonos rádiós–újságíróra, Antall 
Istvánra emlékező költemény is: „meggondolta magát 
az Isten és hátrafelé mászik az / útján az ember mint 
a rák a múltban keresi kincseit” (dúcok).

A leltárhiány persze folyton nő. Csak a tárgyak 
maradnak. Használóik, viselőik már egy másik di
menzióból figyelik tétova gesztusainkat: „tárgyak van 
bűvkörük ha nem akarjuk akkor is / nagyi ebből ivott 
utoljára felöltöztettem elment pisilni / megfésülkö
dött ezt csinálta utoljára otthon / […] milyen nagy-
vonalú az élet egy utolsó fésülködés / és megyünk  
a halálba” (csésze).

Az utolsó szakasz írásai között – Juhász Gyula, 
Kosztolányi vagy éppen Bródy János szövegére ala
pozva – néhány kitűnő parafrázis is fellelhető, ame
lyek a Kállói úti fáktól egészen a laza álmok közt ten
gődő Krúdyig kalauzolják az olvasót.

Nagy Zsuka értő gondossággal építette fel kötetét. 
A ciklusok szinte egymásba kapaszkodnak – csupán 
egy-egy kép választja el (köti össze) őket. Fekete 
József Jofo remek illusztrációi az adott szakaszban 
megfogalmazott versgondolatok képi összefoglalói. 
Az írások pedig döccenők nélkül vezetnek át bennün
ket az életszakaszsávok között.

Oláh András


