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Nem egyformák a tükrök…

Nem egyformák a tükrök, az egyik által visszavert kép
   homályos, a másik éles,
a harmadik távlatot teremt, a negyedikben úgy mozgunk,
   mint kísértetek,

mit akarhat tőlem, honnan tudja, mire vagyok képes
ez előtt a tükör előtt, kit hívnak meg, kit löknek tömegsírba,

a tükör mélyére, hogy ott várja a föltámadást,
   nagy ott a forgalom,
nagyobb, mint itt, ahol eleven lényekként jövünk-megyünk.

Egy szürke vasajtót találtam…
Egy szürke vasajtót találtam a sikátorban, ornamentuma mögött
fekete üveg csillogott, a közepén

egy férfi mellképe virágzott, mintha sugárzott volna –
alighanem azt akarta kifejezni, hogy ragyog, akár a Nap.

Az ajtó belső felén ugyanez az arc kőbe vésve még
az ajtó előtti időből, fején egy költő kalapja félrecsapva,

ha létezik még ma is ilyen divatos bajusz, talán
ötszáz évvel ezelőtt létezett. Jó néhányszor

visszatérek az ajtóhoz. Ki lehetett ő, a fiú, akinek mellképét
lávakőbe vésték? Arisztokrata? Félelmet keltő?

Az ajtó zárva. Kinyitom, megcsikordul a zsanér,
behunyt szemmel csodálkozom az ágyban, hogy az ajtó

a fennsíkot borító rétre néz, alatta egy kék völgy terpeszkedik,
vagy a jeges pokolra, vagy a nyirkos, fehérre meszelt

lakásra, vagy egy közönséges ház lépcsőházára,
melynek illatát csak azután érzem, hogy az ajtó kinyílt.

Jyrki kiiskinen


