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Lajtos Nóra

„Bevégeztetett…”
Sánta Ferenc novellái a televízióban

	

Szinetár Miklós Halálnak halála című tévéfilmje 
(1969) Sánta Ferenc három novelláját dolgozza föl:  
a Nácik, A veder és a Halálnak halála címűeket. 
Tanulmányom a „trilógia” első két darabjáról szól.1 
A filmkompozícióban e művek ugyanabban a sor-
rendben követik egymást, mint majd az író Isten 
a szekéren című kötetében (1970), amelyben az utol-
só novellahármast alkotják. Mivel a filmes adaptáció 
időben korábbi, mint a kötet, így könnyen lehetséges, 
hogy egy szokatlan, fordított irányú szövegszerkesz-
tői eljárás érvényesülésének lehetünk tanúi. Neveze­
tesen annak, hogy egy film is befolyást gyakorolhat 
egy kötetkorpusz szerkezetére.2

1. Nácik 
Az úgynevezett „fasiszta-novellák” közé tartozó 
Nácik című elbeszélésről írta Rónay László, hogy 
„külön stílustanulmányt érdemelne”.3 A mű legfőbb 
erénye a szigorúan megszerkesztett mondatstruk­
túra és a feszes dialógusépítkezés. „A minimális cse-
lekmény vázára épített, az embertelenség modern 
megnyilatkozásait jéghideg pillantással fölmérő, fe-
gyelmezett szűkszavúsággal megörökítő Nácik”4 film­
novellaként is értelmezhető írás, így nem véletlen, 
hogy adaptáció tárgyává vált. 

Az expozíciót a rendezés egyfajta kicsinyítő tü-
körként használja fel. Egy tanár pálcájával a falon 
lévő képekre mutogat (bár őt magát nem látjuk, csak 
a hangját halljuk, amint didaktikus hangsúllyal suly-
kolja a gyerekekbe a „tananyagot”): „Ez kecske. Ez 
kutya!”, amit az osztály kórusban utána mond. A kö-

1	 A filmtrilógia harmadik darabjáról szóló tanulmányomat lásd: 
Lajtos Nóra: Morális parabola filmen. Sánta Ferenc: Halálnak 
halála, Szabolcs-Szatmár-Beregi Szemle, 2013/3., 23–34.

2	 A rendező úgy emlékszik vissza, hogy elsősorban ezek a művek 
ragadták meg alkotói fantáziáját, ezért vállalkozott filmrevite­
lükre. A kompozíciós sorrendet is ő alakította ki. 

3	 Rónay László: Sánta Ferenc = Miért szép? Századunk magyar no-
vellái elemzésekben, Bp., Gondolat, 1975, 751.

4	 Tamás Attila: Sánta Ferenc = T. A.: Irodalom és emberi teljesség, 
Bp., Szépirodalmi, 1973, 260.

vetkező alkalommal már eltűnik a szólamvezető fér-
fihang a pálcával együtt, és csak a két képre kon­
centrál külön-külön a kamera. A világos belső térből 
(fehér, meszelt falú tanterem) egy hirtelen vágással 
kinti térben, fák között találjuk magunkat, miközben 
gyors puskaropogás hallatszik. Ez az „erőszakos” 
hangeffektus hirtelen „filmszakadás” érzetét keltheti 
a nézőben, de ezt igen hamar oldani képes az a lágy 
zenei dallamvezetés, amely a Tihanyi-félsziget Belső-
tavának természeti képeihez társul. Közben a fény­
törés játékterét kihasználva fekete alakos lovasok 
jelennek meg, majd egy idilli tájképet láthatunk egy 
fekete lóval az előtérben. A kamera ezek után egy 
kecskét, majd egy kutyát mutat, azaz megismétlődik 
a nyitókép exponált jelenete. Szép ívű dallamot hal-
lunk, miközben egy éppen fát vágó öregembert (Si­
ménfalvy Sándor) és egy kisfiút (Jelisztratov Szergej) 
látunk munkavégzés közben, amint egyre jobban 
közelít rájuk a kamera. A kutyaugatás ismét törést 
okoz: először csak a két ló lábait látjuk, majd a lova-
sok kistotáljait, végül a kisfiút.

A két lovas (Horváth Tivadar és Molnár Tibor) val-
latóra fogja az öregembert: „Láttál errefelé valakit?” 
Az öreg tagadja, hogy látott arrafelé bárkit is. Majd, 
hogy a „számonkérés” még egyértelműbb és hatal-
maskodóbb legyen, az egyik lovas a fényesre bokszolt 
csizmája hegyével emeli magasabbra az öreg fejét 
(az állánál fogva). A hatalom és a kisember közötti 
távolság metonimikus kifejezésével találkozhatunk 
itt: habár a lovasnak csak a csizmás lábát látjuk rész-
letében, mégis az egész elnyomó személyiség (illetve 
az általa képviselt uralkodói pozíció is) ott van sűrí-
tetten ebben a képben. Ezt a képi metaforikát tovább-
viszik a film későbbi jelenetei is. 

 Majd a fiú vallatása következik. A lovasok eldön-
tendő kérdéseire a gyermek a kérdő mondat kijelen-
tővé alakításával válaszol. A szituációt (a gyermek 
szemét elvakítja a nagy fény, alig bír felfelé nézni 
vallatójára) a továbbra is fel-felerősödő lágy zene­
kari hangok oldják. Egyáltalán nincs tehát összhang 
a látvány és a zenei kíséret között, ami feszültséget 
okozhat a nézőben, ugyanakkor „a tettek és szavak 
rímelnek egymásra”.5 A vallató a hatalom egyik „jel-
vényeként” funkcionáló bunkósbottal finoman ütö­
geti a gyermek fejét, így próbálja vallomásra bírni őt. 
A kisfiú is tagad, s ekkor kerül sor a verbális mani­
pulációra: a gyermeket arra kérik az idegenek, hogy 

5	 Uo.
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nézzen körbe, és mondja el sorban, miket lát. Nagyon 
szép ívű mozgással (panorámázással) pásztáz itt bal-
ról jobbra és fordítva a kamera. Ezután a betolakodók 
arra kényszerítik a gyermeket, hogy a kutyát kecské-
nek, a kecskét pedig kutyának nevezze. 

A záró képsorokban a lovasok – magukra hagyva 
az öregembert és a kisfiút – elvágtatnak az erdőbe.  
A zene felerősödik, majd – a Balaton vizén vissza­
verődő, lemenő nap fényének látványához társulva – 
egy hosszan kitartott hang formájában nyugvópont-
ra ér.

A Nácik kiválóan érzékelteti, hogyan értékelődik 
át a hatalomnak alárendelt egyén „aktuális” világ­
tapasztalata a totális kiszolgáltatottság pillanataiban. 
A hatalmi retorika látszólag működőképes, sőt, még 
akkor is kimutatható a hatása, amikor arcnélküli ha-
talom áll az egyénnel szemben. Ennek lesz tanulsá-
gos novella- és filmpéldája a Halálnak halála című 
„trilógia” második darabja, A veder.

2. A veder 
„A veder című elbeszélés egy pedáns német család 
nevelte, majd a Hitlerjugend és a Wehrmacht által 
személyisége sokszínűségének elfojtására, parancs-
teljesítésre fegyelmezett fiatalemberről szól, akinek 
életében egyetlen feladata az volt, hogy úgy tegyen, 
miként előírták számára, amikor azonban homok-
szem kerül a megszokás gépezetébe, fölborul világa, 
pszichés és szomatikus rohamok törnek rá lelkének 
ismeretlenjéből, amit Sánta remek lélekrajzban jele-
nít meg.”6 Fekete J. József jól sűríti az eredetileg 1963 
novemberében az Új Írás hasábjain megjelent novella 
cselekményét. Az elbeszélés különlegessége, filmes 
kihívása abban rejlett, hogy egyáltalán nincsenek 
benne párbeszédek, csak hosszas narratív kommen-
tár (Kálmán György), illetve a főhős, Wilhelm Gün­
ter önreflexív megnyilatkozásai. A mono-filmben7 
tehát a színészi játékon lesz a főhangsúly (Blaskó 
Péter), amit a pontosságra törekvő dramaturgia (Katkó 
István) és a rendezés (Szinetár Miklós) együttesen 
emel művészi színvonalra. 

A film narratív szerkezete hűen alkalmazkodik az 
irodalmi szöveghez: a megfordítás technikáját alkal-
mazza, s így a befogadó korábban hallja azt, ami ké-
sőbb történt. Az expozíció tehát a történetmesélés 

6	 Fekete J. József: Aki a csöndet választotta = F. J. J.: Perifériáról 
betekintő, Felsőmagyarország, Miskolc, 2008, 92.

7	 A mono-film kifejezés Blaskó Pétertől származik. (Blaskó Péter 
szíves szóbeli közlése. – L. N.)

végén kezdődik: Wilhelm Günter kivégzi (lelövi)  
a vedret, majd elássa azt. A narratív megszólalás  
– „És most lássuk az előzményeket!” – a novellában 
is megtöri a cselekmény időbeli linearitását, és egy­
úttal retrospektív fordulatot is előidéz: „Előző napon 
a következő történt […]”8 – A filmetűd tehát a tömö-
rítés eszközével egy napot tizennyolc percbe sűrít. 
A szürreális figuraként megformált Wilhelm mániá-
kus precizitását az abszurditásig fokozni egy bő ne-
gyedóra alatt – rendkívüli teljesítmény. 

A közvetlen narráció segítségével betekintést nyer-
hetünk a főhős életének előzményeibe, miért került 
egyedül a szőlősbe, és óramű pontosságú napirend-
jét is megismerhetjük. Tizennégy filmképen látható  
a vekker, amelyekhez Günter napi tevékenységeit 
társítja a rendezés: mosakodás, reggeli tornagyakor-
latok, reggelizés, munka a szőlősben, majd a gyü-
mölcsösben, ebédelés, olvasás, szőlőkapálás, „célra­
tartási” gyakorlat, újabb munka a gyümölcsösben, 
vacsorázás, fegyvertisztítás, naplóírás, lefekvés. „És 
véget ért a nap”: halljuk a narrátort. Ezzel a mondat-
tal mintha lezárulna Günter „története”, és kezdetét 
venné egy másik történet: a vederé, pontosabban  
a vederé és az őrmesteré. A narrátor új történetme­
sélésbe kezd. Újra megtekintjük mindazokat a film-
kockákat, amelyek Günter napi rutincselekvéseit 
mutatják – addig a pontig, amíg a szőlősben töltött 
nyolcadik napon, egy reggeli mosakodás alkalmával 
a mezítlábas férfi véletlenül bele nem rúg egy kőbe, 
és fájdalmában el nem hajítja a vedret. Itt hangzik el 
először az „Átkozott!” szitokszó, amely egyértel­
műen a „vétkes” kődarabnak szól. Eddig (20:40) a 
filmben mindvégig harsány és vidám, klasszikus zene 
hangzott (a tornagyakorlatok képeinél például üte-
mes polka), a kőberúgással egy időben viszont azon-
nal félbeszakad a zenei aláfestés, a veder földhöz 
verődésének látványát is nyomatékosítva. 

A fordulat éppen ebből következik: „A veder kint 
maradt, pár lépésnyire attól a helytől, ahol az őrmes-
ter mosakodni szokott. Elfelejtette visszatenni a he-
lyére.” Majd az őrmester hirtelen rádöbben feledé-
kenységére. Ekkor a belső gondolatait is halljuk: 
„Micsoda ostobaság! Teljesen véletlenül történt… 
Remélem, nem látta senki! Vissza kell tenni a he­
lyére. Úgy kell tennem, mintha nem történt volna 
semmi.” Ezek az önszuggeráló nyelvi klisék többször 

8	 Sánta Ferenc: A veder = S. F.: Isten a szekéren, Szépirodalmi 
Könyvkiadó, Bp., 1970, 319.
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is megismétlődnek Günter gondolataiban. Énvédő 
mechanizmusának két legfőbb mozzanata (kezdet-
ben) magának az „eseménynek” a rekonstruálása és  
a megoldás keresése.9 A veder már ebben a narra-
tív megnyilatkozásban kezd szubjektummá válni:  
ő a sértett, vele szemben követett el mulasztást Gün­
ter, ő az, aki feledékenységgel vádolhatja őt. Emiatt 
viszont csorba esne a férfi „eszményi” precizitásán, 
és mindezt megtudná a külvilág, a családja és a felet-
tese is. Ez nem következhet be, ezért a veder „tanú-
ságtételét” meg kell akadályozni: el kell némíttatni. 

A veder tehát mint „közellenség” kivégzendő: vagy 
kútba fojtással (lásd a novellában), vagy golyó általi 
kivégzéssel (lásd a filmes megoldásban), a végered-
mény ugyanaz. A veder kivégzési jelenete azért 
hangsúlyos, mert ez ad keretet a történetnek. Az arc 
nélküli hatalomnak való megfelelési kényszer szerep-
tudat- és identitásvesztéshez vezet. Az egyén világ­
tapasztalatának egyetlen viszonyítási pontja a sza-
bályzathoz való merev ragaszkodás. Sánta nagyszerű 
módon talált alkalmat annak bemutatására, mi törté-
nik, ha ez a rend megtörik egy pillanatra. A jellem-
rajz narratív eszközökkel való verbális kivetítését  
a filmnek is sikerült hűen adaptálnia (érdekes megol-
dás, amikor a láthatatlan narrátor és a főhős hangja 
között dialógus folyik). Günterben óriási feszültséget 
kelt az a felismerése, hogy bármikor bármit meg­
tehet, ha akarja: „Miért egy órakor ebédelek, mikor 
tizenkettőkor vagyok a legéhesebb?!” A szigorú ön-
kontroll korlátolt személyiséget hozott létre (az más 
kérdés, hogy nyolc nap alatt végbemehet-e ilyen fokú 
változás a személyiségben), pedig „Wilhelm Günter 
önszántából illeszkedik be a hatalmi gépezetbe”.10 
E helyen Sigmund Freud észrevételét érdemes idéz-
nünk: „Ha a létérdeknek különleges készség paran-
csolóan nem szabja meg az irányát, akkor egy, általá-
ban mindenki számára elérhető szakma foglalhatja el 
a helyét, ahogyan azt számára Voltaire bölcs tanácsa  

9	 A napi rutincselekvések során olyan gépies mechanizmus alakul 
ki az emberben, amelyet egy apró részlet megváltozása is képes 
kizökkenteni. Ismét Örkény egyik egypercese juthat eszünkbe: az 
Információ című miniatűr remekmű. Lásd: Örkény István: Infor
máció = Ö. I.: Egyperces novellák, Pesti Szalon Könyvkiadó, Bp., 
1995, 33.

10	 Vasy Géza: Sánta Ferenc, Szépirodalmi, Bp., 1975, 68.

kijelölte […]. Az életvezetés semmilyen más techni-
kája nem köti az egyes embert olyan szorosan a való-
sághoz, mint a munka érvényesülése.”11 A film olyan 
elbeszélésmódot választott ennek a bemutatására, 
amelyben ez a mániákus munkavégzés több aspek-
tusból is jól megközelíthető: a személytelen, minden-
tudó narrátor hűvös tárgyilagossággal mutatja be szá-
munkra Günter mindennapi tevékenységét; a főhős 
belső gondolatvilágáról viszont semmit nem tudunk 
meg mindaddig, amíg nem érez fájdalmat a kőbe­
rúgás miatt. Valójában az ő szólama csak a kővel és  
a vederrel való „konfliktusa” során tűnik föl, addig 
néma marad.

Amire még érdemes egy pillantást vetnünk, az az 
időkezelés problematikája. Az időrend felcseréléséről 
már ejtettem szót korábban, a sűrítésről is, most leg-
inkább a vekker domináns filmes dramaturgiai funk-
ciójára gondolok. Azáltal, hogy a kamera először az 
órát mutatja, majd utána a munkatevékenységet, úgy 
„működik”, mint egy „diktáló szubjektum”: a vekker 
egyben az „aktuális” feladatot is megköveteli a fő-
hőstől. A vekker felhúzása a nap végén végtelenné 
tágítja az időt, ám a történetmesélés más irányt vá-
laszt, és kezdetét veszi a veder története, ahol pedig 
inkább a térbeli jelenségek lesznek a dominánsak. 
Amikor a veder alja kör alakú, mély nyomot hagy a 
homoktalajon, úgy tűnik, mintha a vekker alakja raj-
zolódna ki, csak a belsejéből „eltűnnek” az időt jelölő 
mutatók. Amikor pedig Wilhelm belerúg a vederbe,  
a guruló veder oldalával egy keresztalakot formáz a 
homokban. (Itt kell utalni arra, hogy a rövidfilm mun
kacíme egy ideig nem A veder volt, hanem az, hogy: 
„Bevégeztetett”. E címváltozat egyfajta – morális össze-
függésben is értelmezhető – végzetszerűséget fejez ki.) 

Sánta Ferenc és Szinetár Miklós közös művészi 
sikere, hogy a fent ismertetett szimbolikus idő- és 
téreffektusok harmonikus egységbe rendeződnek  
a filmben. 

11	 Sigmund Freud: Rossz közérzet a kultúrában = S. F.: Esszék, 
Gondolat, Bp., 1982, 344.


