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Lajtos NOrRA
»Bevégeztetett...”

Santa Ferenc novellai a televizidban

Szinetdr Miklos Halalnak haldla ciml tévéfilmje
(1969) Santa Ferenc harom novelldjat dolgozza fol:
a Nacik, A veder és a Haldlnak haldla cimieket.
Tanulmanyom a ,.trilogia” elsd két darabjarol szol.!
A filmkompozicioban ¢ miivek ugyanabban a sor-
rendben kovetik egymadst, mint majd az ir6 Isten
a szekeren cimii kotetében (1970), amelyben az utol-
s0 novellaharmast alkotjak. Mivel a filmes adaptacié
idében korabbi, mint a kotet, igy konnyen lehetséges,
hogy egy szokatlan, forditott irdnyu szovegszerkesz-
t61 eljaras érvényestilésének lehetiink tanai. Neveze-
tesen annak, hogy egy film is befolyast gyakorolhat
egy kotetkorpusz szerkezetére.?

1. Nacik

Az ugynevezett ,fasiszta-novellak” kozé tartozo
Nacik cimli elbeszélésrdl irta Ronay Laszlo, hogy
,kiilon stilustanulmanyt érdemelne”.? A mii legfébb
erénye a szigoruan megszerkesztett mondatstruk-
tura és a feszes dialogusépitkezés. ,,A minimalis cse-
lekmény vazara épitett, az embertelenség modern
megnyilatkozasait jéghideg pillantassal folméro, fe-
gyelmezett sziikszavusaggal megorokité Nacik™ film-
novellaként is értelmezhetd irds, igy nem véletlen,
hogy adaptéci6 targyava valt.

Az expoziciot a rendezés egyfajta kicsinyitd tii-
korként hasznalja fel. Egy tanar palcgjaval a falon
lévo képekre mutogat (bar 6t magat nem latjuk, csak
a hangjat halljuk, amint didaktikus hangsullyal suly-
kolja a gyerekekbe a ,tananyagot”): ,,Ez kecske. Ez
kutya!”, amit az osztaly korusban utdna mond. A ko-

* A Magyar Napl6 szerkesztGsége ezzel az irassal emlékezik a 90
éve, 1927. szeptember 4-¢én sziiletett Santa Ferencre.

1 A filmtrilogia harmadik darabjarél sz6lo tanulmanyomat lasd:
Laitos Nora: Mordlis parabola filmen. Santa Ferenc: Halalnak
haldala, Szabolcs-Szatmar-Beregi Szemle, 2013/3., 23-34.

2 A rendez6 igy emlékszik vissza, hogy elsdsorban ezek a miivek
ragadtak meg alkotoi fantaziajat, ezért vallalkozott filmrevite-
liikre. A kompozicios sorrendet is 6 alakitotta ki.

3 RONay Laszl6: Santa Ferenc = Miért szép? Szazadunk magyar no-
velldi elemzésekben, Bp., Gondolat, 1975, 751.

4 Tawmas Attila: Santa Ferenc =T. A.: Irodalom és emberi teljesség,
Bp., Szépirodalmi, 1973, 260.
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vetkez6 alkalommal mar eltiinik a szolamvezetd fér-
fihang a palcaval egyiitt, és csak a két képre kon-
central kiilon-kiilon a kamera. A vilagos belso térbol
(fehér, meszelt falu tanterem) egy hirtelen vagassal
kinti térben, fak kozott talaljuk magunkat, mikozben
gyors puskaropogés hallatszik. Ez az ,.er6szakos”
hangeffektus hirtelen ,,filmszakadés” érzetét keltheti
a nézdben, de ezt igen hamar oldani képes az a lagy
zenei dallamvezetés, amely a Tihanyi-félsziget Belso-
tavanak természeti képeihez tarsul. Kozben a fény-
torés jatékterét kihaszndlva fekete alakos lovasok
jelennek meg, majd egy idilli tajképet lathatunk egy
fekete loval az elotérben. A kamera ezek utan egy
kecskét, majd egy kutyat mutat, azaz megismétlodik
a nyitokép exponalt jelenete. Szép ivii dallamot hal-
lunk, mikdzben egy éppen fat vagod dregembert (Si-
ménfalvy Sandor) és egy kisfiut (Jelisztratov Szergej)
latunk munkavégzés kozben, amint egyre jobban
kozelit rajuk a kamera. A kutyaugatds ismét torést
okoz: eloszor csak a két 16 1abait 1atjuk, majd a lova-
sok kistotaljait, végiil a kisfiut.

A két lovas (Horvath Tivadar és Molnar Tibor) val-
latora fogja az dregembert: ,,Lattal errefel¢ valakit?”
Az oreg tagadja, hogy latott arrafel¢ barkit is. Majd,
hogy a ,,szamonkérés” még egyértelmiibb ¢s hatal-
maskodobb legyen, az egyik lovas a fényesre bokszolt
csizmdja hegyével emeli magasabbra az oreg fejét
(az allanal fogva). A hatalom és a kisember kozotti
tavolsag metonimikus kifejezésével taldlkozhatunk
itt: habar a lovasnak csak a csizmas labat latjuk rész-
letében, mégis az egész elnyomo személyiseég (illetve
az altala képviselt uralkodoi pozicio is) ott van siiri-
tetten ebben a képben. Ezt a képi metaforikat tovabb-
viszik a film késdébbi jelenetei is.

Majd a fiu vallatasa kovetkezik. A lovasok eldon-
tendd kérdéseire a gyermek a kérdé mondat kijelen-
tove alakitasaval valaszol. A szituaciot (a gyermek
szemét elvakitja a nagy fény, alig bir felfelé nézni
vallatojara) a tovabbra is fel-felerdsodo lagy zene-
kari hangok oldjak. Egyaltalan nincs tehat 6sszhang
a latvany és a zenei kiséret kozott, ami fesziiltséget
okozhat a nézdben, ugyanakkor ,,a tettek és szavak
rimelnek egymasra”’ A vallat6 a hatalom egyik ,,jel-
vényeként” funkcionalé bunkosbottal finoman iito-
geti a gyermek fejét, igy probalja vallomasra birni 6t.
A kisfiu is tagad, s ekkor keriil sor a verbalis mani-
puldciora: a gyermeket arra kérik az idegenek, hogy
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nézzen korbe, és mondja el sorban, miket 1at. Nagyon
sz€p 1vli mozgassal (panoramdzassal) pasztaz itt bal-
16l jobbra és forditva a kamera. Ezutdn a betolakodok
arra kényszeritik a gyermeket, hogy a kutyat kecské-
nek, a kecskét pedig kutyanak nevezze.

A zar6 képsorokban a lovasok — magukra hagyva
az Oregembert €s a kisfiit — elvagtatnak az erddbe.
A zene felerdsodik, majd — a Balaton vizén vissza-
ver6do, lemend nap fényének latvanyahoz tarsulva —
egy hosszan kitartott hang formajdban nyugvopont-
ra er.

A Nacik kivaloan érzékelteti, hogyan értékelodik
at a hatalomnak alarendelt egyén ,,aktudlis” vilag-
tapasztalata a totdlis kiszolgaltatottsag pillanataiban.
A hatalmi retorika latszolag mikodoképes, sot, még
akkor is kimutathato a hatasa, amikor arcnélkiili ha-
talom all az egyénnel szemben. Ennek lesz tanulsa-
gos novella- és filmpélddja a Halalnak haldla cimi
Hrilogia” masodik darabja, 4 veder.

2. A veder

,»A veder cimii elbeszélés egy pedans német csalad
nevelte, majd a Hitlerjugend és a Wehrmacht altal
személyisége sokszinliségének elfojtasara, parancs-
teljesitésre fegyelmezett fiatalemberrdl szol, akinek
¢letében egyetlen feladata az volt, hogy gy tegyen,
miként eldirtak szamara, amikor azonban homok-
szem keriil a megszokas gépezetébe, folborul vilaga,
pszichés €és szomatikus rohamok tornek ra lelkének
ismeretlenjébol, amit Santa remek 1élekrajzban jele-
nit meg.” Fekete J. Jozsef jol stiriti az eredetileg 1963
novemberében az Uj Iras hasabjain megjelent novella
cselekményét. Az elbeszélés kiilonlegessége, filmes
kihivasa abban rejlett, hogy egyaltalan nincsenek
benne parbeszédek, csak hosszas narrativ kommen-
tar (Kalman Gyorgy), illetve a fohds, Wilhelm Giin-
ter onreflexiv megnyilatkozdsai. A mono-filmben’
tehat a szinészi jatékon lesz a fohangsuly (Blasko
Péter), amit a pontossagra torekvo dramaturgia (Katko
Istvan) és a rendezés (Szinetar Miklos) egyiittesen
emel miivészi szinvonalra.

A film narrativ szerkezete hlien alkalmazkodik az
irodalmi széveghez: a megforditas technikajat alkal-
mazza, s igy a befogado korabban hallja azt, ami ké-
sobb tortént. Az expozicio tehat a torténetmesélés

6 FexetE J. Jozsef: Aki a csondet valasztotta = F. J. 1.: Perifériarol
betekintd, Felsomagyarorszag, Miskolc, 2008, 92.

7 A mono-film kifejezés Blasko Pétertdl szarmazik. (Blasko Péter
szives szobeli kozlése. — L. N.)
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végén kezdddik: Wilhelm Giinter kivégzi (lelovi)
a vedret, majd eldssa azt. A narrativ megszolalas
— .Es most lassuk az elézményeket!” — a novellaban
is megtori a cselekmény iddbeli linearitasat, és egy-
uttal retrospektiv fordulatot is eldidéz: ,,El6z6 napon
a kovetkez0 tortént [...]”8 — A filmettd tehat a t6mo-
rités eszkozével egy napot tizennyolc percbe stirit.
A sziirrealis figuraként megformalt Wilhelm mania-
kus precizitasat az abszurditasig fokozni egy bo ne-
gyedora alatt — rendkiviili teljesitmény.

A kozvetlen narracio segitségével betekintést nyer-
hetiink a f6hos életének elézményeibe, miért keriilt
egyediil a sz6losbe, és 6ramii pontossagli napirend-
jét is megismerhetjiik. Tizennégy filmképen lathato
a vekker, amelyekhez Giinter napi tevékenységeit
tarsitja a rendezés: mosakodas, reggeli tornagyakor-
latok, reggelizés, munka a sz6ldsben, majd a gyii-
molcsosben, ebédelés, olvasas, szolokapalas, ,,célra-
tartasi” gyakorlat, ujabb munka a gylimélcsosben,
vacsorazas, fegyvertisztitds, naploiras, lefekvés. ,,Es
véget ért a nap”: halljuk a narratort. Ezzel a mondat-
tal mintha lezarulna Giinter ,,torténete”, és kezdetét
venné egy masik torténet: a vederé, pontosabban
a vederé és az 6rmesteré. A narrator U] torténetme-
sélésbe kezd. Ujra megtekintjilk mindazokat a film-
kockakat, amelyek Gilinter napi rutincselekvéseit
mutatjadk — addig a pontig, amig a sz6ldsben toltott
nyolcadik napon, egy reggeli mosakodas alkalmaval
a mezitlabas férfi véletlenil bele nem rug egy kdbe,
¢s fajdalmaban el nem hajitja a vedret. Itt hangzik el
elészor az ,,Atkozott!” szitokszo, amely egyértel-
mien a ,,vétkes” kddarabnak szol. Eddig (20:40) a
filmben mindvégig harsany és vidam, klasszikus zene
hangzott (a tornagyakorlatok képeinél példaul iite-
mes polka), a kéberugassal egy idében viszont azon-
nal félbeszakad a zenei alafestés, a veder f6ldhoz
verddésének latvanyat is nyomatékositva.

A fordulat éppen ebbdl kovetkezik: ,,A veder kint
maradt, par 1épésnyire attol a helytdl, ahol az érmes-
ter mosakodni szokott. Elfelejtette visszatenni a he-
lyére.” Majd az Ormester hirtelen radobben feledé-
kenységére. Ekkor a belsd gondolatait is halljuk:
,Micsoda ostobasag! Teljesen véletleniil tortént...
Remélem, nem latta senki! Vissza kell tenni a he-
lyére. Ugy kell tennem, mintha nem tértént volna
semmi.” Ezek az onszuggerald nyelvi klisék tobbszor

8 SAnta Ferenc: 4 veder = S. F.: Isten a szekéren, Szépirodalmi
Konyvkiadd, Bp., 1970, 319.
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is megismétlédnek Giinter gondolataiban. Envédé
mechanizmusanak két legfébb mozzanata (kezdet-
ben) maganak az ,.eseménynek” a rekonstrualasa és
a megoldas keresése.” A veder mar ebben a narra-
tiv megnyilatkozasban kezd szubjektumma valni:
0 a sértett, vele szemben kovetett el mulasztast Giin-
ter, 0 az, aki feledékenységgel vadolhatja 6t. Emiatt
viszont csorba esne a férfi ,,eszményi” precizitdsan,
¢s mindezt megtudna a kiilvilag, a csaladja és a felet-
tese is. Ez nem kovetkezhet be, ezért a veder ,,tanu-
sagtételét” meg kell akadalyozni: el kell némittatni.

A veder tehat mint ,,kozellenség” kivégzendo: vagy
kutba fojtassal (Iasd a novellaban), vagy golyo altali
kivégzéssel (1asd a filmes megoldasban), a végered-
mény ugyanaz. A veder kivégzési jelenete azért
hangsulyos, mert ez ad keretet a torténetnek. Az arc
nélkiili hatalomnak valé megfelelési kényszer szerep-
tudat- és identitasvesztéshez vezet. Az egyén vilag-
tapasztalatanak egyetlen viszonyitdsi pontja a sza-
balyzathoz valo merev ragaszkodas. Santa nagyszerti
modon talalt alkalmat annak bemutatasara, mi torté-
nik, ha ez a rend megtorik egy pillanatra. A jellem-
rajz narrativ eszkozokkel vald verbalis kivetitését
a filmnek is sikeriilt hiten adaptalnia (érdekes megol-
das, amikor a lathatatlan narrator és a fohds hangja
kozott dialogus folyik). Glinterben oriasi fesziiltséget
kelt az a felismerése, hogy barmikor barmit meg-
tehet, ha akarja: ,,Miért egy orakor ebédelek, mikor
tizenkettokor vagyok a legéhesebb?!” A szigoru on-
kontroll korlatolt személyiséget hozott 1étre (az mas
kérdés, hogy nyolc nap alatt végbemehet-e ilyen foku
valtozas a személyiségben), pedig ,,Wilhelm Giinter
onszantabol illeszkedik be a hatalmi gépezetbe”."
E helyen Sigmund Freud észrevételét érdemes idéz-
niink: ,,Ha a 1étérdeknek kiilonleges készség paran-
csoldéan nem szabja meg az iranyat, akkor egy, altala-
ban mindenki szdmara elérhet6 szakma foglalhatja el
a helyét, ahogyan azt szamara Voltaire bolcs tanacsa

9 A napi rutincselekvések soran olyan gépies mechanizmus alakul
ki az emberben, amelyet egy apro részlet megvaltozasa is képes
kizokkenteni. Ismét Orkény egyik egypercese juthat esziinkbe: az
Informacié cimii miniatiir remekmii. Lasd: Orkiny Istvén: Infor-
macio = 0. L.: Egyperces novelldk, Pesti Szalon Kényvkiadé, Bp.,
1995, 33.

10 Vasy Géza: Santa Ferenc, Szépirodalmi, Bp., 1975, 68.
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kijeldlte [...]. Az életvezetés semmilyen mas techni-
kéja nem koti az egyes embert olyan szorosan a valo-
saghoz, mint a munka érvényesiilése.”!! A film olyan
elbeszélésmodot valasztott ennek a bemutatasara,
amelyben ez a maniakus munkavégzés tobb aspek-
tusbol is jol megkdzelithetd: a személytelen, minden-
tudo narrator hiivos targyilagossdggal mutatja be sza-
munkra Giinter mindennapi tevékenységét; a fohds
belsd gondolatvilagarol viszont semmit nem tudunk
meg mindaddig, amig nem érez fajdalmat a kdbe-
rigas miatt. Valojaban az 6 szolama csak a kovel és
a vederrel val6 ,,konfliktusa” soran ttinik fol, addig
néma marad.

Amire még érdemes egy pillantast vetniink, az az
idokezelés problematikéja. Az idérend felcserélésérdl
mar ejtettem szot korabban, a stiritésrdl is, most leg-
inkéabb a vekker dominans filmes dramaturgiai funk-
cidjara gondolok. Azaltal, hogy a kamera eldszor az
orat mutatja, majd utdna a munkatevékenységet, ugy
,,mikddik”, mint egy ,,diktalo szubjektum”: a vekker
egyben az ,,aktualis” feladatot is megkdoveteli a f6-
hostol. A vekker felhuzésa a nap végén végtelenné
tagitja az idot, am a torténetmesélés mas iranyt va-
laszt, és kezdetét veszi a veder torténete, ahol pedig
inkabb a térbeli jelenségek lesznek a domindnsak.
Amikor a veder alja kor alak®i, mély nyomot hagy a
homoktalajon, tigy tlinik, mintha a vekker alakja raj-
zolddna ki, csak a belsejébdl ,,eltiinnek’ az idét jelold
mutatok. Amikor pedig Wilhelm belerug a vederbe,
a gurulé veder oldalaval egy keresztalakot formaz a
homokban. (Itt kell utalni arra, hogy a révidfilm mun-
kacime egy ideig nem A4 veder volt, hanem az, hogy:
,,Bevégeztetett”. E cimvaltozat egyfajta— moralis Ossze-
fiiggésben is értelmezhetd — végzetszertiséget fejez ki.)

Santa Ferenc és Szinetar Miklos kozos miivészi
sikere, hogy a fent ismertetett szimbolikus idd- és
téreffektusok harmonikus egységbe rendezddnek
a filmben.

11 Sigmund FrReup: Rossz kézérzet a kultiraban = S. F.: Esszék,
Gondolat, Bp., 1982, 344.
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