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A sokfelől egybegyűlt írók, művészek, irodalmárok 
családja és barátai augusztus derekán vettek végső 
búcsút Kántor Lajostól, a modern magyar irodalom 
egyik legjobb ismerőjétől, a Korunk főszerkesztőjé-
től. Kolozsvár híres szülöttje az erdélyi magyar kul-
túra mindenre figyelő ösztönzője volt, nemzedékek 
támogatója, szemérmes, halk szavú barát, aki oly so-
kakkal tett jót. 

Saját Forrás-nemzedéke kritikusaként kezdte bő 
félszázados pályafutását, könyvein nemzedékek nő-
hettek volna fel, ha műveit (másokéval, s azokéval 
együtt, akikről szólnak) nem látszana félretolni az 
„írástudatlan utókor”. Akadémikus lett, a Pulitzer-
emlékdíjtól a József Attila-, Széchenyi-, Látó-, Ha
zám- és Magyar Örökség-díjig az elismerés számos 
jelével. Ő volt az egyik utolsó kolozsvári magyar 
polgár; megmutatta a diktatúrában is, mit jelent  
a szorgalmas, örömteli munka és a minőség szabad 
horizontja. A „soha fel nem adható város” szellemi 
mindeneseként, transzszilván patriótaként fáradha-
tatlanul dolgozott városáért és egész Erdélyért. In
tézmények sorát hozta létre és tartotta életben, az 
RMDSZ egyik alapítója volt. Sohasem sietett, min-
denre ráért, amit értékesnek vélt, közben feleségével, 
Erzsikével két fiút neveltek. Fogadta a vendégeket, 
akik folyton jöttek; szerkesztette és írta a Korunkat, 
színházba járt, kiállítást rendezett, úszott, tenisze-
zett, figyelte a sporteredményeket.

Azok között, akik folyton jöttek, egykor ott vol-
tam én is; 1973 augusztusában a (Kántor szervezte) 
Korunk Galéria szombat déli kiállításáról hazafelé 
tartva Fülöp Antal Andor, Kolozsvár festője végül 
azt mondta a Király utcában: Kántorék estére várnak. 
Lajos dolgos, művelt, és jó magyar, sokat tanulsz 
majd tőle. Aznap este léptem át először Mikes utcai 
házuk kapuját. Andorkának igaza volt. Aztán barátok 
lettünk. Hamarosan nemcsak Lajos, hanem Erzsike 
és a fiúk is tudták, hogy hajnali 4-kor nem a tejes, 
nem is a szeku nyomja a csengőt; a Balt Orient exp-
ressz után néhány órát szenderegtem Nagy Albert 
legszebb kakasa alatt. 

Felfoghatatlan, mikor olvasott, mikor „fedezett fel” 
újabb és újabb festőket, miközben szervezett, elő

adott, utazott, mikor írta több mint félszáz saját, szer-
kesztette mások másik félszáz könyvét. Kitartó és 
eltökélt szorgalma, látóköre messze fölébe emelte ko-
lozsvári univerzumának, mert az egész magyar kultú-
rát ismerte, értette, élvezte: a nem könnyen lelkesedő 
filológusnak, az európai lokálpatriótának elragadta-
tott öröme telt benne. Nagyapja házának szecessziós 
kapuja mégsem valamilyen, az erdélyi magyarság 
létkérdéseire fentről letekintő szellemtoronyba veze-
tett, hanem a műhelybe. Képeinek, könyvtárának 
erődítményébe, amelyben százak-ezrek fordultak meg 
évtizedek alatt, s ahol jelen volt a politika is. Nem 
azoknak a politikája, akik megfigyelték, lehallgatták, 
akadályozták, hanem az erdélyiség minőségesz
méje, amely Kós Károllyal kezdődött, és amelyik az 
erdélyi magyar identitás és hagyomány értékalapja. 

A róla szóló dossziékból kiderül az is, hogy mi
után nem ijedt meg, hanem bátor volt, tehát szerencsés 
is, a kolozsvári állambiztonság a magyar értelmiség 
egyik „legveszélyesebb konspirátoraként” tartotta szá
mon. Pedig csupán úgy élt, mintha örökké élne: akkor 
sem ijedt meg, amikor a szürke hályogtól kellett sza-
badulnia, nemrég pedig, jól sikerült szívműtéte után 
valósággal ragyogott: „Tíz év hosszabbítás!” Most 
pedig: „Elment.” Így szólt az utolsó sms, amelyik 
még róla, de már nem tőle érkezett. Elment, mert 
amíg elkészült a második „Kántor–Lánggal”, a Gond
viselő is elkészült, vele, az emberrel. Aki oly sok 
minden ellenére boldog ember volt, mert az élete 
teljes lehetett: szerette szűkebb és tágabb családját, 
utolsó pillanatáig dolgozott.

A mennyei kapu című könyvében képzeletbeli ke
rekasztalhoz hívta a magyar irodalom eleven emlékű 
saját halottait. Az öregek, Kós és Móricz, Illyés, 
Szabédi és a többiek meg is egyeztek: ha az Erdélyi 
Szellemi Nagyfejedelemség élére valakit megvá-
laszthatnának, Bethlen Gábor zömök árnyát idéznék 
meg újra. Ez volt Kántor konfessziója. Most azonban 
egyoldalú a szó, mert búcsúszó. Amikor Kántor La
jostól búcsúzunk, tudjuk, hogyan élt, miért szerettük, 
mi mindent hagyott itt, miben kell követnünk, mit 
kell elvégeznünk. De tudnunk kell azt is: elmennek 
mind az utolsók, akik nélkül az életünk, külső-belső 
Kolozsvárunk sem lesz olyan, mint volt. Az „Emlék-
Kolozsvár, ott az égben” megint hatalmas, ott tán fö-
lösleges, itt hiányzó erősítést kapott: a kapun átlépő 
az örökkévalóságot, mi az örökséget. 

Legyen neki könnyű ősei földje, és az emléke 
munkára serkentő.

Szemhatár


