SZEMHATAR

Csapropy MIKLOS

A mennyei kapu
Bucsu Kéntor Lajostol
(1937-2017)

A sokfeldl egybegyiilt irok, miivészek, irodalméarok
csaladja és baratai augusztus derekan vettek végso
bucsut Kantor Lajostol, a modern magyar irodalom
egyik legjobb ismerdjétdl, a Korunk foszerkesztdjé-
t6l. Kolozsvar hires sziilottje az erdélyi magyar kul-
tura mindenre figyeld 0sztonzdje volt, nemzedékek
tamogatdja, szemérmes, halk szavt barat, aki oly so-
kakkal tett jot.

Sajat Forras-nemzedéke kritikusaként kezdte bo
félszazados palyafutasat, konyvein nemzedékek no-
hettek volna fel, ha miveit (méasokéval, s azokéval
egylitt, akikrdl szolnak) nem latszana félretolni az
,irastudatlan utokor”. Akadémikus lett, a Pulitzer-
emlékdijtol a Jozsef Attila-, Széchenyi-, Lat6-, Ha-
zam- és Magyar Orokség-dijig az elismerés szdmos
jelével. O volt az egyik utolsd kolozsvari magyar
polgar, megmutatta a diktatardban is, mit jelent
a szorgalmas, oromteli munka és a mindség szabad
horizontja. A ,,soha fel nem adhatd varos” szellemi
mindeneseként, transzszilvan patridtaként faradha-
tatlanul dolgozott varosaért és egész Erdélyért. In-
tézmények sordt hozta létre és tartotta életben, az
RMDSZ egyik alapitdja volt. Sohasem sietett, min-
denre raért, amit értékesnek vélt, kozben feleségével,
Erzsikével két fiut neveltek. Fogadta a vendégeket,
akik folyton jottek; szerkesztette és irta a Korunkat,
szinhazba jart, kiallitast rendezett, uszott, tenisze-
zett, figyelte a sporteredményeket.

Azok kozott, akik folyton jottek, egykor ott vol-
tam ¢én is; 1973 augusztusaban a (Kantor szervezte)
Korunk Galéria szombat déli kiallitdsarol hazafele
tartva Fiilop Antal Andor, Kolozsvar festoje végiil
azt mondta a Kiraly utcdban: Kantorék estére varnak.
Lajos dolgos, miivelt, és j0 magyar, sokat tanulsz
majd tdle. Aznap este Iéptem at eldszor Mikes utcai
hazuk kapujat. Andorkanak igaza volt. Aztan baratok
lettiink. Hamarosan nemcsak Lajos, hanem Erzsike
¢s a fitk is tudtak, hogy hajnali 4-kor nem a tejes,
nem is a szeku nyomja a cseng6t; a Balt Orient exp-
ressz utan néhany orat szenderegtem Nagy Albert
legszebb kakasa alatt.

Felfoghatatlan, mikor olvasott, mikor ,,fedezett fel”
Ujabb és ujabb festoket, mikozben szervezett, elo-
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adott, utazott, mikor irta tobb mint félszaz sajat, szer-
kesztette masok masik félszaz konyvét. Kitarto és
eltokelt szorgalma, latokore messze folébe emelte ko-
lozsvari univerzumanak, mert az egész magyar kulta-
rat ismerte, értette, élvezte: a nem kdnnyen lelkesedo
filologusnak, az eurdpai lokalpatridtanak elragadta-
tott orome telt benne. Nagyapja hazanak szecesszios
kapuja mégsem valamilyen, az erdélyi magyarsag
letkérdéseire fentrdl letekintd szellemtoronyba veze-
tett, hanem a miihelybe. Képeinek, konyvtaranak
eréditményébe, amelyben szdzak-ezrek fordultak meg
¢vtizedek alatt, s ahol jelen volt a politika is. Nem
azoknak a politikdja, akik megfigyelték, lehallgattak,
akadalyoztdk, hanem az erdélyiség mindségesz-
méje, amely Kos Kérollyal kezd6dott, és amelyik az
erdélyl magyar identitds és hagyomany értékalapja.

A rola sz616 dossziékbol kideriil az is, hogy mi-
utan nem ijedt meg, hanem bator volt, tehat szerencsés
is, a kolozsvari allambiztonsag a magyar értelmiség
egyik ,,legveszélyesebb konspiratoraként” tartotta sza-
mon. Pedig csupan gy €lt, mintha 6rokké élne: akkor
sem ijedt meg, amikor a sziirke halyogtol kellett sza-
badulnia, nemrég pedig, jol sikeriilt szivmiitéte utan
valosaggal ragyogott: ,,Tiz év hosszabbitas!” Most
pedig: ,.Elment.” Igy szolt az utolsé sms, amelyik
még rola, de mar nem tdle érkezett. Elment, mert
amig elkésziilt a masodik ,,Kéntor—Langgal”, a Gond-
viseld is elkésziilt, vele, az emberrel. Aki oly sok
minden ellenére boldog ember volt, mert az élete
teljes lehetett: szerette sziikebb és tagabb csaladjat,
utolso pillanataig dolgozott.

A mennyei kapu cimi konyvében képzeletbeli ke-
rekasztalhoz hivta a magyar irodalom eleven emlékii
sajat halottait. Az oregek, Kos ¢és Moricz, Illyés,
Szabédi €s a tobbiek meg is egyeztek: ha az Erdélyi
Szellemi Nagyfejedelemség élére valakit megva-
laszthatnanak, Bethlen Gabor zomok arnyat idéznék
meg Ujra. Ez volt Kéntor konfesszidja. Most azonban
egyoldalu a sz6, mert bucsuszo. Amikor Kantor La-
jostol bucstzunk, tudjuk, hogyan élt, miért szerettiik,
mi mindent hagyott itt, miben kell kdvetniink, mit
kell elvégezniink. De tudnunk kell azt is: elmennek
mind az utolsok, akik nélkil az életiink, kiilso-belso
Kolozsvarunk sem lesz olyan, mint volt. Az ,,Emlék-
Kolozsvar, ott az égben” megint hatalmas, ott tan fo-
10sleges, itt hianyzo erdsitést kapott: a kapun atlépd
az orokkévaldsagot, mi az orokséget.

Legyen neki konnyl dsei foldje, és az emléke
munkara serkento.
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