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Király Farkas

A gyümölcs íze

– S akkor, Szent Iván éjjelén a Királyszéke alatt min-
den évben feltörnek a földből a lidércfények, meg­
nyílik a föld meg az ég, és ki-bejárnak innen oda  
s amoda a mindenféle szellemek – fejezte be az Ottó 
által meglehetősen gagyinak és elcsépeltnek tartott 
történetet Teszkovina Gavril, a patakőrré lett öreg, 
vörös bányász. – Miért nem maradsz még három na
pig itt? Mindig nagy társaság jön össze a környékbeli 
tanyákról. Jót mulatnál. És a sziklák aljában meghú-
zódó lyukakról is mesélnének az emberek, olyanokról 
is, amelyekről a magadfajták nem tudnak.

Az utóbbi mondat szinte meggyőzte Ottót. Jól tud­
ta, hogy az utóbbi harminc, de legalábbis húsz évben 
nem foglalkoztak eleget a Pokol-völgye környékének 
barlangjaival, bár bizonyára még rengeteg ismeretlen 
lyukadékot rejt az ottani karszt. Na de mégis: a föld-
ből előtörő lila lángokat látni vélő több száz babo-
nás ember mindenféle agyfosását végighallgatni csak 
azért, hogy esetleg kapjon némi információt egy né-
hány méteres feltáratlan üregről – nos, ez nem volt 
túl vonzó számára, aki nem is hisz semmiféle transz-
cendentális eszmében. Most van valami, most meg 
már nincsen – ennyi a világ, az összes többi csak hó-
kuszpókusz. Különben is, mi a lópikulától törnének 
fel lángok a földből pont ugyanazon a napon minden 
évben? Még hogy megnyílik a föld meg az ég… Li
dércfény létezik, már látott néhányszor ilyent. Mo­
csarakban, ahol tetszőleges időben, tetszőleges helyen 
a felgyülemlett gázok a felszínre törtek, és valamiért 
meggyulladtak. Meg olyan helyeken, ahova – teme-
tők híján – sebtében embereket földeltek el, egyszer-
re túl sokat és túl sekélyen, némelyeket talán nem is 
holtan. Ha hónapokkal később szikrát kaptak a rot­
hadás friss gyepet meghullámoztató gázbuborékai, 
kékes fénybe borult a hely. De a Királyszéke nem 
ilyen, nem lehet, és ne is legyen ilyen, ott nincs alap-
ja az efféle folyamatok bekövetkezésének. Hacsak az 
előrelátó helyiek időben el nem helyeznek a földben 
némi megfelelő szerves anyagot. Talán ott földelik el 
tavasszal az esett állatok tetemeit? Ki tudja…

Már csaknem otthon van (abban az északi városban 
szokta érezni azt, amit kamaszkora óta máshol sehol), 
csaknem kipihenten – már a Pokol-völgyétől négy-

száz kilométernyire koptatja a másodosztályú vagon 
székének huzatát. Túl két átszálláson. Mint már an�-
nyiszor, ismét megfogadja: többé nem utazik ilyen 
messzire ennyi gyönyörért, cseppköveknek lenniük 
kell a föld gyomrában közelebb is – csak meg kell ke-
resni. Viszont csaknem tökéletesen lehet sztrímelni  
a Motörheadet a wifis vagonban, csaknem felhőtlen 
az ég, csaknem minden rendben van, még a Boldog 
utcás könyvet is kivégezte. Itt az ideje, hogy bejelent-
kezzen.

– Helló, Krisz! Mi a pálya?
– Ebédelünk.
– Hol?
– A Stukiban, hol…
Nyilván nem lehetnének máshol, mint a Három 

Stukkerban, ott rontják a májukat.
– Zsír! Az állomásról egyenesen odamegyek. 
– Várunk.
– Kurva jó sztorim van – folytatta volna, de Krisz 

kinyomta.
Ennek meg mifasz baja van? – értetlenkedett Ottó, 

de ez csak egy pillanatig tartott, s a kellemetlen ér-
zést elnyomta a kacérkodás a lidércfényes történeté-
nek várható sikerével.

– Biztosan érdekes a Szent Iván-éji lidércfény, ami 
talán nincs is, de ami itt folyik néhány napja, az sok-
kal érdekesebb. Olyan neked való, írhatsz valamit eb
ből. Tényleg, nektek szoktak ezekért fizetni valamit, 
vagy mi van?

Aztán, grafikusi mivoltát meg nem hazudtolva, 
oly részletgazdagon mondta el Ottónak a nagy érde-
kességet, mintha a beszéde nem is hangokból, hanem 
tűhegynyi színes tintapöttyökből állna, s így nyom-
tatna nagy felbontású képet valamely közéjük kép-
zelt vászonra. A belvárosban, az egyik sétálóutcában, 
a vízköpő szobor mellett tanyát vert egy lány. Vagy 
asszony, mindegy is. Barna a haja némi szőke me­
lírrel, vastag, színes hajfogóval lófarokba kötve. Bőre 
kreol, ékszert nem visel sem a fülében, sem a nyakán, 
sem az ujjain, a körmein festék nincs. Háromnegyedes 
fekete bőrcsizmában jár, sötét harisnyában, amelyhez 
fekete csíkos szoknyát öltött; továbbá piros blúzban 
van általában, amelyre türkiz polármelegítőt húz. 
Eichhorn harmonikájának bőrszíját a barna kockás 
párnáján ültében is átdobja a karján. Hozzátartozik 
még egy méregzöld stilizált virágmintával díszített 
banánzöld cekker, egy rózsaszínű műanyag tálca, va-
lamint egy barnák árnyalataiban pompázó kispárna, 
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melyen testőrsége, egy igen jól nevelt kutya – bár az 
is lehet, hogy idomított róka – pihen a nap nagyobb 
részében. 

– És muzsikál, Ottó – folytatta Krisz –, de olyan 
gyönyörűen, hogy az emberek tátott szájjal állnak 
meg mellette, és hosszú percekig nem bírnak elmoz-
dulni, megbénítja őket a hangok egymásba csavaro­
dása. Magam is láttam, nem is őt, érted, hanem a 
zenéjét láttam, örvényeket meg hullámokat meg min-
denféle alakzatokat és színeket, amelyeknek nincs ne­
vük, mert elnevezhetetlenek. Meg ugye senki nem tud
ja, honnan jött, mi a neve, merre tart. Reggel átjön a 
régi hídon, este meg ugyanott tűnik el. Még senki sem 
vette rá magát, hogy kövesse. Csodabogár a javából.

Meg kell néznem őt – döntötte el Ottó a második 
söre végére. Annyira felcsigázta a váratlanul megje-
lent muzsikusnő, hogy mindenkit otthagyva, csoma-
gostól taxiba ugrott, a lakásban lepakolt, lezuhanyo-
zott, és még vizes hajjal rohant a központba, nehogy 
időközben eltűnjön a tangóharmonikás nő. 

Hamar megtalálta. Az utcákon szalagként tekere-
dett szanaszét az akkordeon tökéletes muzsikája, csak 
a forrást kellett megkeresnie. Krisz leírása pontosnak 
bizonyult, még a kétféle zöldben játszó szatyor is 
olyan volt, amilyennek szóban lefestette. Sokáig fi-
gyelte, ahogy ujjait siklatta a billentyűkön, ahogy 
fejét ide-oda mozgatta, elkerülendő a minduntalan 
fotózó turisták objektívjeit. Zavartan tért haza. 

Másnap délelőtt kiment a vízköpő szoborhoz. A nő 
már ott volt, és harmonikázott. Ottó leült egy közeli 
padra, és órákon át figyelte.

Következő délelőtt is kiment a vízköpő szoborhoz. 
A nő már ott volt, és harmonikázott. Ottó leült egy 
közeli padra, és ismét órákon át figyelte.

Következő délelőtt is kiment a vízköpő szoborhoz. 
A nő már ott volt, és harmonikázott. Ottó leült egy 
közeli padra, és órákon át figyelte. Délután a nő Ottó 
szemébe nézett egy másodpercre.

Ötödik délelőtt Ottó egy doboz bonbont vitt magá-
val. De aznap a nő nem nézett rá.

Hatodik nap sem.
Hetedik nap sem. A kutya viszont igen.
A nyolcadik napon a kutya Ottóhoz somfordált, és 

a lábához feküdt. A nő odapillantott, elmosolyodott, 
majd visszafordította fejét anélkül, hogy rászólt volna 
a kutyára.

A kilencedik napon, amint Ottó leült a padra, a ku­
tya azon nyomban hozzászaladt, és addig ült a lábá-
nál, amíg a zivatar haza nem kergette a férfit. 

A tizedik napon Ottó egy csokor virágot tett a nő 
ölébe. A nő perceken keresztül mosolyogva nyomo-
gatta a billentyűket.

A tizenegyedik napon Ottó otthon maradt. Harmo
nikázó nős filmeket keresett a neten, és azon töpren-
gett, hogy miféle csapdába ejtette őt ez a fehérnép.

A tizenkettedik napon a nő mellé guggolt, és meg-
simogatta az arcát. A nő abbahagyta a billentyűk 
nyomogatását, és Ottó arcára tette a kezét. A kéz azt 
mondta Ottónak: „jó ember vagy, nem büntethetlek 
azzal, hogy engedek neked”. 

A tizenharmadik napon Ottó hajnalban kitele
pedett a padra. Ráfeküdt, és újságokkal takarta be 
magát, mint egy filmbéli hajléktalan. Amint a har-
monikás nő a megszokott helyére ért, és kezdett 
volna lecuccolni, Ottó lerúgta magáról az újságokat, 
a nőhöz szaladt, s megölelte. A nő eleinte diszkréten 
tiltakozott, de aztán merev tartása simulékonnyá vált. 
„Nos, ha annyira akarod”, mondta Ottónak a gondo-
lat nyelvén, „megadom, amit kívánsz, és amit nem is 
tudod, hogy mennyire nem szeretnél”. Magához szo-
rította a férfit. Meg is csókolta, talán hosszabban, 
mint a férfi várta, mint ahogy azt elviselni tudta vol­
na. Aztán vette a hangszerét, a pokrócát, a kosarát, 
és elindult a ködben borzongó híd felé, ahonnan egy 
ideje minden reggel előbukkant. Ottó földbe gyöke-
rezett lábbal állt a kapott súly alatt. A kutya egyszer 
visszanézett. A nő nem.

A harmonikázó nő eltűnése után Ottón valamiféle 
kedélybetegség, ha nem elmebaj jelei mutatkoztak. 
Néha éjjel fennhangon skót balladákat szavalt a bel-
város macskaköves utcáin, máskor különféle főze-
tekkel próbált kedveskedni a dugókban anyázó úr
vezetőknek, megint máskor órák hosszat társalgott 
valamiről az alfa gorillával az állatkertben, s amikor 
benézett a Stukiba, és leült a baráti asztalhoz, több-
nyire csupán a fejét ingatta – ahogy teltek a napok, 
egyre jobban, s egyre zavarosabb lett a kevés beszé-
de. Ha rémisztő nem is, de volt annyira unalmas, 
hogy a többiek meg-megkérdezzék: mi bajod, haver?, 
de Ottó csak zavaros meséket adott elő arról, hogy 
benne van valami, ami korábban a harmonikás nő­
ben, meg azelőtt ki tudja, kiben volt… 

Aztán egyik nap ráírt a fészen egy Samu nevű 
fickó, a stukkerbeli társaság egyik tagjának valahá-
nyadik unokatestvére, akivel néhányszor találkozott 
ilyen-olyan megmozdulásokon, de soha nem vette 
komolyan az elszállt szövegelését. A neten Samhain 
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néven futó figura ekkor is éppoly éteri meg űri szö­
vegeket lökött, de ezúttal Ottóban alig észrevehető-
en megpendült a figyelem húrja. Addig-addig, hogy 
megkérdezte Samut: mit tud az embereket megszálló 
valamikről? Ha már a cimborája ráuszította az abra-
kadabrás embert, nyilván tiszta jóindulatból…

Már tudta, mit kell tennie. Ha az sem segít, akkor 
semmi. Igazat beszélt Samu, még ha fájt is Ottónak, 
fájt nagyon. 

Mikor megegyezett Samhainnal a rövid szeánsz 
megtartásáról, eszébe nem jutott volna, hogy ez lesz 
a végeredmény. Arra gondolt, hogy a sámán majd 
azonosít valami idegent őbenne, és megtisztítja at­
tól, pikk-pakk kiűzi belőle az ördögöt, ha így tet-
szik. Vagy ha nem is elsőre, de legfeljebb harmadik 
alkalommal biztosan sikerrel fog járni. Igaz is: ha  
elsőre elvégezne mindent, harmadannyi pénzt keres-
ne, mintha háromszor tömjénez körbe egy-egy kun
csaftot.

– Először is nem vagyok sámán – tisztázta szigo-
rúan Samu az első néhány kedélyes mondata után –, 
varázsló vagyok, jegyezd meg.

– Bocsesz – lepődött meg Ottó –, azt hittem,  
a Shamain a sámán cifrásítása.

– Nem, nem az. Egyébként meg viselkedj komo-
lyabban, kérlek, ez nem vicc. Ülj le.

Ottó eleget tett az utasításnak, ahogyan a követke-
zőknek is. Félóráig sem tartott a ceremónia: egy adott 
pillanatban Samu varázslótól váratlan hatékonyság-
gal kezdte elpakolni a szerelést. Mikor végzett, leült 
Ottóval szemben, és ingatni kezdte a fejét.

– Mi a diagnózis, varázsló úr? – bukott ki Ottóból.
– Nos, elég ritka az, hogy valakibe betelepüljön egy 

ilyen entitás. Amikor megnyílik a föld meg az ég  
– mondta olyan hangsúllyal, hogy Ottó a háta mö-
gött Teszkovina Gavrilt vélte látni –, néha becsus�-
szannak az emberbe. Általában nem sok időre. De 
hogy bele is ragadjon, az már sokkal ritkább; ilyen-
kor vándorol, amíg egy alkalmas belépőt talál a má­
sik világba. De ami valóban ritkaságszámba megy, 
az te vagy, Ottó: nincs benned fikarcnyi szánalom, 
cseppnyi együttérzés, körömfeketényi kíméletesség, 
így nem leszel képes kiutat mutatni neki. És szeretet 
sincs benned, semennyi. Így születni nem lehet. Mé­
gis mi történt veled?

Sétált egyet a belvárosban. Igen kontrasztos volt a fa-
laikon még repeszek nyomait viselő régi épületek te-

tején a friss, piros cserép. A templomokat azonban 
mind helyreállították. Néhány házat viszont inkább 
elbontottak, csak a telkek közti foghíj emlékeztetett 
rájuk, meg a szomszédos házak falán a vakolatban 
maradt lenyomat, amely azt mutatta, hol tapadt oda 
egykor a volt épület teteje. Akkor is szeptember volt, 
amikor Ottó először a városba érkezett. Szép nap volt, 
csak kellemetlen, mert a Jugoszláv Néphadsereg 
ágyúzni kezdte a várost a Dráva túlpartjáról. Akko
riban a városrész egészen másképp nézett ki, nagy
jából úgy, mint az a rom a Kuhača és a Fakultetska 
sarkán – azt a házat sem érdemes helyrehozni. Ott 
düledezik ma is, mint egy üszkös seb, egy véletlen 
mementó. Igaz, az egykori szobákban nemcsak a dud­
va ütötte fel a fejét, hanem a coca-colás meg a sö­
rösrekeszeket is ott tárolja a szemben lévő kocsma 
tulaja, de hát ez kívülről nem látszik. Általában a lá-
togató körbesétálja a várat, belenéz a főtéren kiállított 
régi ágyúk csövébe, leballag a Dráva partjára, meg-
számolja a hidakat, majd leül a romházzal szembeni 
presszó utcára kirakott asztalainak egyikéhez, kávét 
vagy konyakot rendel, és negyed- vagy félóráig a ki-
dőlt-bedőlt falú házat figyeli: ilyenkor azt hiheti, 
hogy átérzi a háború szörnyűségét.

Ottó az egyik presszónál megállt, és leült az utcá-
ra kirakott asztalok egyikéhez. Kávét meg konyakot 
rendelt, és az italok mellett olvasgatva elücsörgött 
két-három órát. Másnap ugyanígy tett, a pincér lát­
hatóan nem kis bosszúságára. Harmadnap szintén. 
Negyedik napon a pincér már kérés nélkül hozta  
a konyakot meg a feketét, udvariasan megkérdezte, 
hogy milyen nyelven is szólhat hozzá, majd afelől 
érdeklődött, hogy mivel kedveskedhetne még a ked-
ves vendégnek, ugyanis kissé szokatlan a presszóban 
az ilyen látogató, és nem is szeretnék, ha megszokot-
tá válna. A fiatalember némileg meglepődött, ami-
kor Ottó visszakérdezett: a nemkívánatos vendégeket 
még mindig a Görény Damjan szokta jobb belátásra 
bírni? Nos hát, ő csak egy kiadósabb rendelésre gon-
dolt – próbálta elterelni a beszélgetést a pincér, de mi­
kor Ottó másodszor is Damjan felől érdeklődött, ki-
bökte: igen, ő szokott elvállalni efféle megbízásokat. 

– Akkor bízzák meg, lehetőség szerint azonnal, 
hiszen időpocsékolás ez a kamu kávézás – javasolta 
ekkor. 

A pincér beosont a presszóba. Kisvártatva a főnök, 
talán maga a tulaj lépett Ottó asztalához. 

– Uram, ön szórakozik, vagy komolyan gondolja? 
– kérdezte. 
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Damjan hangos káromkodással fejezte ki a talál-
kozás feletti örömét, majd ölelésével szinte kettérop-
pantotta egykori bajtársát.

– Mit keresel itt, brate moj?
– Az elveszett lelkemet, mi mást…
– Nos, kezdjük a keresést egy rekesz sörrel! – uj-

jongott Damjan, a medvényi Görény, és intett leg-
újabb megbízójának: telhet az asztal behűtött Karlo­
vačkóval.

Alig volt reggel, amikor Ottó és Damjan letért az 
útról, kikászálódott a megviselt terepjáróból, és fel-
mászott a töltésre. A gát tetején földút vezetett a 
messzeségbe, nyílegyenes, murvával felszórt páros 
keréknyom. Nem volt nagyon magas a védmű, talán 
négy-ötméternyi vizet tudott féken tartani szükség-
ben. Az út felőli oldala szépen le volt kaszálva, a poc-
kok üregeinek bejáratait erőfeszítés nélkül számol-
hatta meg a gátőr. A másikon inkább fusermunkát 
végeztek a gát talpáig – onnan kifelé pedig semmit.

Leereszkedtek. Az erdő szélén eper- meg almafák 
sorakoztak. Ottó leszakított egy piros gömböt, és maj-
szolni kezdte. A gyümölcs íze épp olyan volt, mint 
azoké, amelyekből sok évvel korábban ugyanott lak-
mározott a csapat.

Átláthatatlan erdő következett onnan. A fák között 
embermagasságú csalántenger hullámzott sűrűn és 
oly határozottan, mintha üzenni szándékozta volna: ez 
az én birodalmam, a méregé, a veszedelemé, ahonnan 
többnyire nem tér vissza a betévedő. A zöld mas�-
sza monotóniáját némileg a helyenként tüskés kígyó-
ként kacskaringózó csipkebokrok vörös bogyói bon-
tották meg.

A raj állatok csapását kereste, amelyen könnyebben 
bejuthat a sűrűbe. Úgy tűnt, hogy ezt a helyet a békés 
állatok elkerülik egy ideje, mintha megérezték volna 
a majdan kiömlő vér szagát már akkor, amikor még 
az élők ereiben keringett. A lég dögevői sokasodásá-
nak volt akkor ideje. Aztán, ki tudja, mennyi keres-
gélés után, egy szélesebb csapásra találtak, amelyen 
talán lóval is járhattak volna. Szarvasok útja lehetett 
valamikor. Az aknászvadász raj könnyű fegyverzetű 
katonáinak csaknem országútnak számított. Ugyan 
csakis a pokolba vezethetett – de az volt az egyetlen 
helyes irány. 

Szótlanul haladtak, megszokták a bevetési néma-
ságot, mióta az Andalúzt kilőtték – épp a nagy szája, 
a beszédkényszere miatt szúrta ki, majd lőtte fejbe az 

orvlövész. A csalántengerben a köpésnyire rejtőz­
ködő ellenséget is szinte lehetetlen volt felfedezni, 
ahogy a csapáson haladókat sem láthatták az esetleg 
közelben dolgozó aknatelepítő utászok. Az volt ugyan­
is az ellenség terve, hogy mivel nem tudták kifüstöl-
ni őket a célterületről, hát aknazárat vonnak köréjük, 
így biztosítják magukat a hátbatámadás ellen, aztán 
meg továbbhaladnak a város felé. Ottó raja azt a fel-
adatot kapta, hogy ezeket az utászokat tegye harc-
képtelenné – pusztítsanak el, lőjenek ki, robbantsanak 
fel gépet, fegyvert, katonát, mindent, amit csak tud-
nak. Mert nem foglyok ejtésének volt akkor ideje.

Azon a napon egy falat vettek észre a fák között, 
egy olyan részén az erdőnek, ahol a csalán kevésbé 
határozottan és jóval ritkásabban imitálta a tengert. 
Az őrmester feje mellé emelt tenyerével megálljt 
mutatott, majd két katonát a romokhoz vezényelt  
a megfelelő kézjelekkel. Kis idő múlva rövid tűzpár-
baj hallatszott, aztán megszűnt a puskaropogás. A raj 
vezetője kiadta a parancsot: láncba fejlődve indulja-
nak a célhoz. Két társuk életben volt, üvöltésük, hör-
gésük és egyéb megnevezhetetlen hangjaik azonban 
arra utaltak, hogy nincsenek távol a halál torkától.  
A katonák elkezdték átkutatni a romokat. Ottó egy 
ablakon beleskelődve látta meg az ellenséget. Célzott, 
tüzelt, célt tévesztett, a fal porzott a másik feje mel-
lett, az meg Ottó felé fordult, és rövid, nagyon pontos 
sorozatot küldött felé. Vakolatpor vakította el Ottót 
néhány pillanatra, s mire vállhoz emelt karabéllyal 
ismét benézett az ablakon, a másik már menekülőre 
fogta.

Hátulról lőtt rá. A bal lapockája körül csapódtak 
be a lövedékek. Az utász a csapástól megrogyott,  
s közben megpördült a tengelye körül. Pillanatig tér-
den egyensúlyozott. Ottó arcába bámult, majd arccal 
a padlóra esett. Ottó a hulla válla alá tette bakancsát, 
és a hátára fordította. 

Megérkeztek. Ottó kissé tartott attól, hogy az erdő 
járhatatlanná vadult az eltelt években, de viszonylag 
könnyen haladtak a terepen. Sok helyen feltérképez-
ték az aknákat a háború vége óta, bizonyos helyeken 
fel is szedték, Ottó és Damjan ezeken a helyeken kacs-
karingózva közelítette meg a romot. Így is maradt 
egy harminclépésnyi sáv, ahol az embermagas bok-
rok jelezték: ott bizony mentesítők nem jártak. Dam­
jan összerakott egy könnyű számszeríjat. A nyílves�-
sző hátulján lévő gyűrűn zsinórt fűzött keresztül. 
Alkalmas helyet keresett, leguggolt, és alig valamivel 
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a talaj fölött kilőtte. A nyíl a megcélzott fába fúró-
dott. Ezután a zsinórral maguk és a fa közé húzta  
a kis bombákból álló füzért, amelynek pukkanásai sem-
legesítik az esetleg közelükben rejtőző aknákat. Mi­
kor a helyükre kerültek a robbanó gombócok, Damjan 
a füzért az akkuhoz kötötte. Mindketten fedezékbe 
vonultak, majd Damjan kézbe vette a kapcsolót. 

– Mint a filmekben – vigyorgott. 
A robaj eléggé nagy volt, talán nem is csak egy 

aknát robbantott be a füzér. A megtisztított útvona-
lon a romokhoz siettek. Ottó ismét benézett az abla-
kon. A kőpadlón katonaruhás csontváz feküdt. Nem 
hordták szét az állatok, akkoriban ragadozók csak  
a légben léteztek, avagy egyenruhában. 

– Nos, itt volnánk – mondta Damjan. – Most már 
elárulhatnád, hogy midet vette el.

– Semmimet, hanem csak itt maradt valamim.
– Akkor keressük meg! 
Ottó katonai ásót vett elő zsákjából, s kihajtotta  

a nyelét.
– Mit is csinálsz most te? – nézte furán Damjan.
– Eltemetem.
A másik kiköpött.
– Ez egy csetnik, u pičku.

– Ez egy csontváz, u pičku. Együtt védtük a buka-
resti repülőteret nyolcvankilenc telén. Nyilván zsol-
dos lett ő is, csak épp a másik oldalon.

– Jó bajtárs volt?
– Igen.
– Add az ásót, ez nekem jobban megy.
Néhány óra múlva a katona el volt temetve, a sír-

ján kereszt is állt, névvel. Ottó hosszasan bizsergett 
végig, amíg visszaszivárgott belé mindaz, ami annak 
idején egyszerűen kimenekült belőle, s amikre oly 
nagy szüksége lett egy harmonika – vagy egy nő, 
vagy egy démon – miatt.

Visszaúton keveset beszéltek, lényegében ennyit:
– Miért nem hagytad futni, Ottó?
– Jó katona volt, Damjane. Simán hátba lőtt volna.

– Szent Iván éjjelén a Királyszéke alatt feltörnek  
a földből a lidércfények, megnyílik a föld meg az ég, 
ahogy az összes ember is, és ki-bejárhatnak a min-
denféle szellemek – meséli Ottó időnként, s ilyen-
kor a háta mögött halványan előtűnik a vörös Tesz­
kovina Gavril sziluettje. – És járnak is – teszi hozzá 
olykor, amikor harmonikamuzsika keveredik a város 
zajába.

Rino 1. (2007, rézkarc)


