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Vincze Ferenc

Reggelfelé a Dolmán
 „When the light begins to change 
I sometimes feel a little strange” 
Iron Maiden

Éppen elrikkantotta magát egy kakas, nyújtottan, ki­
csit rekedten, mint mikor hideg téli hajnalon kerregve 
indul az elgémberedett motor a Trabantban. Aztán 
újra nekilendült, mélyen és akaratosan kukorékolt 
bele a derengésbe, félő volt, időnek előtte felszakítja a 
kisutcát itt-ott jótékonyan betakaró sötétséget. A férfi 
kihúzta elzsibbadt karját a lány nyaka alól, óvatosan 
átfordult a másik oldalára, kitapogatta a telefont, és 
ránézett a kijelzőre. Még volt tizenöt perce. Nem több, 
nem kevesebb. Visszafordult, és próbált felébredni. 

Valami kellemetlen szúrást érzett a vádliján, aztán 
hirtelen eszébe jutott, hogy amikor tegnap éjfél felé 
megérkezett, az egyik kutya odakapott a lábához. 
Nem érzett akkor semmit, most viszont, ahogy ki
tapogatta, kis égető bemélyedés húzódott a lábán,  
s ahogy megnyomta, kellemetlenül bizsergett. Fene  
a büdös kutyájába, de aztán az is felderengett benne, 
hogy tavaly nyáron, miközben segített egyik kollégá­
jának a lakásfelújításban, a felszedett parketták kö­
zött belelépett az egyik párnafából kiálló szögbe, és 
hosszas utánajárás után kapott egy tetanuszt. Az ki­
tart, állítólag több évig is, egyig mindenképp, és akár­
hogy is számolta, még nem telt le azóta az egy év. 

A szobában sötét volt, a behúzott függönyök mö­
gül alig szűrődött be az utcalámpák fénye, szinte 
semmit sem lehetett kivenni, még bár a bútorok kör­
vonalait sem. Amikor éjjel kibotorkált a ház másik 
végében lévő vécére, majdnem átesett egy széken, 
aztán belerúgott a küszöbbe, végül visszafele neki­
ment a nyitva hagyott ajtónak. Nem tudta, merre 
vannak a kapcsolók, de ha tudta volna, akkor sem 
kapcsolta volna fel a villanyt, nem volt célszerű.  
A lány halkan szuszogott. Az előbb, miközben meg­
nézte a telefonját, hallotta, megváltozott a szuszogá­
sa, ütemet vesztett, kiszámíthatatlan lett, ébredezett. 
Belefúrta fejét a hajába, és újra lecsukta a szemét. 

Maradni lenne jó, kicsit még itt lenni, belecsó­
kolni mélyen a lány nyakába, aztán aludni, mint 
akit fejbe vertek. Belecsókolt a lány nyakába, az 
megmozdult, közelebb húzódott a férfihez, száját 
csukott szemmel odatartotta, majd visszafúrta fejét  
a párnájába. 

– Menned kell? – hallotta a hangját a sötétben.  
– Már annyi az idő?

A férfi nem válaszolt, és az éppen megszólaló tele­
font egyetlen mozdulattal elnémította. Idefele a ko­
csiban azon gondolkozott, még egy napig itt marad  
a környéken, és akkor még egy napot együtt lehetnek. 
Azaz egy éjszakát. Még egyet. Sötét volt, továbbra 
sem látott szinte semmit, csak a lány mély, mindig 
épp szertefoszló illatát érezte. Ezt sohasem értette.  
A legtöbb nőnek jellegzetes, jól felismerhető illata 
volt, az alapzamatot a választott parfüm adta, hogy 
aztán testük és a parfümök különös elegye végérvé­
nyesen beszivárogjon az orrába. Akadt, kinek rózsa­
színben játszó orgonaillata volt, másnak tartózkodó 
ibolya, melyet csak egészen közelről lehetett érezni. 
Némelyikük eszébe jutott néhanapján, amint valaki 
elment mellette az utcán, és otthagyott valami hason­
ló illatfoszlányt. Sokáig azt hitte, a lánynak nincs 
illata, mintha nem érezne semmit. Aztán a harmadik 
vagy negyedik alkalommal reggelfelé mély, egészen 
homályos mézzel keveredő kókuszillat szivárgott orrá
ba, alig érezhetőn, inkább csak sejteni lehetett. Orr
cimpája kitágult, és egyre mélyebben és mélyebben 
szívta magába az illatot, kapkodón, mivel minden egyes 
szippantással halványult, mígnem teljesen eltűnt. A mé
zet nem szerette, a kókusz egyenesen émelyítette, de  
e kettő minden alkalommal éppen szertefoszló elegye 
megnyugtatta. Megnyugtatta volna, hiszen általában 
mire megérezte, már nyoma sem volt, hiába hajolt  
a lány nyakába, hiába csókolt a hajába, csupasz sze­
mérmébe, az illat makacsul felszívódott.

Konokul közeledett a virradat, s ahogy a kakas 
hangja mélyen belevágott a kisutcát jótékonyan taka­
ró sötétségbe, úgy lopakodtak keletről, a Marost rejtő 
fák mögül a fény első nyalábjai a töltés mögött álló 
házak teteje felé. A férfi felült, majd kimászott az 
ágyból, és kinézett a behúzott függönyök résén ke­
resztül az utcára. Csendes volt minden, néha még fel­
hangzott az egyre rekedtebb kukorékolás, de nem 
mozdult semmi. A kisutca kutyái is csöndesek vol­
tak. A szomszéd két kuvasza mélyen aludt a hátsó­
kert felé nyíló kiskapu tövében, a szembeszomszéd 
vizslája a bejárati ajtó lábtörlőjén hevert, álmában 
farkát meg-megcsóválta, aztán kimerevítette, mint 
mikor a töltésen átrohanó nyulat állta, és a két házzal 
odébb alvó keverék ebek egymáshoz bújva lapultak  
a csűr magasított alja alatt. 

A férfi elbotorkált az ajtóig, kinyitotta, átvágott  
a közbülső szobán, óvatosan kerülte ki az este már 
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kitapogatott széket, majd a gangon át érkezett a kony­
hába, ahonnan a fürdőszoba nyílt. Ennek apró ablaka 
a hátsóudvarra nézett, ahol a teheneken és a szana­
szét gubbasztó szárnyasokon kívül senki sem látta, 
mikor felkapcsolta a villanyt. Szemét erősen bántotta 
az éles fény, és hogy ezen az állapoton kicsit könnyít­
sen, megengedte a csapot, hideg vízzel mosta meg az 
arcát. Újra és újra vizet lögybölt rá, mígnem érezni 
kezdte, hogy a hideg már nem egyszerűen csak hideg, 
hanem jólesően folyik végig a szája szélén le egészen 
a szakállára. Megkívánta, markát a csap alá tartotta, 
s miután megtelt, három korttyal kiitta. Aztán ismét 
nagyokat kortyolt a kúthideg vízből. A víz átjárta  
a testét, szinte már kényelmetlen bizsergést okozott a 
gyomrában. Odaállt a vécéhez, felemelte az ülőkét, 
bal kezével nekitámaszkodott a falnak, és hosszan 
hugyozott.

Figyelte, amint a víz sötétsárgán elszíneződött, 
amint a fedetlen vécétartályban apró állatkák üldözik 
egymást, körbe-körbe kergetőznek, mint páréves gye­
rekek a játszótéren, ahogy fia is tette ezt pár éve, ro­
hanva, semmire sem figyelve üldözte nemrég megis
mert, de már barátként emlegetett játszótársait. Apa, 
apa, kiáltotta, ha megnyerte a fogócskát, már amen�­
nyire egy fogócskát meg lehetett nyerni, és odarohant 
hozzá, hogy elújságolja az amúgy is már világgá ki­
áltott győzelmét. Ha elkapták, némán, lehajtott fej­
jel kullogott oda mellé, és csöndes vigasztalást várt. 
A gyerekek néha elestek, egymásba gabalyodtak, 
ahogy az ismeretlen vízilények a vécétartályban. A sa­
rokban pók ereszkedett, valahonnan a plafonról szőt­
te magát alá, egyre közelebb ért a padlóhoz, aztán 
talán a csobogásra, talán csak véletlenül, megállt, ott 
himbálózott a padlóközelben érezhető huzatban, majd 
elindult visszafelé, hogy a tartállyal egy magasság­
ban aztán megálljon, kis lendülettel a falhoz csapód­
jon, megkapaszkodjon, és sietve igyekezzen egy elő
re kiszemelt falrepedés felé.

Odakint még mindig sötét volt, bár a Maros felőli 
fák fölötti fény derengése egyre erőteljesebb lett, pir­
kadt. Visszaért a szobába, leült az ágy szélére, kita­
pogatta, majd felhúzta az éjjel az ágy mellé ledobott 
zoknikat, aztán a nadrágját. Mielőtt felállt volna, 
hogy megkeresse az ingét, a lány hirtelen felült az 
ágyon, és hátulról átölelte. Egy pillanatig tartott csu­
pán az ölelés, rövid volt, mint ahogy a fürdőszobai 
pók nekilendült a falnak. Szemvillanásnyi. A kö­
vetkező pillanatban a lány már ismét a takaró alatt 
feküdt. A paplant felhúzta az álláig, és onnan nézte 

mozdulatlanul. A férfi begombolta az ingét, majd fel­
vette a táskáját a földről, és behúzta a cipzárt. 

A lányra nézett.
– Máris indulsz? – kérdezte az halkan.
– Muszáj, te is tudod – válaszolta, holott se felkel­

ni, se elindulni nem nagyon akart. Gyűlölte ezeket  
a hajnalokat, amikor minden akarata ellenére fel kel­
lett kelni, el kellett indulni. Mielőtt még kivilágosod­
na. Mielőtt még öt óra lenne. Mielőtt még felébred
nének a szomszéd kutyái. Mielőtt még elbőgné magát 
a tehén a pajtában. Mielőtt még kilépne a szomszéd  
a házajtón. Mielőtt még kialudta volna magát. Mielőtt 
bárki észrevenné.

– Kiengedsz?
– Igen, megyek – mondta a lány lassan, aztán ki­

bújt az ágyból, magára kapta a székre hajított köntö­
sét, és tapogatózva megindult az előszoba felé. A be­
járati ajtó előtt kicsit megdermedt, kinézett az abla­
kon az udvarra, és amikor látta, hogy semmi sem 
mozdul, kikulcsolta az ajtót, és határozott, de apró 
léptekkel ment a kapu felé. 

Amint elért a kapuhoz, a férfi is kilépett az ajtón. 
Ekkor valahonnan az udvar mélyéről előbb egy vékony, 
majd egy öblös vakkantás hallatszott, s mire megindult 
volna a kapu felé, máris két kutya csaholt a lábánál. 
Egy nagyobb, szőrösebb, és egy apró, rövidszőrű. Ez 
utóbbi foltos volt talán, bár erre nem esküdött volna 
meg, minthogy még sosem látta őket világosban. 

– Nektek meg mi bajotok? – szólt hátra a lány, és 
kezével olyan mozdulatot tett, mint amikor szemtelen 
piaci legyet hajt arrébb az ember a tányérjáról.

A kutyák elcsendesedtek, farkukat behúzva som­
polyogtak vissza a kerítés mellé. A lány halkan és 
nagyon lassan kinyitotta a kaput, és amikor megnyi­
kordult benne a kulcs, megrázta a fejét, nem értette, 
hiszen éppen előző nap estefelé olajozta meg a zárat. 

Szétnézett a kisutcában. Nem mozdult még semmi 
és senki. Csönd volt. 

Intett a fejével, a férfi odalépett mellé, megcsókol­
ta, aztán kinézett ő is az utcára. Nem látott senkit. 
Épp húzta volna be maga mögött a kaput, amikor  
a lány megfogta a kezét.

– A Dolma felé menj, arra biztos nem jár senki.
– A Dolma felé?
– Igen, ne a nagyutca felé indulj, hanem jobbra, 

aztán balra be a sikátorba, és máris ott vagy. Onnan 
visszakanyarodsz majd a nagyutcára. 

A férfi bólintott, s minthogy az volt a legkevésbé 
célszerű, hogy a kapuban álldogáljon, egy mozdulat­
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tal betette maga után a fakaput, ami meg sem nyik­
kant, csak a zár kattant egyet, amikor a lány belülről 
ráfordította a kulcsot.

A kisutca továbbra is csendes volt, a villanyosz­
lopok lámpáinak fénye már keveredni kezdett a pir­
kadat liláskék fényeivel. A férfi tett néhány lépést, 
megállt, és nadrágzsebéből elhúzta az összenyo
módott doboz cigit. Kivett egy szálat, és rágyújtott.  
A mélyen leszívott füsttől kissé megszédült, de aztán 
határozott léptekkel indult 
az ajánlott irányba. Még 
nem járt erre, eddig min­
dig korábban kelt fel, és  
a lány még sosem mondta, 
hogy a Dolma felé men­
jen. Fogalma sem volt, mi 
az a Dolma. Amikor elért 
a sikátorhoz, balra fordult, 
a tavaly leaszfaltozott be­
tonról lelépve megcsikor­
dultak léptei alatt a kavi­
csok. Pár méter után az 
ösvény emelkedni kezdett, 
srégen vitt felfelé, és né­
hány pillanat múlva felért. 

Szétnézett. Itt már nem 
voltak villanyoszlopok, csu­
pán a hajnali derengés fé­
nyeiben tudta szemügyre 
venni a vidéket. Az emel­
kedő másik oldalán mező 
volt, majd a fák alatt kis esztena, kerítése mögött 
több tucat birka mocorgott, várták, hogy a csobán ki­
nyissa a kaput, és szétszéledjenek legelni. Az emel­
kedő innenső oldalán pár ház húzódott, tetejük szinte 
egy magasságban volt a töltéssel. Merthogy a férfi 
közben rájött, feltehetőleg a töltést hívta a lány Dol
mának.

Ott állt a Dolma tetején, a falu legvégén, ahonnan 
már nem volt tovább, csak a töltésen vezető földút ka­
nyargott végig az ártér mentén, hogy aztán valahol 
véget érjen. A falun túli vége ugyan nem látszott, de  
a férfi sejtette, valahol bizonyára leereszkedik, és be­
lefut a településről kivezető útba. Vagy vissza a falu­
ba. Így szokott ez lenni máshol, itt sem lehet na­
gyon másként, gondolta, és eltaposta a földre pöckölt 
csikket. 

Megindult a házak mentén vissza a falu felé. Az 
ártéren lévő esztena felett köd gomolygott, alig lát­

szottak ki a fák, amelyek mögött gyaníthatóan ott 
hömpölygött a hegyekből leérkezett és megszelídült 
Maros. Gyaníthatóan, mert a férfi még nem látta itt  
a Marost, csak a lány néhány elejtett szavából tudta, 
arra folyik valamerre. Miközben egy követ rugdos­
va haladt a töltés tetején, a köd lassan szakadozni 
kezdett, át-átderengett rajta valamiféle liláskék fény, 
mintha ez hasította volna át a szürkésfekete go
molygást. 

És mikor az esztenán 
felugatott egy kutya, meg­
állt egy pillanatra. Nem sze­
rette a nagy, lompos farkú 
pásztorkutyákat, nem iga­
zán volt kedve egy ilyenbe 
botlani így hajnalban. Nem 
nagyon érezte az erőt és  
a lendületet a futásra. Bár 
az amúgy sem segített 
volna. Elnézett a köd alatt 
elterülő esztena felé, de 
csak a kutya hangját hal­
lotta, látni nem látta. Ázott 
széna és a birkaszar sza­
gát sodorta a töltés tetejé­
re a szél, mélyen letüdőz­
te, szinte már öklendeznie 
kellett, amikor az oszla­
dozó ködhöz hasonló, szét­
foszló illat csapott az or­
rába. 

Ez annyira meglepte, hogy hátranézett. A Dolma 
üres volt, nem járt arra senki. Mire visszafordult, 
már alig érezte a kókuszos méz átható illatát, ismét 
csak a birkaszar és a széna szaga lengedezett a töl­
tésen. Eltűnik majd ez is, mintha nem is lenne, gon­
dolta. Ismét rágyújtott. A köd lassan felszállt, lát­
hatóvá váltak a fák, és a férfi a lombok között mintha 
a Maros kékes hullámait látta volna megcsillanni. 
Állt a Dolmán, és próbálta kivenni a vizet. Nem 
tudta eldönteni, mit lát. A Marost vagy a pirkadat 
liláskék fényeit a fák mögötti égen. Már nem szé­
dült a cigifüsttől, jólesően áradt szét tüdejében, fel­
ébredt. 

Végignézett a Dolmán, majd magán. Ott állt a fa­
luvégen, a töltés tetején, kezében egy szál cigi, vállán 
egy laptoptáska. Felkacagott. Majd, mint a hajnal fé­
nyei elől menekülő bűnöző, kényszeredett vigyorral 
az arcán leereszkedett a Dolmáról a falu felé.

Island – A sziget („…csak ül az idő szótalan”) (1993, rézkarc)


