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Egység a Biro Gergely: A kristalnak
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Elvezettel olvastam A kristdlnak mindegy cimii k-
tetben szerepld irasokat, mégis sokaig halogattam
Bir6 Gergely konyvének bemutatasat. Az ok a szerzo
sokoldalusaga, igy a konyv sokszintisége, ¢és ezért
a bdségbdl valo kényszerii valogatds dilemmaja. Ne-
héznek tiint megragadni egy jellemzden kozos szem-
pontot az itt Gjolag kdzreadott szovegekben. Végiil is
az utobb mar magatol értddo vonds adodik evidens
modon. Ez pedig a mindség piedesztalra emelése,
a mérce magasra allitdsa. Valojaban ez érvényesiil
Bironak a cimvalasztasban eldszor enigmatikus, a leg-
tobb elemében igen értékes konyvében.

A szerz0 jeles szerkesztd, olvasasterapeuta és ter-
mészetesen — e kotet tanlisaga szerint is — igen jo iro.
A kozelmultban kiérlelt mély- és életmiinterjukkal,
remek esszékkel, fontos kritikdkkal jelentkezett. Této-
van jegyzem meg, hogy az utobbiak szigoribb ros-
talasaval egységesebb, talan még nivosabb lehetne
a konyv egésze.

A kotet terjedelmének tobb mint felét négy mi-
helybeszélgetés teszi ki. Harom megszolalo: Gyurko-
vics Tibor, Monoszldy Dezs6 és sajnos mar Olah Jé-
nos is ,,csak” muveivel él kozottiink. Szavaik értékét,
sulyat lelki jelenlétiik és emlékiik noveli. Kontra Fe-
renctdl pedig varjuk a tovabbi irasokat, meg az altala
is nagyra tartott ,,¢10 megszolalas” inspiralo erejét.

A kotetben elsoként Gyurkovics szuggesztiv egyé-
nisége eleveniil meg. Csaladjarol beszél, majd az al-
kotdi probalkozasait, tévutjait, késobbi sikereit meg-
hatarozo tarsadalmi kozegrdl, amely sok éven at
inkabb gatolta, mintsem serkentette beérését, igazi
kibontakozasat. Az ird sztoikus belenyugvassal tekint
emberi gyarlosagaira, sot talan bilineire is. A biintu-
dataval azonban ,,nem tehet mast, mint felajanlja az
Uristennek”. Ertékes megallapitisokat olvashatunk
verseinek a képzémiivészetben fellelhetd ihletd forra-
sarol, istenhitérol, olykor erésen dokumentarista irds-
modszerérdl (Isten nem szerencsejatékos). Groteszk-
ké alakitott szituacioi és alakjai pszichologusi énjétdl
is meghatarozottak (Nagyvizit). Ezt érzékelteti az al-
koto, s észre kell venniink, hogy attitiidje kozel all
kérdezdje, a biblioterapeuta Bird Gergely érzésvila-
gahoz is. Gyurkovics tobb miinemben ¢és miifajban al-
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azonositja (t6, folyo, patak, tenger).
A beszélgetopartner olykor rész-
letesen megindokolt és Iényegre
toro kérdésekkel, maskor a bévebb
kifejtést provokalo, pattogd rovid-
ségli kozbevetésekkel iranyitja az
eszmecserét. Igy lesz az interju ive kidolgozott

a szerz0 lirai indulasatol az ,,6regedés botranyat”
atkozo koltd blaszfémiaba hajlo, istenkeresd kérdé-
seig (Ki vagy?).

Bécsi otthonaban zajlott a beszélgetés — korabbi
interjuit, nyilatkozatait is felhasznalva — az akkor
85 éves Monoszloy Dezsével. Az ir6 fordulatokban
¢s helyszinekben gazdag, ,,a Karpat-medencét bebo-
lyongott” élettitja az interju inditasa. Kittinik ebbdl,
hogy Monoszloyt mindvégig izgatta a kisebbségi 1ét
fatuma, amely mar-mar menekiilésszertien tizte egyik
lakhelyrdl a masikba: Csehszlovakiabol Jugoszlavia-
ba, Magyarorszagrol Bécsbe, nemritkan még mesz-
szebb. ,,A huszadik szazadi embersors gondoskodott
rola, hogy az ¢életem ne legyen egyhangt” — vallja
visszatekintve a koltdként debiitalt mester. Az ir6
¢letmlivébol Bird Gergely A villamos alatt cimi,
1965-0s kotetet, kiilondsen annak zard- és cimado
novellajat emeli ki joggal, mint ,,jellegzetes Monosz-
loy-darabot: tudatnovellat”. Elso prozakdtete volt ez,
amely késve bar, de meghozta szamara az elismert-
séget. Igérte akkor a késobbi nagy miiveket, igy
A milliomos halala cimli nagyregényt, magat a ,,tu-
datregényt”. Ebben is — az 0 szavaival — ,,az én el-
beszélhetdségét kérddjelezi meg minden konyve
alapproblémajaként”. ,,Kiilonleges helyet foglal el
a regényeink soraban a Menekiilés Szodomabal trilo-
gia” — figyelmeztet Bird, és mar a mii sziiletéstorté-
nete is igazolja a kiemelést. Az izgalmas beszélgetés
végén ismételten felotlik bennem is a hiany, bar Mo-
noszldy indokolja a mulasztast. Szorényi Laszloval
értek tudniillik egyet, aki a memoargytjteményt kér-
te szamon az életmiitdl. Ez az Gir sajnos mar orokre
betéltetlen marad.

Még nagyon friss a seb, és ,,mas tavlatot 4d a halal
mar” az Olah Janos iro, koltd, legendas szerkesztdvel
késziilt rovid, 2012-es interjinak. A pillanatfelvétel,
a helyzetjelentés alkotas kozben, a Szdamuizott torte-
netek novellaskotet megjelenésének apropdjan ké-
sziilt. Visszatekint, de elore is néz bizakodon akkor
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az interjualany. Azota mar ismét megjelent a szintén
feledhetetlen emlékti Czine Mihdly altal is nagyra
tartott Az oriilt ciml regénye. Szerzdje azonban el-
ment, ¢s nagyon hidnyzik irodalmi életlinkbdl. Re-
mélni akarjuk, hogy végiil elérte azt a békét, amelyet
egy korabbi beszélgetés (2009, Nagy Gabor) befeje-
zéseként maga igy fogalmazott: ,,A 'nemlétre hango-
lodnt’, ahogy irtam, csak tigy lehet, ha az ember atad-
ja magat az elemi létezés ritmusanak.”

A legterjedelmesebb, az alkotoi 1ét szamos ele-
mére ravilagitd, igazi mélyinterji a Kontra Ferenc
Dravaszogbdl indult élet- és iroi tjat elemzo érde-
kes miihelybeszélgetés. A szerzé mar olyan jelentds
muvekkel irta be nevét a kortars irodalmi kanonba,
mint az egymashoz sok szallal kéthetd Gimnazistak;
A kastély kutyai; a Farkasok oraja és a Wien a sinen
tul cimii regények. A délvidéki magyar kisebbség
¢letérzése at- meg atszovi az oeuvre egészét, bar-
merre is ,,kalandozik™ a hajdani szegedi bolcsész. Az
¢letmiive korantsem teljes vagy lezart, ellenkezdleg,
éppen tovabbi perspektivak felé nyit. Ezt érezteti
a partnerek egymas gondolatara jol reflektald, vibrald
parbeszéde. A dialogus folytatdsara szolit az olvasoi
¢s az egyiittes alkotoi igény. Tudjuk — bizonyitékok
erre a Bird-interjik kozolt darabjai is: a jo parbeszéd
mindig k6zos teljesitmény, az egymasra hangoltsag
produktuma.

A koétet masodik, talan még az el6zonél is elmé-
lytiltebb intellektualis kalandra hivo része a 2002—
2014 kozott sziiletett esszék és kritikak csoportja. Ne-
héz, Bir6 Gergely esetében pedig folosleges vallalas
is volna mereven szétvalasztani a két mifajt. Mert
nala mindkett6 jellemzoje a kisérletezo jelleg — a mii-
vek megkozelitésében és megértetésében. Az egyes
darabok stilusa elegans, 1d6rdl idére megmutatkozik
benniik a szerzd szépirdi véndja. Ez még az ujszertien
¢s tudosan formalt levezetéseket is konnyeddé teszi,
olykor aporidval, vagyis nyitott, visszafogott konklu-
zioval zarja. Az esetlegesnek tiind témavalasztast
egységbe foglalja a szemlélet, mely elsddlegesen a
magyar irodalmi hagyomanyra épit. Mesterének tud-
ja Szerb Antalt, akinek esszéista €s ir6i munkassa-
gara is igen gyiimolcsozéen tamaszkodik. Az 6 két
konyvérdl értd reflexiokat fogalmaz meg itt (4 Pend-
ragon-legenda, A harmadik torony). Masutt is jol hasz-
nalja Szerb inspirdlo életmiivét, amelynek — Poszler
Gyorgy szavaival — ,,...nyitottsagaban rejlik a vara-
zsa. Hogy ezerféleképpen tovabb gondolhatd”.
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Balassi Bélintrdl értekezik az irodalmi esszék el-
s0, meghatdrozo darabja. Elsddlegesen a szerelmi
lirgjat vizsgalja vitathatatlanul eredeti megkdzeli-
tésben. Itt is felsejlik azonban a kolt6 alakja, mint
,Athleta Christi”-¢ (bar leginkabb Zrinyié e jelzd),
akinek szerelmi gyotrodésén €s vitézi énekein is atsiit
az istenhit, amely a képekben és motivumokban is jol
abrazolodik. Szamos olyan meglatasra leliink a dol-
gozatban, amely tovabbgondolasra csabit. Ilyen pél-
daul az egyik Célia-versben megjelend ,,félrevert
harang”-motivum. Ez majd Ady Endre koltészetében
teljesedik ki, nem egyszerii reminiszcenciaként. Gon-
dolok példaul sok mas mellett a ,,Félrevert harangos
napok” szimbolikus motivumara. Az essz¢€ista kisér-
letezo, tehat batran allit fel hipotéziseket. Birora jel-
lemz6 ez a vallalkozasi hajlam, ami f6 értékét adja
ennek a rovidsége ellenére is kitlind munkénak.
Megjegyzem, hogy ebben jelenik meg a kotetcim pa-
rafrazisat ado idézet. A Balassi versmondat a kovet-
kez6: ,,Mint egy kristalkdvet, soha el nem torhet, /
noha éget ver6fén”.

Csath Géza, alias Brenner Jozsef gyermek- és ifju-
kori naploirol, leveleirdl beszél, megjelenésiikrdl ad
hirt Bir6 2008-as attekintése. A klasszikus szerzd
minden gesztusa, szava, igy korai tdjékozodasa is
fontos relikvia. Eldlegezi a kiteljesedést, a jelentds
irova valast. Csath ifjukori vilaglatasa a majdani iro,
orvos, a rangos zene-, képzomiivészet- és irodalom-
kritikus szines 1ényét vetiti elore. Ezért sem felesle-
ges az erételjes figyelemkeltés e darabok irant. Bird
avatottan teszi ezt.

Szolnom kellene természetesen a kétet — fent mar
esszéisztikusként jellemzett — kritikai blokkjarol.
Tobbségiikben igen érzékeny biralatokrol van szo,
¢les szemil pasztazas ez az elmult tobb mint egy évti-
zed literaturajanak termésében. Nem emelek ki egyes
darabokat, csak altalanossagban jelzem, mintegy ce-
terum censeoként: a kritika fontos eleme a miivésze-
ti, igy az irodalmi életnek is. Hiszem, hogy jelenlegi,
bizonyosan iddleges sulyvesztését ismételt felemel-
kedése koveti (arra a szintre, amelyet Babits, Németh
Laszl6 vagy Haldsz Gabor neve fémjelez). Biro érték-
itéletei reménykeltden mutatnak erre is. A teljes ko-
tet, A kristalnak mindegy pedig idonként vitara hivo,
de mindenképpen elmélyiilt figyelmet érdemld valo-
gatds, amelyet az igényes olvasd fontosnak, tovabb-
gondolandonak értékelhet majd akdr a mulé idd ta-
volabol is. Papp Istvan Géza
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