SZEMHATAR

BirO GERGELY

Egy forint

,»...tuléltem a kivégzésemet, és bortonben vagyok negy-
venhat éve; most, ha megérem november 6-ikat, mar
negyvenhat éve vagyok vak.” (L. B., 2002)

Kicsi a Koltdiban hamar miitéasztalra keriilt, Gil6 hely-
zetben tartottak. Vératomlesztést kapott. Amikor el-
vesztette az eszméletét, kiszakadt karjabol a tii. Mire
ujra beleszurtak, valamelyest magahoz tért, és ijeszto
vonasokba torzult az arca. Alig érzett valamit, és ta-
volrol hallott mindent, mint egy alom homokredds,
ringat6 fenekérdl, ahonnan mar nincs lejjebb. Latva,
hogy a fitit harom fej- és egy tlidolovéssel kivégezték,
a karikas szemii orvost elfutotta a méreg.

— Ki tanitotta ezeket 10ni, a szentségit?!

Kozben egy ijedt orvostanhallgatd probalta Kicsi
tiidejébol lecsapolni a vért.

—Nem latja, hogy az ott a Iépe, az istenit, ez a gye-
rek még ¢l! Adja azt ide — szitkozodott az orvos, €s
magahoz ragadta a szivokésziiléket. Vett egy nagy le-
vegot. — Igy, most mar rendben lesziink... J6 helyen
vagy, fiam, nyugodjunk meg. Nagy szerencséd van,
sokkal nagyobb a homlokiireged az atlagnal, mas egy
ilyen lovésbe azonnal belehalt volna. Legalabb adtal
a ruszkiknak rendesen?

Kicsi nem tudott beszélni; az orvos a kezéért nyult,
ujjbegyét a kisujjara tette. Es a fit megszoritotta.

Az orvos eldobb néman, majd meglepden magas
hangon nevetett.

—Jol van, fit, jol van... — és Kicsi vallahoz érintet-
te homlokat.

Miutan bekotozték, a harmadik emeletre vitték.
Az egyik agyrol éppen akkor tettek kocsira egy ha-
lottat, kitolattak vele a terembdl. A lepedd, a parna
még Orizte a kiszenvedett férfi lenyomatat, testének
melegét. A fiut az 0 helyére fektették, agynemiit nem
cseréltek, nem volt id6 ilyesmire. Kicsi csak annyit
érzékelt, hogy j6 meleg az 4gy, a parna nyirkossaga
nem zavarta. Mellette, az emeletes vasdgyon egy be-
kotozott fejti férfi jajongott, fejlovést kapott, de injek-
ci6 még nem jutott neki.

Kicsi arra ébredt, hogy valaki fogja a kezét, és sz0-
longatja. Amint magahoz tért, erdsebben hasogatott
a feje, mint elétte. Nem tudta, hany orat alhatott, s hogy
¢jjel van-e vagy nappal.
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— Fiam, fiam... az udvari kdpolnabol vagyok. Sze-
retnéd felvenni a szentkenetet? Ha igen, most felad-
hatom neked.

Kicsi hirtelen nem tudta, mirdl van sz6, pedig volt
els6aldozo is. A pap szeretettel szolt hozza, ¢ pedig
valaszképpen megmozditotta az ujjat.

Az atya megkente 6t jO szagu olajjal.

— Elmondok most egy imat, amit biztosan meg-
hallgat az Ur, és talpra llithat téged. A szentkenet
megadja lelkednek a megszenteld kegyelmet és a bii-
neid bocsanatat. Imadkozz te is magadban. ,,Uram,
Jézus, aki oly sokat szenvedtél értiink a keresztfan...”

Kicsi eldszor tudott gondolni barmire is. Vajon
a pap mindenkinek ugyanazt mondja? Barhogy is
van, minden porcikajaval érte imadkozik. Most nyil-
van végigjarja a sulyos betegeket, de hogyan csindlja,
hogyan tud mindenkiért kiilon imadkozni, amikor
nem is kérdez semmit? Aztan eszébe jutott: imad-
koznia kellene neki is, pedig legszivesebben csak
a papot hallgatna.

— ,Uram, Jézus, aki a keresztfan mennyei Atyad-
nak ajanlottad magadat...”

,,Csak a szememet, azt hagyd meg legalabb, Iste-
nem...” Probalta felnyitni, nem sikeriilt. Azt hitte,
a kotés miatt, pedig szeretett volna mar korbenézni.
Megnyugtatta volna akar a kezének latvanya is, mert
alig tudott mozdulni.

—,,...Iészesits engem a te megbocsato irgalmadban.
Amen.” Er6sodj, fiam, az Isten veled van. — A pap el-
engedte a kezét, és atiilt egy masik agyhoz. Talan
a fejét szoritd kotés miatt, de Kicsi nem hallott tobbé
semmi kivehetdt, pedig probalt hallgatozni. Végiil
6 1s kimondta magaban: ,Amen.”

Nyomasztotta, hogy nem 1at semmit; olyan szii-
kosséget érzett, mintha barlangjaratba szorult volna,
¢s ettol kiverte a hideg veriték. Aztan a fejéhez nyult:
fajt az érintése is. Probalta finomabban, de zavartak
a kotések €s a beléjiik alvadt vér, ami érdessé tette a
gézt. Idegennek érezte az orrat, a homlokat, a bal
arca feldagadt. Az orrnyerge eltiint, a homloka be volt
horpadva. Nem tudott egyhamar visszaaludni, pedig
nagyon gyenge volt; nyelvével addig is a fogai helyét
tapogatta, szdmolva, hogy mennyi hianyzik.

Néhany nap mulva atszallitottak az Illés utcai
Szemklinikara, hogy a szemmaradvanyait rendbe te-
gyék. Ott nagyobb biztonsagban tudtak, a korhaziak
nem a kotélnek mentettek az életet. Lassan és erdtle-
niil, de tudott mar beszélni, s ha nem is volt képes
ugy formalni a szavakat, mint el6tte — azt érezte,
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mintha nem is 6 beszélne —, mégis megkonnyeb-
biilt. Az egyik névért kérdezte: megvannak-e a ruhai.
A ndvér szerint a pizsaman kiviil, amelyben most is
van, semmi nem érkezett vele, majd hozzatette: ortil-
jon neki.

— Legalabb a fél szemem megmarad, ugye? — Meg
is banta rogton a kérdést: mintha koldult volna.

— Most pihenjen inkabb, és gyogyuljon szépen.

Nem lepte meg a kitéré valasz, mégis elkomorult,
¢s nem volt kedve tobbet beszélni. A szobatdrsai
gyakran faggattak, 0 pedig mes¢lt is nekik a nagy na-
pokrdl. Olykor lelkesen, maskor tdmondatokban és
fasultan, jelezve, hogy most inkdbb hagyjak békén.
Stirtin tamadt az az érzése, hogy konganak a szavai,
a torténetei, mintha nem volna tartalmuk, vagyis mint-
ha idokozben elvesztették volna. Egy gydztes forrada-
lomba szivesebben rokkant volna bele. Minden olyan
gyorsan tortént, felfogni sem lehetett, csak aramlani
a kotott palyas harcban, mintha egy hatalmas korhin-
ta kosaraban iilt volna a magasban. Mintha minden,
amit tett, nem O tette volna, hanem egy lathatatlan kéz
kisujja lett volna csupan, és milyen csoda volt...
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Aztén arra figyeltek fel a szobatarsak, hogy egyre
érthetetlenebbiil beszél. Megkasasodott szdjaban a sz,
csak motyogott magaban, hallani is alig lehetett. Hir-
telen szokott fel a laza 41,2 fokig, és elvesztette az
eszméletét. Hidba kapott injekciot, hidba priznicelték,
nem hagyott alabb a tiidol6vés nyoman tamadt seb-
l4z. Es ez igy ment harom napon keresztiil.

Nem érzett semmit kdzben, egy bogozhatatlan erd
kiizdott benne és helyette az életéért. A professzor,
aki nem sokat josolt mar neki, alig hitt a szemének,
amikor a hdmér6 egyszer csak 39,8 fokot mutatott.
Visszanyerte lassan az eszméletét. Nem lehetett tud-
ni, hogy a rendes ételtdl, vagy a professzor szavaitol
kapott-e hirtelen erdre:

— Ne kdszonje, fiam, nem az én tudasomon mult.
Barmit tettiink, fabatkat sem ért. Sosem voltam val-
lasos, de most azt mondom: magat a Joisten mentette
meg, magatol még akar valamit.

— Azt mondta nekem a professzor — tijsagolta izga-
tottan a szobatarsainak, mintha nem hallottak volna —,
egy professzor azt mondta nekem... — Kitiintetve
érezte magat, és gyakran azon toprengett, hogy vajon
mit varhat még tole az Isten.

Egy nap tobben Iéptek a korterembe, egyikiik feél-
szegen szabadkozott a zavarasért, és ¢ a hangok alap-
jan megismerte Oket: a csepeli munkatarsak jottek meg-
latogatni. A professzor telefonalt a Varrégépgyarba
a tappénze miatt. A kollégdk aztan rendszeresen lato-
gattak a kijarasi tilalom ellenére is. Hoztak disznoto-
rost, kompotokat, siiteményt, ugyhogy az egész kor-
terem az 6 kosztjaval lakott igazan jol. Unnepelték,
akar egy host, és ittdk minden szavat a Corvinban
torténtekrol. Jot tett neki a beszéd és a tarsasag: az at-
¢ltek dobozolatlanul hevertek szanaszét az emlékeze-
tében. Nem is értette, hogyan stirlisodhetett két hétbe
ennyi torténelem; de azt sem: hogyan fér el benne.

Szamolgatta, hany €lete is van, €s arra jutott, hogy
harom. Egy forradalom eldtti, egy forradalom alatti,
meg ez a mostani, ez a sarjélet. Es innen, a jelenbél
nehéz volt mar visszaképzelnie magat a Corvin eldtti
idokbe. Furcsan is hatott ra, hogy a kollégak polgari
nevén, Bélanak szolitjak. Hiszen 6 Kicsi, a Corvin
fegyverese €s egyik parancsnoka. Vagyis volt. De ak-
kor kicsoda 6 most?

Egyre mélyebb kétségekbe esett a latogatasok utan:
vajon meddig lesz hés? Ordkké nem tarthat ez az
iinnep sem, percek alatt bendvi és szétmallasztja az
ind4z6 karhatalom. Es azutan? Vakon nem koszo-
riilhet tobbé, a munkasotthonba sem térhet vissza.
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Mihez kezd majd pénz, hajlék, igazi csalad, sot, a sze-
me vilaga nélkiil?

Néhany munkatarsa bejelentette: utoljara vannak
latogatoban, nyugatra mennek, nem itt akarjak le¢lni
az ¢letiiket, ahol minden elveszett. A végsd szovjet
tamadas utan 0 is fontolgatta, hogy elhagyja az or-
szagot, mert ha marad, elébb-utobb felkotik — mégis
kitartott az utolso percig. Vakon azonban nem mehet
mar sehova, tegnap is elesett a sajat papucsaban. Nem
lesz igy nehéz a nyomara bukkanni. De azt nem tud-
ta, hogy a korhazi zarojelentésében sz6 sem esett 16tt
sériilésrol, és hogy a csepeliek koziil senki sem jelen-
tette fel. Pedig ismerték ott olyanok is, akiket a forra-
dalom nem sziilt 1jja — csak Oket a kollégak megfe-
nyegettek.

A professzortdl kapott lila melegitdben hagyta el
a szemklinikat, ez volt minden ingdsaga. A Vakok
Intézetébe keriilt két nappal karacsony el6tt, és egy
tizenéves mozgassériilt, Laci szobatarsa lett.

Feketén telt a szenteste, ki sem mozdult a szobaja-
bol, mikozben a tobbiek a ndintézetben gytiltek ossze:
a fenyofa sepriinyélbdl késziilt, amibe lyukakat fur-
tak, beléjiik pedig fenydagakat szurtak. Az intézet
Gyorbdl kapott csomagolatlan szaloncukrot, mellé
csomagolopapirt, mert a gyar a csomagoldst nem
tudta mar elvégezni.

— Piroska hianyolt — mondta Laci, amint betoppant
a szobaba. — Tudod, az a kislany...

— Kattintsad fel a villanyt! — szakitotta félbe inge-
riilten.

— Mar felkattintottam.

Feliilt az agyaban.

— Még csak nem is érzem a fényt... — mondta mar
csendesen, mintegy maganak. Laci majdnem vala-
szolt, aztan mégsem. Rendezkedett az éjjeliszekré-
nyen, gyufat gyujtott, majd elfujta.

— Erezni akarod a fényt? — azzal kezét a pislakold
gyertya folé huzta. Laci eloszor latta 6t hosszan el-
mosolyodni, de abban a mosolyban volt valami tar-
tozkodas €s kényszerli megadas is.

Piroska tizenhét éves volt, gimnazista, a sziilei ve-
zették a gondnoksagot az intézetben. A 1any esténként
a konyhan segitett a kiszolgalasban. Azonnal feltlint
neki a fit. Kivancsiva tette a zarkozottsaga, s hogy
tobbnyire semmi kifejezést nem tiikrdz az arca. Min-
den elesettsége ellenére felkavard titkokat érzett ben-
ne. Egy szombati tanitds utan, hona alatt egy Jokai-
kotettel bekopogott hozza. Megkérdezte: mit szolna,
ha felolvasna neki. O éppen azon toprengett, hogyan
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kosse fel magat egy varosligeti fara, és odaig jutott,
hogy még az sem menne egyediil. Leiiltette a lanyt,
¢s tiirelmet kért, amig a fiirddben megfésiilkodik.

Odakint, a mosdoba kapaszkodva nagy levegdket
vett, majd kiegyenesedve megfeésiilkodott.

— Ilyet nem baszott Eur6pa — mondta a vak tiikor-
nek, aztan tapogatozva visszaindult. Meglepetésére
egyre konnyebbnek érezte a lépteit, valami szokatlan
érzés fészkelodott benne, €s nem tudott masra gon-
dolni, csak Piroska frissen vasalt szoknyéjanak sur-
rogasara a szobaban, amint Laci agyahoz Iépett, és
leiilt a szélére.

Egy csonkakezii énekes tanitotta pontirasra, és ka-
pott egy fehér fabotot meg egy pontirogépet is. Né-
hany nap alatt megtanulta az irasjeleket, hosszl ora-
kon keresztiil gyakorolt. Kozlekedni is tanult: az
intézetben hamar elkezdett mozogni Laci nélkiil, egé-
szen jol kiismerte mar magat. Aztan megbesz¢€lték,
hogy kimennek az utcara. A jardan le volt mar tapos-
va a ho. Laci jaroégépben, két bottal kelt utra, 6 pedig
vallara tette a kezét, a masikban jart a fehér botja.
Induléskor Laci megkérte, hogy ha nem érezné mar
keze alatt a vallat, azonnal alljon meg. Alig tettek né-
hany métert, Laci egyszerre eltlint a keze aldl. A bot-
jai kopogva értek foldet, 6 meg csak markolaszta
a levegot.

— Allj meg, Béla, az istenért, ne taposs, elestem!
— kiabalta, mikézben nagyokat szuszogott, ¢és egy-
szer csak kitort beldle a rohogés, ami Ora is atragadt.
Laci jobbra-balra hentergett a havas jardan, nagy
paracsokrokat rohogtek ki magukbdl, és alig birtak
abbahagyni. Mintha egy sotétitofliggonyt huztak vol-
na szét el6tte hirtelen. Igy is, igen, igy is lehet élni.
Vagyis mar csak igy lehet.

Tisztuldban volt a tél, amikor varatlan latogatoja
érkezett: Marika, az unokatestvére, akivel elotte so-
hasem talalkozott. Marika a Szovjetunioban €It ma-
gas beosztast szovjet férjével, vegyészkutatok voltak.
A fit édesanyja mezitlab gyalogolt at testvéréhez
Nyirbatorbol Nyircsaszariba, és elzokogta, hogy baj
van, segitsen a lanya. Marika a Beliigyminisztéri-
umhoz fordult, ahol azt mondtak neki: j6jjon, az uno-
katestvérének nem lesz semmi baja, de ha kideriil,
hogy agyonldtt egyetlen szovjet katonat is, hidba vé-
gezték ki és vakult meg, felakasztjak — és Ot is a fér-
jével egyiitt. Marika idegesen beszélt, fogta a kezét,
amit néha megszoritott, mintha jelezni akarna valami
fontosat, amit nem mondhat ki. A lényeget megértet-
te: nem mindegy, mit felel. Nem is valaszolt rogton.
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—Nem. Nem 16ttem agyon egyet sem. Ok végeztek
ki engemet — ¢s azzal megemelte a szemiivegét. — Sem-
mi bajotok nem lesz énmiattam.

Hogyne 16tt volna a szovjetekre, molotov-koktélt,
kukoricagranatot is dobott rajuk, még egy tankjukat
is kildtte agytval, azt viszont nem tudta, hogy ejtett-e
halalos sebet egyszer is. Elmesélte, hogy elé vezettek
egyszer egy ruszki kiskatonat, bajszos, sz ember
volt, és ugy kapaszkodott a puskajaba, mintha az
¢lete mult volna rajta. Mulott is: anélkiil kivégezték
volna az 6véi. Nem vette el ezért a fegyverét, csak
a golyokat szedte ki, és bekisérte a Prater utcai iskola
alagsoraba a tobbi fogoly mell¢, ahol meleg ételt ka-
pott. Senkit sem bantottak, akit elfogtak.

Marika elment, 6 pedig ott maradt a tarsalgo szé-
kén iilve, és hallgatta az intézetben zajlo élet hang-
jait. Hihetetlennek tetszett szamara ez a béke. Nem
értette, miért nincsenek még itt érte. Azért kiildték
az unokandvérét, mert igy szamoltak, hogy vele rog-
ton Gszinte lesz? Talan be is kototték Marikat?... Es
most el fogjak hinni, amit mondott, majd mindenki
boldogan ¢élhet tovabb? S ha azt felelte volna, hogy
16tt agyon ruszkit? Hogyan akasztananak fel egy ma-
gas beosztast ivant 0k, a lekotelezettek?

Orékat tolt6tt magaban, az agyan fekve, nem szi-
vesen mozdult ki. Sokszor a vasarnapi ebédekhez
sem volt kedve, amelyekre a csepeliek felvaltva vit-
ték magukhoz, de nem hagytak békén. Mesélnie kel-
lett, mindig csak mesélni a szabadsag napjairol. Gyak-
ran elbizonytalanodott: kicsoda 6, egy két labon jaro,
vilagtalan forradalom, akinek folyton tudatnia kell
magarol? Mégis, alig tudott masrol beszélni: kisajati-
tottak maguknak az élményei, vulkant az apadhatat-
lan 1ava.

Egyszer meglatogatta egy férfi a Voroskereszt Ke-
resOszolgalatatol. Kis Istvan a hogylétérdl érdeklo-
dott, sugarzott beldle a figyelem. Elbeszélte neki, ho-
gyan keveredett tlizharcba a ruszkikkal, akik el6bb
osszeverték, majd az egyikiik, egy patkanyképi tiszt
végiil... az utolsd ember, akit latott... Istvan letiltet-
te, vizet hozott neki. Felajanlotta: ha elmegy vele, le-
fényképezteti, a képeket elviszi a Voroskeresztnek,
hogy kaphasson segélycsomagot. Haldsan beleegye-
zett: a tappénze, amit havonta egy csepeli kolléga ho-
zott, joforman a lakhatasat és az étkezését fedezte.

Piroska olyan volt neki, mint a fiiggdhid a mélység
fekete hasadékai felett. A 1anyban pedig dacca kemé-
nyedett a ragaszkoddas: a sziilei nem oriiltek neki.
Nem tartottak jo partinak kil6tt szemmel, egziszten-
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cia nélkiil. El akartdk jegyezni egymast, és titokban
talalkozgattak, amire az intézeti konyha mosogatohe-
lyisége volt a legalkalmasabb, de aztan itt is a nyo-
mukra akadtak. Eltiltottak oket egymastol. Piroska
erre megszokott a sziileit6l; még 6 sem tudott réla na-
pokig.

Mikor Istvan megérkezett a két huszkilos segély-
csomaggal, éppen induloban volt. Piroska sirva tele-
fonalt, hogy bent iil az 6tddik keriileti kapitanysagon,
¢s sziizességi vizsgalatot végeztek rajta, hidba mond-
ta, hogy még érintetlen. Nem tudott a férfira figyelni,
aki bontogatni kezdte a dobozokat, és sorolta, mi min-
den van benniik: gyapjutakaro, tobb kild huskonzerv,
kave, cigaretta... Nem birta tovabb, kifakadt beldle
a keserliség, és Istvan bénultan allt elotte. Aztan
elhallgatott, szégyellte magat. A férfi egy sz6 nél-
kiil gondosan visszatett mindent, majd varatlanul felé
fordult:

—J6jj6n, odamegyiink.

[stvan menet kozben leszallitotta a Baross téri Fe-
hér Okér vendéglé elott.

— Elébb vesziink gytirlit — azzal karon fogta, és
hatarozottan megindult vele az ¢kszeriizlet felé.

— Micsodat?! Azt nem lehet. De mibdl?

A férfi megallt, és ugy szolalt meg, mint aki utol-
jara teszi:

—Majd megadja.

A kapitanysagon mar ott talaltdk Piroska anyjat.
[stvan nem volt tiirelmes kedvében. A renddr szdza-
dos ndhoz 1épett, és tigy elkezdett vele orditani, ami-
ért Piroskat egy zarkaba tették az utcalanyokkal,
hogy a szdzados majdnem elsirta magat. Nem ilyen-
nek ismerte a férfit: akkor tekintélyt parancsold volt
¢s kiméletlen, zengett tdle a helyiség. Amikor abba-
hagyta, szinte bantotta fiilét a hirtelen beall6 csond.
A lanyt perceken beliil elengedték, 6 pedig megkérte
a kezét. Ott huztak gylrlt egymas ujjara a rendor-
szoban.

Miutan végeztek, Istvan gyorsan elkdszont, €s men-
ni késziilt.

— Kicsoda maga? — Iépett volna uténa.

A férfi bosszusan fordult vissza.

— Barat. A viszontlatasra — mondta végiil, és ta-
vozott.

Tavasszal a vasarnapi ebédeken mar meg-megallt
a levegd, ahogy a torténeteibe fogott. ,,Ne beszél]
tobbet errdl, csak bajunk lesz beldle.” Hirtelen lett
rosszul, szédiilt, és hanyingere lett. A klinikan nem
engedte, hogy a szemének maradvanyait kivegyek,

2017. janius | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

hatha lithat még. Igy gyakran
megfordult vele a vilag, ahogyan
josoltak. Raadasul masodjara em-
legették vele kapcsolatban a bajt.
Elészor a Vajdahunyad utcaiak,
akik nem engedték maguk kozé,
amikor a Corvint mar nem tudtak
tovabb tartani. Azon a napon, ami-
kor a kivégzdi haromszor is fejbe
16tték. Azt mondtak, a homlokara
van irva, hogy csak a bajt hozza
rajuk. De hat mi van az 6 homlo-
kén, és hol az 6 helye? Attol a nap- .
tol fogva ugy csapodik ide-oda, =
mintha utilapu volna a talpan.

Istvan, aki tovabbra is lato-
gatta, annal kivancsibb lett. Eppen
azok a napok érdekelték, amelye-
ket a torkara forrasztottak. Piroskdt mar csak ritkan
lathatta. Az eljegyzés 6ta még inkabb tiltottak tdle
a lanyt; hiaba €ltek egy fedél alatt, messzebb szakad-
tak egymastol, mint valaha. Es 6 mesélt, feltartoz-
tathatatlanul. A nyirségi csaladjarol, amely tulajdon-
képpen nem létezett: menhelyes gyerek volt, akit hol
ezek, hol azok vettek magukhoz. A pesti tanulointé-
zeti évekrol, a csepeli Varrogépgyarrol, ahol univer-
zélis koszoriisként dolgozott. A festészetrdl — mert
festd szeretett volna lenni: amig latott, 1azban tar-
totta, ahogyan a vonalak rengetege hus-vér életté
lesz a papirjan. A katonai behivorol, amely ott varta
a munkasotthonban a Radio ostromanak reggelén
— besorozott tlizér volt —, csak 6 nem kapta kézhez,
mert hazafelé a Corvinnal éppen puskakat osztottak
egy lampartos teherautorol, és odavitte a laba. Erti?
Nem lehetett masképpen. Odavitte a laba.

Késobb hivatta az intézet igazgatoja. Akkor deriilt
ki, hogy a csepeli miivezetd, aki mindig behozta
a tappénzét, tobb honapja nem jon. Nem maradhat to-
vabb az intézetben, ugyis lejart a tappénze. Hidba
kérte, hadd jarjon utana a dolognak, megprobal pénzt
szerezni, az igazgato zavartan azt felelte:

— Kérem, értse meg, én tobb szaz emberért felelek.
Nagy felel6sség az, nem kismiska.

Sok mindennel szamolt, de azzal a legkevésbé,
hogy eldszor a félelem tor majd felette palcat, nem
a birdk. Kapott néhany napot, hogy kitalalja, merre
tovabb.

Szinte mindennap megfordult a Vakok Orszagos
Szovetségének munkatigyi osztalyan. Nem tudtak neki
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Barath Fabian: Csé-kompozicio (2006, bronz, 12 x 20 x 12 cm)

munkat adni a Seprii- és Kefegyarto Vallalatnal, még-
is folyton visszajart. Tennie kell valamit, ezt érezte,
még ha semmi értelme, akkor is. Kérnie volt a legne-
hezebb; nehezebb, mint elétte barmikor. Egyszer, ami-
kor az ajto eldtt licsorgott a padon, mellé iilt egy gyen-
gén 14t6 nd. Beszélgetni kezdtek. Terike felajanlotta,
hogy hlizza meg magat ndla, amig nem talal valamit.
O tobbszor visszakérdezett, hogy komolyan gondol-
ta-e, nem is ismeri. Terike nevetve azt felelte: egyre
komolyabban; aki olyan {igyetlen, hogy inkabb a két-
séget ¢bresztgeti benne, ahelyett hogy gydzkodné, azt
szivesen latja.

Felttint neki, hogy Istvan, mikdzben baratsagos ma-
radt, egyre kevésbé hagyja parttalanul beszélni, an-
nal tobbet kérdez. A tarsai érdekelték. Megnevezni
sem tudta Oket. Szandékosan nem mutatkoztak be,
csak becenéven szolitottdk egymast. Colost emlitet-
te, a helyettesét, akit fejbe 16tt egy mesterlovész, és
azonnal meghalt; majd Bibsit és Szoszit — masokat
alig ismert, mert kis csoportokban jaréréztek. Mind-
ketten eltiintek még a Corvin feladasa eldtt, Szoszi
nyugatra ment a biidos ruszkik eldl.

— Ne rontson a helyzetén, amikor mar ilyen szépen
haladtunk — keményedett meg Gjra Istvan hangja. Za-
varta, hogy mindsitgeti a ,,szovjetek-et. A fekete szem-
iivege moge rejtette a felismerését, ami nem renditet-
te meg kiilonosebben. Laci mar szolt, hogy a baratja
sosem az intézet elott parkol, hanem egy mellékut-
caban — a fekete kocsijaval. Mégsem érezte veszély-
ben magat; nemcsak a kihallgatasok groteszkiil barati
légkore miatt. Tulélte a kivégzését, kilatasa nem sok
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maradt. Mit vehetnének el téle, az ¢letét? Még meg is
koszonné.

Terike Angyalfoldon lakott, egyszobas lakasban.
Neki a keskeny kis konyhaban, a dikon jutott hely.
Fizetni nem tudott érte, sem az esti egy tal ételért,
ami sosem esett jol neki. A rosszérzését csak tetézte,
hogy Terike baratja ki nem allhatta 6t. Jozsi rend-
szerint borgézdsen, dohanyszagot arasztva érke-
zett. Hidba csukta magukra az ajtot, minden kihal-
latszott.

— Mikor megy mar el a vak cincér?!... Ne hajto-
gassad folyton nekem, hogy nincsen semmije, te is,
én is dolgozok... Mit tudtak ezek, semmit se tudtak,
hadondsztak csak az utcan, meg loptak, lincseltek,
aztan maradt minden ugyanaz. Es ne csititsal, nem
érdekel. ..

Attol fogva csak aludni jart oda; reggeltdl estig
uton volt. Hol a munkaiigyon vart a sorara, hol pedig
albérletet keresett — egy fillér nélkiil. Itt-ott kapott
egy pohar vizet, tanyér levest.

Egyszer a Keleti kornyékén raesteledett. Eszre sem
vette, hogy tigy eljart az id6, hazamenni nem akart
mar. Egyik udvarbol a masikba tért, egy lélek nem
volt sehol. Arra gondolt, hogy éppen most gyalogol
ki a vilagtalansagbol, maga mogott hagy mindent, hi-
szen olyan mindegy mar, és ez fanyar otthonossagér-
zéssel toltotte el. Egy pincébdl zajt hallott, csérompo-
lést, gyereksirast, és paprikds krumpli illatat érezte:
tobben lehettek ott, de nem akart bekéredzkedni. Csak
szépen magaban, mint a macskak... Nem messze,
egy pincelejarat ajtajan matatva, kezében maradt a la-
kat. Benyitott, és talalt lent egy helyiséget, amelyben
allt a szén, deszkakat tapintott és papirdobozokat.
Harapott mar az 6szi hideg, mégis ugy dontétt, nem
keres tovabb. Ekkor valaki megszolitotta. Az asszony
azt mondta, latta mar az ablakbol, hogy vak, nem ma-
radhat ott éjjel, mert megfagy kabat nélkiil. Felajan-
lotta, hogy atkiséri a masik pincébe, ahol tobben is
¢lnek, hajléktalanok, 6k majd befogadjak.

Néhany négyzetméteres szeneshelyiségekben ¢élt
ott tobb csalad. Egy oregasszony atadta neki a helyét
a csupasz acélsodronyon, az ura mar a belsé felén
hortyogott. Kapott valami pokrocfélét, az asszony
pedig a falnak ddlve pihent le, miutan bebugyolalta
magat. Egy karcos hangli ember, aki a vezetdjiik le-
hetett, atszolt a szomszéd helyiségbol:
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— Tudom am, hogy van nalad valaki! Most meg-
maradhat itt éccaka, de holnap tiinjon el.

— Jol van, el fog menni holnap — felelte az oreg-
asszony.

Istvan bevihette, felakasztathatta volna, mégsem
tette. Ugy bant vele, mint a himes tojassal, és ez nem
fért a fejébe. Talan valaki vigyaz rd, dvja az életét —
csak azt nem tudta: kicsoda.

A férfi a parancsnokrol kérdezte. Bajusz még a szov-
jetek bedzonlése el6tt meglépett. Nem az, hanem az
el6z6, Ivan Kovacs. Ot nem ismerte személyesen,
kozvetleniil nem érintkeztek.

— Nana!

Ertetlenkednie kellett volna Ivan Kovécs nevének
hallatan, akit elvileg csak Parancsnokként ismer-
hetett, bassza meg. Most elarulta, hogy fontos neki,
mind koziil talan a legfontosabb. Biztos, ami biztos:
hamis személyleirast adott rola.

— Nem tudja 6t megmenteni. Ivan Kovécs beval-
lotta, hogy on személyesen kért tdle eltdvozast Cse-
pelre, de semmi terhel6t nem mondott magara, aho-
gyan mas sem. Maga nem fog mar sok vizet zavarni.
Jobb is igy, sokkal jobb.

Megtanulta, hogy nem kérdezhet vissza. Mi jobb
igy? Akkor most vigyaz 6ra valaki, vagy csak hagy-
jak, hadd taknyolja végig rokkantként az életét, s ha
netan labra kapna, majd mindig fellokik?

Piroskarol hetek 6ta semmit nem tudott. Talalkozot
beszéltek meg egyik estére, az angyalfoldi szallasa
kozelében. Piroska azt talalta ki, hogy ugy tesz, mintha
uszodaba menne, de csak bevizezi a flirdodresszét.
o) meg varta az utcan falnak dolve, fehér bottal, szem-
iivegben. Sotét volt mar, Piroska csak nem jott. Néha
cipokopogast hallott, elsétaltak elétte. Mindig azt hitte,
hogy Piroska az, de nem szélhat hozza, mert figyelik.
Megint kozeledett valaki, majd megallt eldtte. Meg-
fogta a kezét, beletett valamit, dsszecsukta, €s egy hang
nélkiil tovabbment. Biztosan lizenetet kapott, s amig
el nem halt a tdvolod6 kopogés, meg sem tapogatta,
mit rejt a tenyere. Aztan levette az egyik kesztyfit, és
egy forintot talalt a markaban. Kiabalni kezdett:

— Nem kell nekem, nem azért vagyok itt, varok
valakit! Jojjon vissza, kérem, tessék visszajonni...
— Elfult a hangja, és nem tudott szdIni tobbet.

Hirtelen megteltek a kénnycsatornai. Azok épen
maradtak.
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