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Noha közös ismerősök révén, például Balla Gyula 
kárpátaljai költő társaságában korábban is talál­
koztunk már, a barátságunk S. Benedek Andrással, 
Bénivel igazából 1978 őszén kezdődött. Ekkor kerül­
tem megbízott versrovatvezetőnek a Szovjet Iroda­
lom című folyóirat szerkesztőségébe – hét év gyermek­
gondozási segély után visszatérve a mindennapos 
munkába –, arra az időre, amíg a korábbi rovatvezető 
is vissza nem jön a GYES-ről.

Az állás betöltését illetően egyetlen bökkenő volt 
csak: az, hogy nem tudtam elég jól oroszul, bár – sok 
diplomázott honfitársamhoz hasonlóan – tíz évig 
tanultam én is ezt a nyelvet (négy évig az általános 
iskolában, négy évig a gimnáziumban és két évig  
a Bölcsészettudmányi Karon. De hát, a közmondás 
szerint is: Nem akarásnak nyögés a vége). A főszer­
kesztő, Wintermantel István bízott benne, hogy majd 
munka közben belejövök.

Ehhez azonban sokat kellett bejárnom a Molnár 
utcai Gorkij Könyvtárba, ahol gazdag választékát ta­
láltam az orosz kézikönyveknek, szótáraknak. Akkor­
tájt már itt dolgozott S. Benedek András, aki kezdet­
től sokat segített nekem. Annyira, hogy nem egyszer 
– a szerkesztőség engedélyével – munkát is tudtam 
adni neki: volt, hogy ő készítette el a versek nyersfor­
dítását (ami egyébként az én feladatom volt, de ha 
egy-egy tematikus számban túl sok volt a vers, akkor 
engedélyezték, hogy segítséget vegyek igénybe). Több­
nyire már klasszikusnak számító orosz költők művei­
ből kellett nyersfordítást készíteni a fordításra felkért 
költők számára. A hetvenes évek végén már az olva­
dás jelei mutatkoztak a Szovjetunióban, a korábbi 
pártköltők helyett Jeszenyintől, Majakovszkijtól, Anna 
Ahmatovától, Mandelstammtól a kortárs, akkor már 
világszerte elismert Jevtusenkóig, Voznyeszenszkijig, 
Bella Ahmadulináig és tovább terjedt a rendszeresen 
publikált költők névsora. 

A versek nyersfordítása nem egyszerű dolog, hi­
szen a versszöveg sokszor többrétegű, kódolt be­
széd, amihez kell országismeret, történeti tudás, sőt, 
a szovjet időkben még ennél is több, a rejtett törté­

1	 Az itt következő három írás a Stumpf-Benedek András Arany 
János-díjas író, költő, irodalomtörténész domborművének avatá­
sán március 29-én, a beregszászi II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai 
Magyar Főiskolán elhangzott beszédek szerkesztett változata.

nelem és irodalomtörténet ismerete is. Kiváló – és 
számomra nagyon szükséges – segítőre találtam 
Béniben, aki maga 29 éves koráig kénytelen-kelletlen 
részese volt a szovjet irodalmi életnek, igaz, hogy 
Kárpátalján, de a szovjet világ karaktere, a hatalom 
eszközei és módszerei a centrumban és a perifériá­
kon ugyanazok voltak. Kiváló lexikális tudással, az 
orosz és szovjet irodalom alapos ismeretével bírt, 
emellett megbízható és készséges ember volt. 

Általa ismertem meg a kárpátaljai múltat és jelent 
is, egy pályakezdő generáció közös, nagy terveinek 
és kezdeményezéseinek zátonyra futását (az Együtt 
és a Forrás Stúdió történetét), ami nagyon hasonlí­
tott a mi indulásunkhoz, az Elérhetetlen Föld költői­
nek ekkorra már nagyjából bekövetkezett háttérbe 
szorításához. Azzal a lényeges különbséggel, hogy 
minket nem soroztak be a szovjet hadseregbe bün­
tetésképpen, ahogy például ez Bénivel – teljesen tör­
vényellenesen – megtörtént. Érthető volt, hogy bör­
tönszolgálatban letöltött katonaéve után, látva, hogy 
otthon nem kap többé irodalmi, de még értelmiségi 
állást sem, hála felesége, Lívia kitartó támogatásá­
nak, nagy szerencsével, sikeresen áttelepült Magyar­
országra.

Béninek köszönhetően értettem meg, mennyi kö­
zös vonás van a mi indulásunk és az ő vesszőfutásuk 
történetében. Nagy összetartó erő, ha tudjuk, hogy 
közösek a falak, amelyeknek ifjúkorunkban fejjel ne­
kirohantunk. És hogy közösek a ránk váró feladatok 
is, ha komolyan vesszük magunkat, és olyan irodal­
mat akarunk írni, amely magában foglalja a magyar­
ság XX. századi történelmének valódi eseményeit, 
azok valóságos következményeit, beleértve a nagy­
szüleink, szüleink keserves sorsát is. Ez is szinte 
minden fordulatában, örömében, tragédiáiban közös 
volt, egyszersmind közös tabutémát jelentett nem­
csak az irodalomban, de a politika és az élet minden 
területén, így a művészetekben (pl. a filmben is), de 
az újságírásban, médiában, a történelemoktatásban 
és kutatásban stb. is.

Sajnos nagyon sok tabu máig sem vesztette el ér­
vényét, olyannyira, hogy hiányoznak az irodalmi mű­
vek, amelyek segíthetnének az igaz folyamatok, tör­
ténetek megismerésében. A magyarság XX. századi 
veszteségei, bukásai – az egyszerű mindennapok­
ban és a nagy tragédiák, háborúk, forradalmak ide­
jén történtek – máig a tabu határát súroló, vitatott 
témák, nem jelennek meg közös élménnyé ková­
csolódva irodalmunkban, irodalomoktatásunkban. 
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