SZEMHATAR

MAJOROS SANDOR
A spartai fiu és a roka

Nem kellett volna megenni azt a gylimélesot, ez mar
biztos. Megszegte a szabalyt, és most megverte az
Isten. De miért csak neki jar a biintetés? Masok is
ettek, és kutya bajuk sincsen. Mintha a parancs, hogy
a szerbektdl tilos vizet vagy élelmet elfogadni, egye-
diil 6ra vonatkozna. Egyébként pedig azok az utszé-
len &csorgd parasztok nem is szerbek voltak, hanem
bosnyakok. A férfiak nem bricsesznadragot viseltek,
hanem térdnadragot, a ndk meg bokdban megkotott,
bd bugyogot. Mi rossz van abban, ha ezek a békés né-
zelddok gyiimdlcesot, vizet meg kecskesajtot nyom-
nak a hazuk el6tt masirozok kezébe?

A tabori lelkész azt allitja, a Drina tulpartjan,
a szerb oldalon is sok a muzulman, és 6k mind egy
orszagban szeretnének élni boszniai hittarsaikkal.
Ezért ugy varjak a cséaszari és kirdlyi hadsereget,
ahogy a messiast, mar ha naluk, mohamedanoknal
van ilyen. Persze, mindezt titokban tartjak, de itt,
Bosznidban nem kell rejtegetniiik a hazafias érzelme-
iket. Ha ajandékot adnak, azt dszintén, természetes
onzetlenséggel teszik, és pontosan ez az, amit az itte-
ni szerbek aljas modon kihasznalnak. Allitolag els-
fordult, hogy bosnyaknak 6ltozve arultak olyan jog-
hurtot, amelybe nadragulyat meg csattand maszlagot
kevertek. Ezzel példalozott a szazadparancsok, ami-
kor kijelentette: akar igaz ez a torténet, akar nem,
a sajat érdekében senki ne fogadjon el élelmet a la-
kossagtol.

A viz pedig 6nmagaban is veszélyes. Mar a kikép-
zésen elhangzott, hogy ennek sokkal erdsebb az alla-
ga, mint az otthoninak. Nem lehetett tudni, mit ért ez-
alatt az 6rmester, de jol megjegyezték: a viztdl ova-
kodni kell. Az artézi kutak viszont biztonsagosak.
Valaki azt mondta, hogy tisztara olyan ez, mint a ko-
zépkor, amikor a katonaknak egyenesen tilos volt vi-
zet inniuk. A vizivas egyenl6 volt a tifusszal, igyhogy
akit ezen kaptak, ott, helyben megolték, nehogy bajt
hozzon az egész csapatra. Csak bort ihattak, meg ci-
dert. Az se nem bor, se nem sor, de elég alkohol van
benne ahhoz, hogy megakadalyozza a fert6zést. Ha igy
nézziik az ivast, akkor a palinka a legjobb katona-

A novellat a szerzének Az ellenség foldje cimi kétetébol valasz-
tottuk, amely az idei tinnepi kdnyvhétre jelenik meg kiadonk gon-
dozasaban.
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orvossag, mondta valaki, meglotyogtetve a kulacsat,
bar inkabb csak a hatas kedvéért, mert az otthonrol
hozott szilvoriumot mar régen megitta. Kortyolgattak
a magukét, ha kellett, ha nem, pedig milyen hasznos
lett volna most egy kis hazai ezekben a gyétrelmes
percekben, amikor az ellenség itt van szinte az orruk
elott, és vele egytitt tdmad a hascsikaras.

Szaftos, kissé tulérett, kasas szilva volt, egy fiatal-
asszony kinalgatta a kosarabol. Tobben is vettek be-
16le, de ahogy latja, senkinek sem akadt vele gondja.
Egyediil 6 1ép ki a menetbdl tigy féloranként, hogy
a fak koz¢ rohanva, mieldbb letolhassa a nadragjat.
Mintha parazsat nyelt volna. Langolnak a belei, per-
zsel a gyomra, €s szakad rola az izzadsag. A cimbo-
rak remekiil szorakoznak rajta, megy a heccelddés a
hasmarsrol meg a szaporardl, mert amig magara van
utalva ezzel a kinnal, nem varhat szanalmat senkitol.

Es jonnek az ilyenkor szokésos tanacsok: erds pap-
rikat kell ragcsalni, vagy gyombért, de legjobb a bor-
sos palinka. Mit nem adna most egy korty palinka-
ért! Borsot még tan szerezhetne, de palinka nélkiil az
semmit sem ér. Mar a gondolatatdl is kileli a hideg,
hogy meg kéne ragnia egy marék borsot, és hogy tigy
magaban, szarazon lenyelhesse. Vize egy csopp sincs,
de ezzel nem all egyediil. Dél koriil jar az 1do, elvisel-
hetetlen a forrésag, és még a fele ut biztosan hatra-
van. A sereg mozgasa észrevehetden lassul, mintha
minden 1épéssel foljebb kapaszkodna abba az uti-
konyvekben olvasott magassagba, ahova csak furcsa,
hosszuszorii allatok és a koplalastol meg a naptol
megrancosodott teherhordok juthatnak el. Hintazo
ritmusban vonulnak az égig magasodo, hofodte hegy-
oldalon, azt a képrazatot keltve, hogy az Uristen vé-
gigesopogtette a tintat egy nagy darab papiroson, ami-
re tan szerelmes verseket, tan sotét joslatokat probalt
irni.

A Drindhoz igyekvo sereget ugyanez az erd hat-
raltatja. Harmas sorban kacskaringoznak, csalhatat-
lan érzékkel taldlva meg a fak kozé rejtett kocsiutat,
amely ahhoz a soha nem latott folyohoz vezet, és
amelyr6l mindenkinek az alvilag jut az eszébe. Nem
is kell ehhez tanultnak lenni, elég az is, hogy valahol,
valaki megemliti a lelkeket csonakaztato révészt, mire
a mellette Iépkedd leteremti: ne karogjon ilyen babo-
nakrol, mert még magara rantja a bajt. A megszolalo
ettdl elszégyelli magat, és mentegetdzni kezd, hogy
nem Ugy gondolta, csak hat ez a folyo, ez a Drina biz-
tosan alkalmas a csénakazasra, meg a halaszasra is,
révész meg ugye mindeniitt van. Eztan a halfogasrol
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megy a téma, legendas harcsafogdsokrol, meg ami-
kor egy kifejlett, kétszaz kilos példany a Tiszan fol-
boritotta a ladikot, és lehuzta a mélybe a halaszokat.
Milyen kar, hogy a szerbek sosem jutnak a Tisza ko-
zelébe, mert akkor ezek a harcsak szépen megtize-
delnék Oket, mondja valaki, de hatrébb egy rekedt
hang raférmed, hogy az anyad picsajat nem jutnak!
Negyvenkilencben Titelnél jol megfingattak a miein-
ket, ugyhogy hagyjuk békén a harcsakat. Az akkor
volt, most meg ma van, kiabal vissza a megtamadott,
most majd adunk a szerbek pofajanak. Hat persze,
szolal meg valaki egészen kozel, a Skoda agytik mar
gyepaljak is Belgradot, ez egészen friss hir. Ha gye-
paljak, nagyon jol teszik, igy az eldbbi hang, de azt
ugye tudjatok, hogy egy orszagot csak akkor lehet
elfoglalni, ha minden négyzetméterén all egy par
csizma?

[gy évédnek, politizalnak a tobbiek, neki meg ugy
csikar a hasa, hogy attol egy srapnel' sem lehet rosz-
szabb. Hogyan birja ki az ut végéig, aztan meg ugye
jon az atkelés. Mar most is majd’ Osszecsuklik.
A bornyu a hatdn mintha egy zsék arpa lenne, a csipo-
jét gonosz kerubként csapdossa a gyalogsagi aso, ami-
hez a mellette 16g6 szurony és az iires kulacs veri a
taktust. A csizma is tori a labat, pedig reggel, mieldtt
ratekerte volna a kapcat, alaposan bekente disznozsir-
ral, de tigy tlinik, ez a hossz1, kimerité menetelés ki-
fog rajta. A legborzasztobb mégis az, hogy két ora le-
forgasa alatt négyszer rohant be a fak kozé, és kozben
arra is ligyelnie kellett, hogy a kaplar meg ne lassa.

Reggel még minden rendben volt, jo étvaggyal
evett, megitta a tegjat, és azzal a boldog izgalommal
szedte rendbe magat, hogy az estét mar szerb f6ldon
éri meg. Elkezdddik a kaland, ami csak egyszer ada-
tik meg az ember ¢életében. De igy, ebben a mostani
allapotaban képtelen lesz hegyet maszni meg fedezé-
ket késziteni. Az egész mindenséget kitdlti ez a tlizes
fajdalom, ezt kell legytirnie minden egyes Iépéssel és
levegovétellel. Ha meg is éri az estét, mint egy bab,
kiszolgaltatottan fekszik majd a csupasz f6ldon, és
nem fogja érdekelni semmi, csak hogy elmuljon rola
ez a kin.

Amikor reggel folkerekedtek, még notazott az
egész szazad, de ez hamar abbamaradt. A goérongyds,
nehezen jarhato Ut és az augusztusi hdség megtette
a hatdsat. Kilenc ora koriil mar alig maradt valakinek
ivovize, pedig a kaplar figyelmeztetett, hogy ezen
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a szakaszon nem taldlnak majd forrast. Egyre nehe-
zebbé valt a folszerelés, a kapcsok és csatok onalld
¢letre keltek, maszkaltak rajtuk le-fol, mint a szkara-
beuszbogarak, amelyek allitolag az alvd ember bore
ala is beveszik magukat. Maskor azt mondana, hogy
ez marhasdg, de most minden borzalom elhihetd. Biz-
tosan mindenkinek megvan a maga kinja, &m hogy
senkié sem ér fol az dvéhez, az hétszentség. Egy vér-
holyag ehhez képest vasari mulatozas. Az oldalnyi-
lallas meg plane. Tiz ilyet atvenne ezért a hascsika-
rasért, mert ez maga a Golgota. Krisztus urunk nem
szenvedett ennyit a keresztfan, vagy ha mégis, nem
logott a vallan ez a rengeteg minden. A ldszerkészlet
a hordozoeszkozeivel megvan vagy hat kil6. A hatbo-
rond kilenc, a fegyver négy és fél, a kenyértarisznya
masfél, a giinya 6t. Erre jon rd a csikaras a maga tobb
tonnajaval.

A mellette 1épkedd infantrisz,? akit névrél nem is
ismer, azt mondja, ragjon Ossze egy pofanyi dohanyt,
attol megkonnyebbiil. Tavaly 6t is elkapta a hasmars,
raadasul éppen arataskor. Nem gy0zott a szalmara-
kéas moge futkosni, de egy dreg napszamos azt mond-
ta neki, vegyen be egy marék bagot, és ragja, amig
pép nem lesz beldle. Szot fogadott, €s masnap friis-
tiikre elmult réla a szapora. A masik oldalan erre egy
cvikkeres, tanultnak latsz6 vézna alak, akinek meg
a nap heve okozott gondot, azt mondta: gondoljon va-
lami semlegesre, ne mindig azon jartassa az eszét,
hogy csikar a hasa. Egy id6 utan azon veszi majd
¢szre magat, hogy nem is faj. Apropd, fajdalom, szolt
hatra az el6ttiik 1épkedd, gondolt mar valaki arra,
hogy esetleg meg is sebesiilhet? Mert az béven benne
van a pakliban, mint ahogy az is, hogy néhanyunkat
fakabatban visznek majd haza. Hat szal deszkabol
szabatja méretre a Ferenc Joska, nehogy sziik legyen
honaljban.

Rohogtek. A beszélgetés ezzel at is terelddott a se-
besiilésre, ami valosagos megkonnyebbiilés volt, mert
legalabb nem vele foglalkoztak. Valaki ismert egy
oreg légiost, aki még I11. Napoleon ideje alatt harcolt.
Az oreget Osszevissza 16tték-kaszaboltak, de thlélte.
Azt allitotta, amikor golyo talalja el az embert, azt
szinte nem is érzi. Kap egy titést, és valami melegség
folyik végig rajta. A szurony egészen mas miifaj, f0-
leg a haromélii. Ennél halalosabb fegyver per pillanat
nem létezik, leszamitva a tabori 4s6t, ami szintén jol
jon a kozelharcban. Ugyhogy ovakodjon mindenki
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a szerbek rozsdas szuronyaitol
meg a ganajhanyo asoitol.

A vézna, aki tan tanito le-
hetett, erre odastigta, hogy ezek
csak hadovalnak, ne foglalkoz-
zon veliik, inkabb acélozza
meg magat a spartai fiti torté-
netével. Eppen a fogat ssze-
szoritva kiiszk6dott egy ujabb
roham ellen, de ez mintha va-
loban hasznalt volna. Az €go,
kapar6 fajdalom egy pillanatra
elhalvanyult, mert mint vala-
mi szent a maga éteri megtes-
tesiilésével folébe kerekedett
egy sovany, napégette borti, ko-
paszra borotvalt fejii gyerek,
aki — mint kideriilt — abban
volt rendkiviili, hogy ellopott
egy ketrecben tartott rokat.
Ehes volt, meg akarta enni, de
az 6rok megallitottak, és val-
latni kezdték. A fiunak csak
arra volt ideje, hogy az inge
ala rejtse a rokat, ami rogton
mardosni kezdte a gyomrat. A kis tolvaj csak allt, és
rezzenéstelen arccal tiirte a kinokat. A végén a kato-
nak legnagyobb amulatdra holtan esett dssze. A szem-
tiveges mindezt csak azért mondta, hogy legyen nyu-
galommal és kitartassal, a rossznak vége lesz egyszer,
ha pedig r4jon a szapora, minden tovabbi nélkiil ki-
léphet a sorbol, és csak rajta all, melyik fa tovében
hagyja ott a becsiiletét.

Nincs kedve vitatkozni azon, mekkora marhasag
ez az egész. A napnal is vilagosabb, hogy nem érti ez
az okostojas. Biztos maradt még viz a kulacsaban,
azért ilyen beszédes kedvili. Ha nem igy lenne, két-
szer is meggondolna minden szot. Mit valaszoljon
neki? Azt, hogy ebben a ramaty allapotaban a soron
kovetkezo pihendig sem birja ki, ami ugy masfél ora
mulva esedékes? Hogy minden lépés ujabb proba-
tétel, mar szinte gorcsol az allkapcdja, gy szoritja
a fogait? De nem panaszkodhat, mert most mar egy-
értelmii, hogy ezzel maga ellen hangolja a tobbieket.
Aki sokat nyavog, hamar kibirhatatlanna valik, nem
beszélve arrdl, hogy ha ez a csikards mast is utolér,
azt fogjak hinni, 6 terjeszti a korsagot. Barcsak meg-
hagyott volna par korty vizet, mert ha nem lenne eny-
nyire szomjas, talan a hasféjast is el tudna viselni.
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Szabé Gyorgy: Ejjeli bozétlako titkos kertje I-IV,

A kaplar azt mondta, azért nem iiltek vonatra,
mert itt mar nagy a diverzansvesz¢ly. Nem reszkiroz-
hatjak meg azt, hogy a szerbek egy egész hadosztalyt
belerobbantsanak a szakadékba. Maradt tehat a jo
oreg gyaloglas. Jobb €s bal, jobb és bal. Fegyelme-
zetten, ritmust tartva, hegyre fol, hegyrdl le, am ami-
kor mar beleélné magat, jon egy Gjabb nyilallas. Ki
kell ugrania a sorbol, be az erdébe, hogy leguggol-
hasson a bokrok koz¢. Egyre nehezebben megy, mert
a sziikség ugyan gyorsan legomboltatja vele a nadra-
got, de a visszarangatdsa mind tobb id6t vesz igény-
be. A gatyamadzag 6sszegubancolodik, a derékszij
csatja rossz helyen van, a sietve lehajigalt folszerelést
magahoz vonja és eldugja a folyondar, ugyhogy ke-
resgélni, bogardszni kell, és kozben a menet a maga
ritmusaban tovabbhalad.

Sz6 sem lehet arrdl, hogy ezek utan visszatalaljon
a sajat egységéhez, mert az mar valahol a kanyaron
tul csattogtatja a csizmajat. Inkabb odavetddik ne-
gyediknek egy idegen szakaszhoz, ¢s tlirve, hogy ug-
rassak, meg hogy kinevessék, megprobalja kiderite-
ni, hol lehet a masodik zaszloalj elsd szazada. De itt
legalabb ijdonsag a nyavalyaja. Beletérodve hallgatja
ugyanazokat a tanacsokat, abban reménykedve, hogy
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a pihendnél otthagyhatja oket. Aztan amikor ennek
végre eljon az ideje, inkabb leddl az ut szélére, mert
még arra sincs ereje, hogy koriilnézzen. Negyed ora
fajront. Lehet cigarettazni, inni, bekapni néhany falat
cibakot, megigazitani a félretaposott kapcat. Min-
denki heverészik, csak az ¢ hasaban mandverezik az
6rdog. Es mar jon is a parancs: Vergatterung!® Oda-
vanszorog a sor végére, igyekszik rendbe hozni kiri-
voan pacuha 6ltozékét, de az idegen kaplar kiszurja.
Mi van, katona, eltévesztette a hazszamot? Bevallja
neki, milyen kérsag gyotri. A kaplar megértd. Elkéri
az igazolvanyjegyét, megnézi, aztan visszaadja. Jol
van, maradjon, a menet olyan hosszlra nyult, hogy
folosleges volna azzal farasztania magat, hogy ezt
a négy-ot kilométert ledolgozza.

Neégy-ot kilométer! Hat mikor fognak végre meg-
érkezni? Ha ez a konnyed menetelés, akkor mi a ne-
hezitett?! Es maris itt az Gjabb gyotrelem: a menet
lomhan megindul, 6 meg sipirc, rohan be a fak kozé.
Barmilyen nehezére is esik, most beljebb megy, hogy
ne hallja az infantriszok hahotazasat. Menjenek csak,
majd beall leghatulra, a szekerek mogeé, ott legalabb
nem kell hallgatnia senki bolcselkedését.

Jolesik a hiivosben guggolnia, €s igy, gornyedten
talan mintha a csikards sem volna annyira elviselhe-
tetlen. Kicsit tovabb id6zik, mint kellene, mert a be-
széd egyre tavolabbinak tiinik, a szekerek zorgése is
halkul, és végiil elenyészik. Megrazkodva tér maga-
hoz: elszundikalt egy pillanatra? Kapkodva magara
rangatja a nadragot, am ekkor észreveszi, hogy szem-
ben, a kis tisztdson egy Oregasszony all, és 6t nézi.
Hova a fenébe tette a puskajat? De az asszony nem
tlinik félelmetesnek. Bologat, jobb tenyerét a hasara
helyezi, aztan kivesz a kosarbol egy marék sziirke
bogyot. Mutatja, hogy vegye el. Eszébe jutnak a hi-
resztelések a nadragulyarol, de nem akarja magara
haragitani az asszonyt. Majd az uton elhajitja, csak el
innen, minél el6bb. Az asszony is bekap néhany sze-
met, aztdn megint a hasdra teszi a tenyerét, és bo-
logat. Addig ne legyen nyugodt ¢jszakaja, amig ezt
én meg nem eszem, mondja, és mert végre megvan
a puskdja, a vendégmarasztald indakon atvergddve
visszakiiszk6di magat az ttra.

A menetzaj valahonnét a kanyar mogiil hallatszik,
ugyhogy iparkodnia kell, ha utol akarja érni Oket.
Nem tul reményteljes igy leszakadva, betegen kova-
lyogni ebben a kiismerhetetlen orszagban, raadasul
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a gorcs megint rakezdi. Itt van a markaban az a né-
hany bogyo. Mi lenne, ha mégis bevenne egyet? Az
Oregasszony is evett beldle, nem lehet annyira ostoba,
hogy megmérgezze magat, nem beszélve arrol, hogy
bugyogot viselt, tehat muzulman. Ez j6 jel, bar lehet,
hogy a gydgyndvényeik ugyanolyan erdsek, mint a
viziik: nekik meg sem kottyannak, de az idegeneket
leverik labrol. Egyet azért megprobalhat, legalabb
a nyelve hegyével. Ha keserti, rogton kikopi, €s eszik
ra utifiivet. Nem, azt azért mégsem, az itifii is fosato.
Még csak az kéne, hogy tetézze vele a bajt. De amig
itt gdrnyedezik, az ezred lemegy a térképrol, vagy
nélkiile nyeri meg a habort. Megrag egy bogyot!
Lesz, ami lesz!

Sokkal kellemesebb az ize, mint gondolta. Még
a szomjusagat is elveszi egy idore. A csikaras valto-
zatlanul kinozza, de a szdja nem cserepes. Ez is vala-
mi. Akdrmilyen csabitd a gondolat, tiirtézteti magat,
¢s nem falja be az egészet. Na, egye fene, még kettot!
Abbol nem lehet baj, vagy ha mégis, neki mar mind-
egy. Ilyen lipancosan* nem érheti utol a sereget. Mi-
lyen messzire lehet még az a varos? Két ora elmult,
a terv szerint este, sotétedés utan lesz az atkelés, de
elétte pihennie kell a seregnek, nem beszélve az 1ij-
raszervezOdésrol meg a részletes taktikai terv is-
mertetésérol. Barmilyen pokoli kinokkal jar, muszaj
tovabbmennie. Fol kell zarkoznia legalabb annyira,
hogy az utols6 szekér 1atotavolsagon beliil keriiljon,
¢s kozben arra sem art figyelni, hol és miként zorren-
nek meg a bokrok. Nem biztos, hogy csak jo szandé-
ku 6regasszonyok bujkalnak a kornyéken.

Megigazitja a vallan a puskat, helyére rantja a hat-
borondot, és amilyen gyorsan csak tud, megindul
a kanyar fel¢, ahol még finoman szalldogal a nemrég
folvert por. Ha ez a csikaras nem volna, és ihatna né-
hany kortyot, nem is panaszkodna, mert leszamitva
azt, hogy bizony fél itt egyediil, legalabb a sajat tem-
pojaban haladhat, és kikeriilheti a godroket, nem gy,
mint a zart menetoszlopban. Arra is jo a magany, hogy
probara teheti az akaratat. Igaz, hogy harapdalja a be-
leit a roka, de attol a gondolattol, hogy ha rajon a sziik-
ség, nem kell a kdplar hata mogott suttyomban beoson-
ni az erdébe, valamelyest megnyugszik. Igy sokkal
tovabb birja, mert bar a helyzet alapjaban nem val-
tozott, a bogyok ota mintha tompult volna a csika-
ras ¢le. Lehet, hogy mégis igaza lesz a banyanak?
Nem érzi rosszabbul magat, és fényes karikak sem

4 A tobbitdl a fejlodésében elmaradt, beteg csibe vagy ember.
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tancolnak a szeme eldtt, igyhogy még kettdvel meg-
fejelheti.

A hasa még mindig morog, de a rohamok kozt
mintha hosszabbodnanak a sziinetek. Attdl a gondo-
lattol, hogy barmikor félrevonulhat, mar nem annyi-
ra kibirhatatlan a szenvedés. Lépkedni még mindig
nehéz, de talan ez is javul, ha egy kicsit megall pi-
henni. A menetoszlopot hagyni kell a fenébe. Mar
régen Szerbiaban lesznek, mire kiér a Drina partjara.
Biztosan marad ott helydrség, igy rogton letartoz-
tatjak, aztan jon a hadbirdsag, az itélet szokésért,
meg tan a kivégzés. Es mindez néhany szem kasas
szilva miatt.

Csak akkor lenne esélye, ha megtalalnd azt a kap-
lart, mert 6 tantisithatnd, hogy nem azért maradt le,
mert szokni akart. Nagy baj, hogy nem tudja a nevét,
¢s nem is biztos, hogy folismerné, mert amikor vele
besz€lt, a maga bajaval volt elfoglalva. Mégis tovabb
kell vonszoldédnia, hatha valamilyen csoda folytan
0sszejon ez a talalkozas.

A bogyok savanykas ize kellemes, ez tagadhatat-
lan. Nehezen uralkodik magéan, hogy ne zabalja {6l
mindet. A puskdjara timaszkodva nagy nehezen 1ab-
ra all, de a hatborond visszahuzza. Nem tehet mast,
otthagyja az ut szélén. Most mar a figyelmeztetéssel
sem torodik, ha taldlna egy patakot, habozés nélkiil
ravetné magat. Mit meg nem adna egy korty hideg
vizért! A nyelve zorgdsre szaradt, mint a kilapitott
kecskebéka, raadasul most mintha az ut is emelked-
ne. Nem tul meredeken, csak annyira, hogy féajjon
minden 1épés. Az Uristen elhajitotta azt a véletleniil
telepottyozott papirt, €s egy masikat vett eld, csak azt
nem tudni, hogy z6ld tintaval irt ra, és sziirkével javi-
tott, vagy forditva.

A kanyar mogott, ahol az eddigiekhez képest at-
jarhatatlanul siirti az erd6 — talan ez is a folyo kozel-
ségét jelzi —, elagazashoz ér. Két teljesen egyforma
jarat vezet tovabb, mind a kettén szekér- és autonyo-
mok, de az egyik ag biztosan elkeriili a varost. Kép-
telenség megallapitani, hogy a sereg melyiket valasz-
totta. Keresni kéne egy elhajitott csikket vagy egy
lepattant gombot, de ez a sulytalan, sziirke por, a bos-
nyak utak dlcaruhdja mindent betakar. Mintha a se-
reg nem is itt ment volna végig, hanem egy démoni
eronek engedelmeskedve letért az itrol, €s bemasiro-
zott a ki tudja, milyen kelepcéket rejtd vad és buja
rengetegbe.

Neki sincs mas utja, csak ez: kivalasztani egy ar-
nyékos fit, és a tovébe huzodva elaludni. Es talan al-
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modni valami fényeset, folemeldt, messzire roptetot.
Merthogy almok jonnek a haldlban, az nem lehet
kérdés. Almok és konnyebbedés. Nem kéne eltiirni
a folytonos egzeciroztatast és ezt a makacsul kitarto
bélfajdalmat. Ugorjon csak ki az inge alol az a roka,
¢lvezze a szabadsagat, 6 nem tartja vissza.

Lehet, hogy a fiile cseng, de mintha egyre er6sodo
motorzigast hallana. Nem a varos feldl jon, de két-
ségtelen, hogy ez valamilyen jarmii. Igen, mar latszik
is: egy titott-kopott teherautd! Hamar utoléri, am ahe-
lyett, hogy kikeriilné és tovabbdocogne, lefékez és
radudal. A kabinbol egy bajszos katona hajol ki,
mundérja hajtokajan ott a gépkocsizok szarnyas jel-
vénye. Adjisten, vitéz Ur, nem veszitett el valamit?,
kérdezi mosolyogva, és folemeli a 1dba melldl a hat-
borondot. Mit csamborog itt egyediil? Lekéste a csat-
lakozast? Idegennek mindig konnyebb panaszkodni,
mint ismerdsnek. Elmondja, milyen korsag gyotri, de
a katona csak legyint. Megesik ez masokkal is.
A bosnyak vadszilva palinkanak kivalo, de nem sza-
bad megenni, mert fosat. Amikor négy honappal ez-
elott idekertilt, neki is at kellett esnie a tlizkeresztsé-
gen. Ugy szenvedett, hogy azt hitte, eljott a végoraja,
de a granicsarok® ajanlottak neki egy fiives asszonyt,
a Baba Marijat, aki valamilyen bogyokkal egy nap
alatt kikuralta. Most éppen a varba megy, viszi a
helydrség postdjat. Ez négy kilométerre van Zvor-
niktol, de utana oda is ellatogat, ugyhogy ha a vitéz
ur vele tart, el6bb érhet a varosba, mint a gyalog koz-
leked6 cimborai. Ami meg a nytgét illeti, egy kis
szerencsével még Baba Marijaval is talalkozhatnak,
éppen erre szokott gyljtogetni.

Megmutatja a bogyokat, hogy ez volna-¢ a csoda-
szer, mert ha igen, akkor mar talalkozott a fiivesasz-
szonnyal. A katona elismerden csettint, hogy ez igen,
ezt nevezi szerencsének, €s int, hogy masszon be a ka-
binba. A kocsi szokken egyet, aztdn raveti magat a
kovesttra. Behunyt szemmel is tudnék itt vezetni,
dicsekszik a sof6r. Hetente kétszer hozom-viszem
a postat Tuzlarol, meg néha €16 allatokat is, ha a gra-
nicsarok friss htisra vagynak. Ha nem lenne a politi-
ka, ez a vidék maga volna a mennyorszdg. Maguk
ott, északon nem is tudjak, milyen csodalatos helyre
vetddtek. Kotve hiszem, hogy a merénylet elott hal-
lottak volna a Drinardl, vagy ha mégis, egy jelenték-
telen hegyi folyonak gondoltak. Hat nem igy van, és
err6l hamarosan a sajat szemével fog meggy6zodni.

5 hatar6rok
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A Drina Zvorniknal kibujik a hegyek koziil, és kezes
barannya szelidiil. Hogy jobban értse, mire gondolok,
emlékezzen, mondjuk Mosztarra, mert ott hasonlo a
helyzet, csak arrafelé a Neretva jon ki a hegyek koziil,
¢s fekszik ra az Adridig huzodo siksdgra. Mosztarban
van ugye az a hires romai hid, amit egy magyar
— hogy is hivjak? — nem is olyan régen lefestett. Itt
nincs ilyen, de a varbol azért I1¢legzetelallito a kilatas.
Szokott verset olvasni, vitéz ur? En sem olvastam,
amig ide nem helyeztek, de itt rakaptam. Ez a hely
maga a koltészet. Lejjebb, délen pedig ott a fékezhe-
tetlen vadsag: a Drina- meg a Tara-folyd kanyonja!
Egig ér6, meredek sziklak, kozottiik egy lustan kacs-
karingo6z6 zold csikkal, és mindeniitt burjanzik az
6serdd. Eurdpaban nincs is tobb ilyen, tigyhogy ha
az embereknek esziik lenne, nem a haborin tornék
a fejliket, hanem hogy eljojjenek ide, és sirva fakad-
janak a gyonyoriiségtol. En nem szeretek politizalni,
de értem, miért acsingdzik mindenki erre az vidékre.
Kellett a romaiaknak, a torokoknek, és kell most az
osztrakoknak is, pedig itt szerbek, bosnydkok meg
horvatok laknak, akik egész jol megvannak egymas-
sal, amig valaki 6ssze nem ugrasztja Sket. Es tudja,
mi a legfurcsabb, vitéz r? Az, hogy most, mikozben
mi itt beszélgetiink, a vilag mar nem is Boszniaval
foglalkozik. Galiciaban nyomulnak az oroszok, Bel-
giumban a németek nekimentek a francidknak, és
mar a britek is toltik a fegyveriiket. A nagyhatalmak
egymas nyakat tekergetik, mikzben mi Szerbia ellen
vonulunk, pedig ez a habort csak a masodik oldalon
kap majd helyet a londoni meg a parizsi ujsagokban.
Onnét tudom, hogy a postan dolgozom. Na, de miért
csak én beszélek? Mondja inkabb: faj-e még a hasa,
vitéz ur?

Mar nem annyira, mondja, és két kézzel kapasz-
kodik, hogy a sziiken vett kanyarokban ra ne doljon
a soforre. Egyre magasabbra jutnak, a fak is megrit-
kulnak, és végiil kibontakozik el6ttiik a valoban dob-
benetes latvany: egy kiugré szirtfokon magaslik a
massziv, fekete erdd, legmagasabb bastyajan a kettds
osztati Monarchia-lobogéval, amely mogétt, mintha
leszakadna a hegyoldal, vagy mintha az Uristen el-
huzta volna a zold brokatfiiggonyt, el6tiinik a he-
gyekbdl, volgyekbdl képzodott paradés diszlet.

A sof6r igazat besz€lt: a Drina valoban olyan, mint
egy z0ld szalag, ¢és a varos rajta a szegély. Furcsa
¢érzés, hogy a kanyar mogott az a domb mar Szerbia.
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Ki tudja, hany csetnik® hasal rajta, és lesi a varost.
A hadvezetés szerint nem remélhetd komolyabb el-
lenallas, mert a szerbek fontrdl, a Szerémségbal var-
jak a betorést, de kizart, hogy errefelé¢ ne lennének
hataroreik. A kérdés az, hogy ezek a katonak szem-
beszallnak-e a rajuk zadulo thlerével, vagy inkabb
megadjak magukat? Egy-két 16vésre azért minden-
képpen szamitani kell. Es az is megeshet, hogy ezek
a lovések célba taldlnak. Hogy is mondta az a nagy-
okos, akinek az ismerdse az idegenlégioban jeleske-
dett? Egy gyonge iités, aztan végigfolyik az emberen
az a melegség, ami nem sokkal elobb még beliilrdl
fiitotte. Nem lenne igazsagos azok utdn, amin ma ke-
resztiilment, ha ¢ lenne az egyik karvallott. Most,
hogy a kocsibdl kilépve beszivhatta a friss, vizszagu
levegét, tagadhatatlanul jobban van. A sofdr ciderrel
is megkinalta. Kellemesen fanyar, egy kicsit csipds
ital, de nem bantja a gyomrot. Egy teli kulaccsal meg
birna inni, bar most, hogy az ereje majdnem vissza-
tért, a kecskesajt is jolesne.

Egyszer még visszajovok ide, mondja, elhozom
a gyerekeimet is, ha lesznek. Ez valami fogadalom?,
nevet a sofdr, és sebességbe teszi a valtot. A kocsi
megzokken, és mintha szabadeséssel indulna, lesza-
guld a lejtén. Az ut olyan keskeny, hogy a folfelé bal-
lago, kecskéket terelgetd gyerekeknek le kell huzod-
niuk a meredély szélére, de a sofért ez nem zavarja.
Magabiztosan kezeli a gépet, ami az it kanyargasa-
nak iitemére jobbra-balra dol.

A varos olyan, mint egy erdditmény: mindeniitt
homokzsakokbol rakott akadalyok, rajtuk masinge-
verek,” mogottiik 1adak, a ladak mellett fegyvertiket
tisztogato, vagy l6szereket és kapszlikat® rakosgato
katonak. A hajtokajuk alapjan vannak koztiik agyu-
sok és aknavetdsok is, de igazi paradé akkor lesz, ha
megérkezik a gyalogsag.

A sof6r a hazak kozé faroltatja az autot, €s azzal
koszon el, hogy ha jol szamolja, az ezred ugy egy ora
mulva ¢ér ide, addig, ha kedve tartja, megehet egy
burekot. Ott f6ljebb, a dzsami mellett talal egy prima
siitodét. Nem folytatja, mert eszébe jut, hogy még
rengeteg a dolga, és estére vissza kell érnie Tuzlara.
Na, isten aldja, vitéz ur, vigyazzon magara, meg
a szerb lanyokra, azok nagyon vérmesek! Kikapar-
jak az ember szemét, ha becsapva érzik magukat,

6 Szerb gerillaalakulat tagja. A kifejezést 1909-t61 hasznaljak.
7 géppuskak — els¢ vilaghaborus katonai szleng
8 gyutacsokat
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mondja, és visszaiil a flilkébe. Akar-
milyen vérmesek, a bosnyak fosa-
toszilvanal nem gyotorhetik meg
jobban a parjukat!, kiabalja utana,
aztan észbe kap, hogy ennek az
embernek sem kérdezte meg a ne-
vét, pedig az ¢letét koszonheti neki.

A teheraut6 kikanyarodik a sziik
utcabol, és eltiinik a szeme eldl, 6
meg letil egy bizonytalan rendel-
tetésti kore. Valami véset van rajta,
alighanem torok irasjelek, tan azok-
bol az idokbol valo, amikor Allah
szolgai ezen a nekik is tetszé he-
lyen megtelepedtek. Elohuzza a doz-
nit, ragyujt, de az egyik utcabol
varatlanul kirohan egy csapat ron-
gyos ciganygyerek. Korbefogjak,
rangatjak a zubbonyat, és kozben
az ujjukkal ugy tesznek, mintha ci-
garettat szivnanak. Az anyatok te-
remtését! Kilog a pocsotok, de mar
dohany kéne?! Mars innen, mi-
haszna banda!

A kolkok odébb huzodnak, de
nem tagitanak. Hemperegnek, vi-
hancolnak a ritkas fiiben, palcak-
kal bokdosik egymast, meg buk- |
fenceznek, hogy csak gy vilagit
a meztelen seggiik. Nem is birja
megallni nevetés nélkiil. Odainti
a legnagyobbat, ad neki egy ket-
tétort, parazsld végl cigarettat.
A kolok elszalad, mutatja a tobbi-
eknek a kincsét, ami rogton kézrol
kézre jar. Atszellemiilten eregetik
a flistot, ahogy a felndttek, pedig a legkisebb nem
lehet id6sebb négy évesnél. Na, de most aztan le sem
vakarhatja Oket! Jonnek, mutatjak a szutykos tenye-
riiket, és kozben olyan habarcs nyelven karattyol-
nak, ami se nem szerb, se nem bosnyak, de még csak
nem is torok, hanem mindegyik egyszerre. Azt hal-
lotta valakitdl, hogy a balkani cigdnyok nemcsak a
civilizalt észak és a primitiv dél kozotti kapcsolodast
teremtik meg, hanem osszefogjak, és a maguk képé-
re formaljak ezt a sokféle etnikumra tordelt vilagot.
Lebegd orszaguk van, nem tartozik sem az éghez,
sem a foldhoz.
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Nagy Dénes: Meriilé (akril, vaszon, 55 % 45 cm)

De végre megjon az ezred. Faradtan, porosan 6zon-
lenek be a dzsami eldtti piactérre, és nem értik, 6 hogy
a csudaba kertilhetett ide, raadasul kipihenten és vida-
man. A tanarképti, aki délel6tt a helytallassal példa-
l6zva probalta tartani benne a lelket, odajon, €s izzadt
homlokat torolgetve megkérdezi: Na, mi 0ijsag, spar-
tai fin? Megvan-e még az a roka?

Mosolyogva int oda, hogy minden rendben, pajtas,
¢s benyul a nadragzsebébe, hogy a koré seregld kato-
natarsakat megkinalhassa egy kis szivnivaloval. Am
a zsebe Tires, a gyerekek pedig sehol. Mindegy, nem
szamit. Soha ne legyen ennél rosszabb napja.
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