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Péntek Imre

Egy Hang az elmúlásból
Csoóri Sándor emlékére

Azt hiszem, abban egyetérthetünk mi, írók, olvasók, 
irodalombarátok: szükség van méltó kultuszhelyek­
re, ahol emlékezhetünk, ünnepelhetünk, lerakhatjuk 
virágcsokrainkat, koszorúinkat, ellentmondhatunk  
a mulandóság zord törvényeinek. Ez elől aligha tér­
hetünk ki, ám anyagi áldozat és szellemi erőforrás 
egyaránt szükséges, hogy a messze múltba nyúló fo­
lyamatosságot éltessük, fenntartsuk. 

Valami ilyesmi járhatott L. Simon László fejében 
is, amikor pár éve az agárdi Gárdonyi Géza Emlékház 
fehéren világító, meszelt kontúrján a Fejér megyei 
irodalmi emlékfal ötlete megszületett. Az író kedé­
lyes, hívogató, pipázó szobra is lehetett az ihlető: az 
értékes emlékanyag „bevezetőjeként”. Mert ehhez kel­
lett egy kis képzelőerő, szervezési készség és a hely 
szeretete, hogy ez az arcképcsarnok ilyen rövid idő 
alatt sikeresen összeálljon. Mindig beszélünk róla, 
hogy milyen jó és eredményes, ha az irodalom és  
a képzőművészet egymásra talál. Milyen jó, hogy 
vannak illusztrátorok, mennyivel emelik a művek ha­
tását, és rendkívüli élmény, ha íróink-költőink arc­
képe egy-egy festményen megörökítődik. (Sajnos, ez 
a szokás mintha elfelejtődne.) De arra ritkaság pél­
dát találni, ha ezt a kapcsolatot tudatosan ápolják, 
megerősítik, demonstrálják. S a mi esetünkben éppen 
erről van szó. 

L. Simon megtalálta a módját, hogy az ország 
szobrászainak javát szólítsa meg, bizonyos – a me­
gyéhez kötődő – irodalmi egyéniségek portréjának 
elkészítése végett. Eddig 22 dombormű portré szüle­
tett, a bronz nemes anyagából. Látványnak is lenyű­
göző, elsőrangú a sorozat a múlt és jelen találkozási 
pontján. Tiszteletünket róhatjuk le a legidősebb alko­
tó, a kalandos életű Wathay Ferenc előtt, aki a Wa­
thay-kódexszel – saját maga írta és festette remekmű­
vel – véste be nevét a magyar irodalomba. Bíró Lajos 
szobrászművész érzékeny, kutató tekintetű személyi­
ségként, vitézi föveggel a fején állította elénk, jó ér­
zékkel ragadva meg a legnehezebb helyzetből magát 
kivágni tudó katonát, írástudót. A következő időszak 
már produkált arcképeket, Virág Benedek és Ányos 
Pál, a magyar felvilágosodás úttörői üde mintázással 
tekintenek elénk, Blaskó János és Cyránsky Mária 

művén. Vörösmarty Mihály értelmet sugárzó homlo­
ka ragad meg Raffay Dávid alkotásán. Eötvös József 
némi szigorral tekint ránk Győrfi Sándor révén, Kligl 
Sándor tekintélyes úrnak láttatta Vas Gerebent. Pető 
Hunor Vajda-portréja igazi romantikus hős, Eötvös 
Károly, A nagy per írója átható tekintettel vizslat 
bennünket. Gozsdu Elek a modern magyar próza je­
les előfutára, a dzsentri világ ábrázolója igazi úriem­
ber Lestyán Goda János megjelenítésében. Bársony 
István, a jellegzetes „vadászíró” áthatóan tekint ránk 
Zsemlye Ildikó művén. A műfordító Radó Antalt író­
gépével együtt mutatja be Lieb Roland Ferenc. Ter­
mészetesen Gárdonyi sem maradhat ki – élethű voná­
sokkal. Pogány Gábor Benő legendás bajusza aligha 
feledhető. A tragikus sorsú György Oszkár az elmúlt 
években kapott elégtételt s értő monográfiát. Szobra 
fiatalos, belső hevülettel jelenik meg Sánta Csaba 
plakettjén. Széchenyi Zsigmond, a világjáró vadász­
író is beírta nevét a Fejér megyei emlékkönyvbe. 
Szabolcs Péter az ő tapasztalt, sokat megélt figuráját 
állítja elénk. Kodolányi Jánost vitázó, nyílt tekintetű 
emberként idézi meg Oláh Katalin Kinga. Béres Já­
nos Németh Lászlója a gyötrelmektől barázdált arcú 
tanár, a nemzet tanítója. Jankovich Ferenc vidámsá­
gát talán a negyvenes évek elejéről menti át a mába 
Rajcsók Attila. Csanádi Imre tiszta hevülete tükrö­
ződik Rohonczi István domborművén.

S aztán Takács Imre révén már a közelmúltban 
járunk. Madarassy István kissé romantikusra vette  
a fehérvári költő képmását – tagadhatatlan, ilyen lel­
külete is volt a plebejus természetű poétának. Keszei 
Istvánt Párizsban érte el a vég, de összes műveit 
kézbe vehetjük a Fehérvári Városi Levéltár jóvoltá­
ból. Lukács István ezt a hazavágyakozó lelket örökí­
tette meg. Sobor Antalt sokan ismerhettük, még nincs 
messze 2010-es távozása. Szeretetre méltó tanár volt, 
aki a vele élő kisember apró rezdüléseit is ismerte, le­
írta könyveiben. Kocsis Balázs, a szobrász is jól meg­
figyelte, s ez az élénkség, életszerűség ott van felénk 
fordulásában. Két évig Bella István zárta a sort, a Kos­
suth-díjas költőt magáénak fogadta el Székesfehérvár 
városa, főként utolsó éveiben. Pank Antal fölfelé te­
kintő szeme járását, kíváncsiságát, emberségét adja 
vissza. A szervező-kiadó, L. Simon László nem elége­
dett meg ezzel. Egy tekintélyes olvasókönyvvel egé­
szítette ki a szobor-pantenont, amelynek előszavában 
a következőket írja: „2014-ben, a Velencei-tóért dol­
gozó alapítvány elnökével, Kazai Viktorral közösen 
kértünk fel huszonkét kortárs magyar képzőművészt 
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arra, hogy készítsék el egy-egy Fejér megyéhez kötő­
dő írónak, költőnek bronz domborműbe öntött port­
réját. Ezeket a Gárdonyi Géza-szülőház hátsó falán 
helyeztük el, nem titkoltan azzal a szándékkal, hogy 
az így létrejövő Fejér megyei irodalmi emlékfal a 
szépirodalmat szerető olvasók és a ma élő írók, iro­
dalmárok zarándokhelyévé váljon. Arra is számítunk, 
hogy megyénk általános és középiskoláinak valamen�­
nyi diákja – az irodalomtanára vezetésével – egyszer 
eljön az emlékfalhoz…” A cél nemes – ez aligha vi­
tatható.

Ám az élet kegyetlen. 2016. szeptember 12-én el­
hunyt Csoóri Sándor. Felmérni is nehéz a vesztesé­
get. Hogy a szívéhez milyen közel állt Zámoly, apja, 
anyja, nem kell bizonyítani. Hogy mennyire helye 
van ebben az illusztris társaságban. Az utóbbi időben 
túl nagy csend volt körülötte. A betegség miatt ez 
érthető. De más, „irodalmi” bajok is gyötörték meg­
ítélését. Ezen is kívánt változtatni a közelmúltban  
a Magyar Művészeti Akadémia Jóslás a te idődről 
című, kétnapos Csoóri-konferenciája. 

Sokkal tartozunk Csoóri Sándornak. S már a legen­
dák is kezdenek megkopni. Éppen L. Simon László 
volt az, aki a költő 87. születésnapján tartott dombor­
mű-avatón, Agárdon felidézte: milyen nagy hatással 

volt rá – mint diákra – az Anyám fekete rózsa című 
vers. Jól emlékezhetünk: a szavalóversenyek állandó 
darabja volt, bár a költő nem tartozott a kedvelt, 
agyondédelgetett szerzők közé. Többször szilenciumra 
ítélték. Az Egy nomád értelmiségi című esszéjének 
szövegét munkásőrök vágták ki pengével a nyomdá­
ban – a Forrás című folyóirat 1980. februári számának 
már elkészült példányaiból. Fehérvári megítélése még 
szigorúbb volt – egyik szociográfiáját a helyi lap kis 
publicistája próbálta meg ízekre szedni. 1980-ban, 50. 
születésnapján – némi engedménnyel – az egyik kül­
városi művelődési házban mondtuk el a köszöntő sza­
vakat. Volt egy időszak, amikor a helyi hatalom képvi­
selői kitiltották a városból és megyéből. Nem léphetett 
pódiumra az, aki az ellenzék szellemét testesítette 
meg. (Vasy Géza nevezte őt a „nemzet rebellisének”.) 

Ha mégis feltűnt a városban, vagy Zámolyon, mi, 
szakmabeliek szomjasan hallgattuk ismeretlen össze­
függéseket megvilágító szavait. Tudjuk, a rendszervál­
tás idején kulcsszerepet játszott. Mégsem lett politikus, 
számára a Hitel szerkesztése mindennél fontosabb­
nak számított. De emlékezhetünk a Nappali holdra 
is, a körülötte kialakult – ma már nyugodtan elmond­
hatjuk – méltatlan és értelmetlen vitára. S közben 
lassan feledésbe merült lírikusi teljesítménye, meg-
megújuló versnyelve. Csak ismételni tudom: sokkal 
tartozunk neki, és ezt az adósságot törleszteni kell!

És az „emlékfal” február 4-én, 87. születésnapjá­
hoz kötődően, ott, Agárdon kiegészült Csoóri Sándor 
portréjával. A huszonharmadik alkotó, aki a husza­
dik század hőse volt, a huszonegyedikben, hányatta­
tásai után hazatalált. Az értő és értékelő méltatást 
Balog Zoltán miniszter mondta el, és felavattuk, a né­
pes közönség előtt, Kontur András alkotását. Bakonyi 
István irodalomtörténész pedig ismertette a bővített 
olvasókönyvet, az ünnepség befejezéseként. Az új 
kiadású kötetben utolsó írásként olvasható egy Cso­
óri-szövegrészlet, A hagyomány rejtett oldala című 
visszaemlékezésből. Arról beszél, miként fedezte fel 
magának a modern magyar lírát. „A modern magyar 
és modern európai költészet világa tárult föl előttem 
ezeknek a verseknek a közvetlen szomszédságában. 
És ha kissé romantikusan akarnék fogalmazni, azt 
mondhatnám: ekkor szólalt meg egy Hang, amely 
megváltoztatta az életemet.”

Ez az életet megváltoztató Hang – Csoóri Sándor 
lírája, életműve – ma már teljes egészében nekünk 
szól, minket ejt rabul, és én – másokkal együtt – azt 
remélem, nem halkul el soha. 

Kontur András: Csoóri Sándor portréja


