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Itt megmaradsz. Gondolom.
A csönd végtelen hótakaróján
olykor kutyaugatás porzik.
A diófa szinte a szemem előtt
vetkőzött csontig…,
s most úgy hordja a dér koronáját,
mint északi királyok.
Végigfut bennem a kép,
mikor a ház mögé kiállok.
A dombok köd-takaróban 
– villanypóznák iramodnak értük a ködbe:
mintha láthatatlan hajókat akarnának idekötni,
melyek ott ringatóznak valahol
ég és föld közt, föl-le.
Lent, a völgyben kémény füstöl.
A ház lakóit nem ismerem,
és egész mást nézek most
belső térképemen,
de a látott vidék átdereng,
ahogy én is belé visszatükröződöm –
mintha szemfényvesztők 
élnének ezen a földön.
Pedig csak a nyugalom lankái
ölelkeznek itt, s bennem.
Minden valamiért történik vagy áll,
de sohasem valami ellen.
Vagy önmagában, csak úgy,
mert ilyennek is kell lenni.
S nem mindig mindenhol
mindennek megfelelni.

Nem egyedül jöttem:
súlyos koporsók fedele pattan.
Itt szabadok lehetnek végre,
akiket magamba falaztam.
S tán én is meglelem a békét,
amiről eddig csak könyvek regéltek,
s a hallgatás évei után
felbugyoghat torkomból az ének.
Önként bevarrt szám cérnáját
felszaggatják majd az esték,
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mikor borom tükrén átrezeg
egy-egy csillag, szellő, emlék,
s a csönd-pohárba belelóg
egy nimfa ujja,
mert az ölemben elaludt…
Sebaj. Majd ha ébred,
kezdem újra.
Vagy soha többé. Nem érdekes.
Talán egy egész más történetbe kezdek:
„Hol volt, hol nem volt…”
Vagy inkább meséljen ő egy szebbet.

Jó most a ház mögött csak állni.
Előttem rigólépte hó kottái.
A szél olykor beléjük lapoz,
s mintha ezekből játszana a környék:
kakasok, tyúkok, az erdő madarai…,
még a szerteszórt házak
füstcsíkjait is hallani.
Szimatolom az időt,
a szomszédból bernáthegyi les –
egyikőnk sem ideges.
Csak meredünk a mozdulatlan tájba,
s néha átpillantunk egymásra.
Ő, aki ezt a csodát már régóta nézi,
ősei szemével évszázadok óta:
számára semmi sem különös,
mindig csak ugyanaz a nóta 
– s én, aki most ülök hangszerhez először,
mert eddig csak részegült hallgatója voltam.
S mint őt jó-meleg bundája,
beburkol a környék muzsikája.
S akár egy karaván rögtönzött piacán,
elém tárul minden,
amit eltékozoltam.
Körém gyűlnek, akiket elvesztettem,
vállamhoz ér, aki már foghatatlan távol –
legördülnek mind dombok oldaláról.
Hol a szánkó?! – suhannék utánuk…
De búcsút intenek, mutatják: vége.
Engedjük el egymást, játsszunk Isten kezére.
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Villanypóznák mentén ködbe lépnek,
elvonul a karaván,
jégreccsentő hajók indulnak velük innen –
Nehéz lesz kiürült koporsók lakóit hinnem.
Szétpattant láncok csörrennek roppanó havon.
Kifosztva állok itt a ház mögött.
És, végre, felfoghatatlan gazdagon.

Nyakamba szitáló hódara józanít.
Csönd-ágon fakopáncs.
Az űrbe átkopog…
Átkopog az űrbe,
s én hó-porzáson át lesem,
hogy jössz-e.
Megfogjuk egymás kezét,
sétálunk egyet a télben.
S mint jégcsapokat házereszről,
apránként, szinte szórakozottan,
letördelek mindent,
amitől egy életen át féltem.

Itt megmaradsz. Gondolom. 
Leeresztett karral is,
pajzstalan és vérttelen.
Már lakom itt egy ideje.
De örülnék, ha ez a zene szólna
akkor is, amikor érkezem.
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