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Sir Philip Sidney belovagol Krakkóba

Hosszú volt az utazás, errefelé rázósak az utak.
Ráadásul a végtelen háborúskodások nyomán
elszaporodtak az útonállók is, le-lecsapnak
minden ígéretesebb társaságra. Sir Philip Sidney
és kísérete azonban, úgy látszik, most megúszta.
A felcser, egy szakács és egy fegyverhordó inas
kíséretében a lovag most halad át a nyugati kapun.
Többen nem is voltak, ha leszámítjuk a kitartó
markotányosnőt, aki Pozsony alatt szegődött
nyomukba, s azóta kísérte őket ismeretlen céllal.

De ki ez a lovag? Sir Philip Sidney, egy igazi
gentleman a mesés szigetországból, akit
messzire sodort hazájától a sors, a vágy,
a minden félelmet legyőző sikeréhség. Még
éppen csak húszéves ekkor, serkenő bajszú
legényke, de máris túl sok mindent látott.
Fiatalon lett a parlament tagja, felhívta
magára Tudor Erzsébet figyelmét is,
ott volt a franciák fővárosában Szent
Bertalan éjszakáján, de túlélte mindkettőt.
Állítólag diplomáciai küldetést teljesít most is.
Titkos levelet hoz a nagyhírű Krakkói Egyetem
teológia professzorának, talán egyenest

Horkay Hörcher Ferenc

Hamis krakkói lovagregény

Szemhatár

Erzsébet Királynőtől. Senki sem tudja, igaz-e
a hír, de tény: Sir Philip Sidney sietősen
utazott a Visztula partján álló városba.

A Collegium Maius előtt kikötik a lovakat,
szénát-vizet hozatnak nekik a kapunállóval,
míg Sir Philip megkeresi a tanár urat.
De nem is ez az érdekes. Hanem az,
ahogy a sikeresen zárult megbeszélést
követően kereket old kísérői elől, s most
fut csak igazán, lobog a köpenye utána,
már csak utazása igazi céljára tud gondolni,
tárt karokkal öleli kedvesét magához.

Sir Philip Sidney ugyanis híres szoknyavadász,
nem tud ellenállni a szebbik nem igézetének,
Mintha anyjához szaladna szerető gyermek,
úgy szalad ím most is, szilaj szeretőjéhez.

Szilaj szerető

Sir Philip költő, s mi megesik vele,
valóságosan és képzeletben, sürgősen
és hűségesen foglalja versbe.
Íme néhány fennmaradt részlet
a történetünk másnapján született
sikamlós canzonettából:

  Mit tud az én lázas, szláv,
  fiús hajú, ágyban hempergő,
  szemtelenül szeretkező,
  szilaj szeretőm?

  Szótlanul fogad, ha betérek hozzá,
  de ahogy megérint, máris megráz,
  megcsókol, megaláz,
  átkoz inkább, nem magyaráz,
  spanyol táncosnőkhöz,
  cigánylányokhoz
  mérhetően ölel,
  amikor ágyékom
  magához láncolja,

A katolicizmus vonzásában

Sir Philip Sidneyt vonzotta a sárkány-lakta vár,
az egymásra torlódott gótikus tornyok a falak
ölelte piactér fölött, a hasadó hajnal a kocka-
köves főtéren, a templom ásító kapuja előtt
varázsoló indiai fakírok, bent, a sötétben a
suttogó imák, a kéken zengő orgona, a soha
el nem hallgató énekhang, a bűnös emlékeket
emésztő gyertya szelíden lobogó lángja,
ahogy a folyónál egy kóbor kutya vonyít a holdra,
a szűk utcákban az apácák suhogása, a zsidó-
negyedben a turisták lüktető háttérzaja, a királyi
és püspöki székhely soha nem nyugvó kavalkádja,
de ő Londonban szeretett volna királlyá válni.
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  öle lebír, felajz,
  és magába fogadja
  hímtagom, gyöngéden
  döfködöm, míg ő csak
  könyörög, majd sikongat,
  s még azután is, sokáig,
  heves hullámokban verdes
  kezeim közt gyönyörű teste,
  amikor én már rég elaléltam.

Hűtlen lovag

Úrnőjét szolgálni mindhalálig: ez volt
és ez maradt végig Sir Philip leghőbb
vágya. De sok időt töltött követségben,
missziót teljesítve, hazájától távol, nem
tudta fennen lobogtatni hűségét, végül
úrnője, mint a nap, kegyét másfelé fordította.

A szerelem csalfa. A hajótest mélyén tőkesúly,
a víz alatt zavaros áramlatok, felszínén szelek
szeszélyes játékai, sokfelé csábítják a hazafelé
hajózó szerelmes Odüsszeuszt, írja a költő,
rá jellemző módon, antikizáló allegóriával
fejezve ki saját küzdelmeinek természetét.

Mert a királynő nem az egyetlen nő volt
életében, a költőt a múzsák éltetik, a vers
meghal szerelem-fogytán, a tévelygőre olyan
vad veszély les, mi ellen nincs balzsam, áfium.
Sir Philip számos verset írt, számos titkos
rekeszt nyitott szerelmes szíve szekreterjében.

S ha már itt tartunk, a bölcselkedő lovagot
kérdezzük meg a trubadúr első dilemmájáról:
Vajon egy lovag lehet-e egyáltalán hűtlen?
Vagy hűtlensége okán egyből lovagi címétől is
megfosztják? Kik Sir Philipet a legnemesebb
lovagnak tartják, vajon hogyan magyarázzák

hűtlen természete szédült kicsapongásait?
Lehet-e kultuszok hőse, idol, példakép az,
ki vágyain nem tud méltósággal uralkodni?
S miként bünteti az Isten azt, ki nem képes
versének hősét magától megkülönböztetni?

Sir Philip nem szól, nem érvel, mosolyog,
tudja, a jó költő soha nem hazudik,
a hűtlen lovag hűséges társa a magány,
saját árnyékától úgysem tud szabadulni,
versbe rejti minden bűne igaz lajstromát.

Pilinszky János (1982)


