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Arany Janos és népkoltészetiink Atlantisza

Arany Janos koltészetét egy-két kritikusa még életében korszertitlennek mi-
nositette, mondvan, hogy lemaradt a legfontosabb vildgirodalmi dramlatok-
16l, azaz nem értette meg az idok szavat. Azért is volt furcsa €s visszatetszo
a felvetésiik, mert, mint tudjuk, a miivészi alkotasoknak nincs elore elkészitett
tervrajzuk, nincs kivitelezési szabalyzatuk, amelynek kotelesek megfelelni
a szerzOk. Minden miivészi alkotas meglepetés, amelynek egyedi terve az
alkoto fejében sziiletik meg, és éppen ez: az eredetiség a miivészi alkotas leg-
fontosabb sajatossaga. Ez kozos benne a technikai és tudomanyos szabadal-
makkal, ujitasokkal és felfedezésekkel. Ha egy kritikus valamely miivészi alko-
tast vagy egy egész irodalmi életmiivet korszeriitlennek mindsit, akkor az azt
is jelenti, hogy nem ismeri el annak egyszeri voltat, eredetiségét.

Tudjuk, hogy nincs két egyforma személyiség, két egyforma alkat, két egy-
forma ember, mint ahogy két egyforman szo6lo hangszer sincsen. Ahogy az
ujjlenyomatunk egyedi, a lelkiink, gondolkodasunk, tapasztalataink lenyoma-
ta is az. Ha erre figyeliink, ha erre hallgatunk, ha ezt fogalmazzuk meg, akkor
olyan alapanyagbol dolgozunk, amivel rajtunk kiviil senki mas nem rendelke-
zik. Ezért van létjogosultsdga minden egyes emberi személyiség megszolala-
sanak: egyikiink sem lenne képes a masikat maradéktalanul helyettesiteni.

Mas kérdés persze az, hogy van-e egy alkotonak kell6 képzettsége, nyelvi
gazdagsaga, szakmai tudasa? Tud-e példaul koltéi érvénnyel fogalmazni? Ez
utobbit még legelszantabb kritikusai sem vitattak el Arany Janostol, s6t, azt ki-
De hat mit véltek korszeriitlennek? Hogy példaul Baudelaire kortarsaként nem
az individualis létnek, nem A romlds viragainak lirikusa volt, hanem a nép-
élet témaira, a magyar torténeti és eredettorténeti legendariumra ,,fecsérelte
el” alkotoerejét?

Nem nehéz, persze, ezekkel az érvekkel szemben felsorakoztatni Arany Jé-
nos eurdpai kortarsai koziil mindazokat, akik vele 6sszhangban keresték a kor-
szerll, nemzetkozileg elismert irodalmi miveltség felszine és a még irasbeliségbe
nem szervesiilt, népi-kozosségi kultira mélyrétegei kozott a kapcsolatot; akik
felismerték, hogy — egy XX. szdzadi kifejezéssel élve — ,,a kollektiv tudatalatti-
ban” emberi [étiink és tudasunk fontos kincsei 6rzédtek meg. A népkoltészet és
népi hagyomany értékeinek az irdsbeliségbe valo atmentése éppugy a XIX-XX.
szazad nagy szellemi feladata volt, mint a francia forradalom utani évtizedek
europai valsaganak, a dekadencia kezdeteinek miivészi megjelenitése.

Arany Janos koltészetének paratlan képi és nyelvi gazdagsaga abbol is
fakad, hogy alkotokora jelentds évtizedeiben €16 kapcsolatban volt a népkdl-
tészettel és a népi emlékezettel, és a ,hivatalos” miveltség részévé akarta
tenni ezt a kivételesen gazdag forrast. Lehetett volna ez csupan tudomanyos
torekvése, amit szorgalmas gytijtdmunkaval szolgal (ahogyan szolgalta is).
De Arany Janos ennél tobbre volt képes: koltészetének ihletforrasai lettek
a hagyomany altal megdrzott 6si torténetek és hirneves személyiségek. Olyan
elevenen éltek benne, hogy a mindennapi jelenben is felismerte, atélte €s meg-
jelenitette az archetipikus helyzeteket, jellemeket. Ezért olvassuk ma is bor-
zongva balladait, sirva-nevetve hdsi vagy groteszk eposzait.

Eletmiive bizonyitja, hogy az igazi koltészet nemesak az irodalom és a kolto
maganiigye, hanem koroktdl és divatoktol fiiggetlentil valamennyiiink ,,életbe
vago” kozos tigye is.

Mezey Katalin
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OLAH JANOS

Szabadsag

Salata tankonyvek lapjai kozt raboskodott
szeptembertol juniusig

Sztalin- és Rakosi-idézetekbe zdarva.
Mindenki rola beszélt, de nekem fogalmam se volt, ki az,
s végképp nem tudtam, minek nevezzem,
ha egyszer — fenndllt a veszélye ennek is —
valoban szolnom kell majd hozza.
Szélteben-hosszaban hangoztatott

nevét — mert mit jelent az, hogy szabadsag? —
tulontul frivolnak talaltam.

Ki is lehet voltakepp 6?

A valaszt kenytelen voltam teljes egészében
a képzeletre bizni.

A nyar lehet, gondoltam, amely

folsebzi talpamat,

az izzo tarlo,

a vadvizi cikazas a csikot rejto

kardélii sas kozott a fiizkosarral,

a fold, a viz, a Nap talanya,

a haboru olében meggyalazott asszonyok,
dicséret és fenyités kagylo-mély bortone,
minden,

amit gyerekét sirato gytirétt-oreg arckent
a fold kivallott,

¢s az olajos tankok lanctalpnyoma
orvenylo zokogassa rantott ossze,

igen, az elhasznalt satorponyva-ég,

amit kés hasit fel,

a golyopergette vakolat sava,

amikor a szemedbe verodik,

es mindent, mindent kiolt.

MAGYAR
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MEzEYy KATALIN

Hala

Halasan készonom, Uram,
hogy hetvennégy évem alatt
csak kétszer kellett

a bombazdsok eldl

hetekre a pincébe bujnom,
és csak egyszer lotték szét
fejem folott a hazat,

de szerencsére mind megmaradtunk.

Haldsan koszonom, hogy
tiszta parnara hajtom a fejem,
és kertiinkon nem katondk
gazolnak at,

csak a feketerigok harcolnak
elszantan a fészkelohelyert,
elobb a borokafa agai kozott,
majd lent, a gyepen.

Furcsan lelog, majd rebben,
villan a szarnyuk, a csoriik.
Nem tudom, hogy élet-halalra
vivnak vagy megaddasig.

Ismeros ordog

Ismerds ordog a hiusag,

a nagyszobaban iil,

nezi magat a tikorben,
hosszan nézegeti.

Ha azt mondod neki:

— Lam, milyen szép vagy,
akarcsak lanykorodban —,
szerényen mosolyog:

~0, 6, hat igazad van,

mi mind a ketten

szépek maradtunk és fiatalok. —
Halkan beszél, szorakozottan:
— A tobbiekbol viszont

vén boszorkany lett,

nem tudjak felfogni,

hogy eljart az ido.

Hanyszor vitte

Hanyszor vitte apamat

a frontra a vonat?

Hogy tudott hallgatni ezekrol,
és hogy tudott késobb

ujra és ujra vonatra szallni,
anélkiil, hogy a haboriiba indulas
rettenetérol emlitést tenne?
Hogy tudtak hallgatni

a felmenaink,

hogy tudtak lelki sebeiket
ilyen néman viselni.

Ha ezeket a szornyiiségeket
valaha is jova lehetne tenni!

Ha nem ismételné meg oket
ujra a vilag.

Azt hinnéd, habokos bolondok,
akik a jora vezeto, pofonegyszerii
lépések helyett a nyilvanvalo
ostobasagokat népszeriisitik
és dicsoitik. Pedig nem.

Es gonosz ostobasdg

lesz a jovonk, amibe életiinket
el kell vesziteniink,

bele kell hullajtani, mint

a repiiloteri atvilagitdsra

a milanyag kosarba
értékeinket.
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JACEK MoOsKkwa

A magyar hugocska

— Kishugotok lesz! — mondta Mama. — A hirt hitet-
lenkedve fogadtuk, mi tobb, kissé unottan. Ezt mar
annyiszor hallottuk! Csak én, a legid6sebb gyerek szii-
lettem tervezetten, s még azt is el6re tudtak, hogy fiti
leszek, és a Jacek nevet kapom. Utdnam sorban két
lany sziiletett, Evike és Dorka. Azokban a tavoli id6k-
ben az orvosok még nem tudtak megallapitani a terhes-
ség honapjaiban a sziiletendé gyermek nemét, ennél-
fogva az elragadtatas csak akkor torhetett ki, amikor
az anya testébol vilagra jott az erésebbik nem egy
ujabb képviseldje. A legkisebb gyermeke, Stanistaw
6csém meég a bolcsdben ringott, és Mama éppen nem
volt aldott allapotban. Viszont feliratkozott az 6rokbe
fogadok listdjara, hogy magahoz vehessen egy magyar
kisdedet, akinek a sziilei meghaltak az oktdberi forra-
dalomban.

Csaknem hatvan év elteltével probalom egyberen-
dezni gyermeki, de mar politikaval atjart emlékei-
met arrél a rendkiviili 6szrél. Eletem legkorabbi ese-
ményeirdl csak foszlanyok maradtak meg elmémben:
a gyari sziréndk bogése Sztalin halalanak hirére; az
elsuttogott beszamolok arrdl, hogy valakit letartoz-
tattak, mert nem vagta magat haptakba, amikor azok
a szirénak felharsantak; néhany évvel késobb a hosz-
szu sor a partszékhazban a helyi vezér, Bolestaw Bie-
rut felravatalozott testénél, és az a botrany az iskola-
ban, amikor a tandran elmondtam — elsd osztalyos
kisdidkként! — egy rola szolo viccet, amit otthon hal-
lottam. Az addig kimérten pergd film 1956 oktoberé-
ben kezd felgyorsulni: a hatalmas Felvonulasi téren,
ameég Sztalin nevét viseld tornyos szovjet palota elott
a tengernyi tomeg — a hirek egymillio emberrdl szol-
tak — tapsolva tinnepli a borténbdl frissen kiszaba-
dult, a hatalomba visszatérd Wiadystaw Gomulkat;
pletykak terjednek arrdl, hogy a Voros Hadsereg csa-
patai megint Varso felé¢ masiroznak, és arrdl is, hogy
a hadseregiink harcolni fog elleniik, s hogy az auto-
gyari munkasoknak mar osztjak a fegyvert. S mind-

A Magyar Orszaggyiilés, a Magyar {roszovetség és a Lakitelek
Népfoiskola 2016. oktober 29-én a Parlament Fels6hazaban tartotta
a Kozép-Eurépa és 1956 — Irok a forradalomban cimii emlékiilését,
amelynek vendége volt a Lengyel {rok Egyesiiletének elnoke és al-
elnoke, Jacek Moskwa. A szerz az tinnep alkalmabol bocsatotta
rendelkezésiinkre elbeszélését.
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ez szinesitve Varso lakoinak jellegzetes humoraval:
— Hallottatok, hogy repiilével megérkezett a Szovjet-
uni6 Kommunista Partjanak kiildottsége, magéaval
Hruscsovval az élén? Allitolag a repiilétéren farolva
szallt ki a gépbol. — De miért? — Azért, mert igy gon-
dolta, ha a lengyelek belertignak, sokkal biztonsago-
sabb a seggét odatartania!

Minderre oly pontosan emlékszem, hogy még ma-
gam is meglepddom. Akarcsak a megkdonnyebbiilés-
re, amikor a fesziiltség enyhiilni kezdett. A Lengyel
Egyesiilt Munkaspart nyolcadik kongresszusanak szii-
netében Hruscsov megnyugtato targyaldst folytatott
Gomutkaval, majd visszarepiilt Moszkvaba; a szovjet
alakulatok visszatértek lengyel teriileten allo lakta-
nyaikba, és a lengyel csapatok is a sajatjaikba. Min-
denki elégedetten nyugtazta, hogy nem tort ki egy
ujabb felkelés. Vars6 még nem tért teljesen magahoz
az el6z0, németek ellen kirobbant 1944-es augusztu-
si felkelés rémalmabol, amelynek végére a teljes bal-
parti varos térmelékké valt. — EzGttal a magyarok vi-
selkedtek ugy, ahogy a lengyelek szoktak — mondtak
sziileim. Am hangjukban inkabb szomorusagot érez-
tem, mint elismerést. Mama apolondként részt vett
a varsoi felkelésben, és latta, a korhdzban hogyan lan-
goltak elevenen a betegek. Ezzel szemben apam annak
a partizancsapatnak volt tagja, amely az erdon ke-
resztiil sietett a harcold févaros segitségére, €s atver-
gbdésiik sordn a németek valosaggal megtizedelték
Oket.

A magyar ligyek azokban a napokban nagyon fon-
tosak voltak, és nem csupan az én csaladdomnak, de
a szabadsag fuvallatatol megmamorosodott valameny-
nyi honfitdirsamnak. Mar a Kultarpalota eldtti oridsi
téren ott lengedeztek a tomeg feje folott a lengyel
zaszlok mellett a hdaromsavos lobogok, piros, fehér és
z0ld szinekkel. Ugyanis Varsoba megérkezett a hir,
hogy ¢€l6z6 nap a budapesti didkok felvonultak Bem
apo szobrahoz, és Budapest utcain mar masnap meg-
jelentek a szovjet tankok. Wtadystaw Gomutkat ha-
sonloképpen aggasztotta ez a felvonulds. Az emberek
mindazonaltal helyesen értelmezték — tobbségiik bi-
zonyara ontudatlanul —, mit jelképez valdjaban a ha-
rom szin: az erdt, a hitet €s a reményt.

A masnapi lengyel Gjsdgok hasabjain sokféle volt
a budapesti felvonulds visszhangja. Egyes lapok, még
a part tisztviseldinek feliigyelete alatt, ,,ellenforradal-
mi eseményekrol” irtak. Ugyanakkor nagyon hamar
megszolalt a rokonszenv hangja. A sajtonak megada-
tott — ahogy utobb kidertilt, csak igen rovid idére —

MAGYAR
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a szabad véleménynyilvanitas. A magyarorszagi ese-
mények nyilvanvaldéan a Lengyel Oktober egyfajta
tiikorképeiként jelentek meg. Bar a cenzura tovabbra
is kotelezd érvényli volt, néhany ujsagban dramai
erejii fényképek jelentek meg a Budapest utcain lat-
hato tankokrol és barikddokrol, a kommunista jelké-
pektdl megfosztott lyukas zaszlokat tarto felkelokrol
—részletes jelentések kiséretében. A szerzok igyekez-
tek a lehetd legtobb igazsagot csempészni az irasaik-
ba. E haditudositok egyike, az iro Wiktor Woroszylski
az 0tvenes évek elso felében a legszélsdségesebb bar-
dok vezéralakja volt a kommunista forradalom szov-
jet szuronyainak szolgalataban. A koznép giinynevet
is aggatott rd, a kamaszok arcan néve pattanasokra
utalva. Woroszylski dicshimnuszokat alkotott Szta-
linrol és az ellenség iildozésétdl faradt allamvédelmi
tisztekrol. 1956 6szén tett budapesti utja fordulopont-
nak bizonyult az életében. Az emberek egymas kezé-
b6l kapkodtak az Uj Kultira szamait, amelyekben
folytatasokban kozolte Magyarorszagi naplo cimii
jegyzeteit. Késobb, csak a hetvenes években ismer-
tem meg 6t személyesen, amikor mar a demokratikus
ellenzek és a szamizdat irodalom koztiszteletnek or-
vendo alakjainak egyike volt.

E beszamolok legmegrazobb oldalai — a szovjet
beavatkozas leirdsa — természetesen a cenzorok ce-
ruzainak aldozatai lettek. Ennek ellenére, a Szabad
Eurdpa Radio és mas nyugati radiok adasainak ko-
szOonhetden az emberek pontosan tudtak, mi torténik.
A lengyel média pedig széles korben tdjékoztatott
a harcol6 budapesti magyarok megsegitésére gytijtott
¢s eljuttatott gyogyszerekrol és vérrdl. Az allami Len-
gyel Radio is tudositott errdl. A felhivas annyi len-
gyelhez eljutott, hogy a véraddallomasok — bar napi
huszonnégy 6raban nyitva voltak — nem fogadhattak
az Osszes véradot. Az egyik Uijsag kozolte egy Ta-
deusz Kubiak nevii kolto versét, amelyben a kovet-
kez6 mondat szerepel: ,,NOvér, nyisd meg az eret jég-
hideg ttiddel, kiildd el azoknak, akik haldokolnak,
az én eleven vérem”. Mar az ugynevezett szabad vi-
lag orszagainak segitsége el6tt megérkezett Buda-
pestre egy Lengyelorszagbol kiildott vérszallitmany
(kortilbeliil nyolcszaz liter), gyogyszerekkel és orvosi
felszereléssel. Egy baratom nemrégiben mesélte, hogy
amikor a sziilévarosaban, Poznanban elterjedt a hir,
hogy masnap egészségligyi szallitmany indul a Szov-
jetunioba, az ott dolgozok ¢&jjel lefestették az ampul-
lakkal teli ladakon a cirill betiis feliratokat, és len-
gyeliil azt pingaltak fel: ,,A magyaroknak”.
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Hosszl sorok kigydznak a véradohelyeken, orvosi
segédeszkozoket rakodnak repiilogépekre — efféle hi-
reket, valamint jsagokbol kimasolt fényképeket tala-
lok a vilaghalén, amikor a magyar arvak lengyelor-
szagi befogadasanak akcioja utan kutakodom. Ugy
tlinik, ez a téma mara az emlékezet peremére szorult.
Azért itt-ott még emlegetik, hogy Lengyelhon kiilon-
b6z6 pontjairdl valdsaggal 6zonlottek a szandéknyi-
latkozatok arva magyarok befogadasarol. A felesé-
gem allitja, hogy ezt édesanyjatol tudja, aki az id6
tajt a Lengyel Voroskeresztnél dolgozott. Anydsom
a csaladi emlékezet szerint még Budapestre is eluta-
zott az orokbefogadas érdekében, de errdl tobbet nem
tudhatok, mert mar harminchat éve halott, és lanyai
emlékezetébdl teljesen kihullott az iigy. Az arva gye-
rekek valosziniileg megérkeztek, 4m nem tudni, va-
jon kiilonb6zo csaladoknal helyezték-e el oket, vagy
valamiféle otthonokban gondoskodtak roluk. A jelek
szerint az drokbefogadas otlete Bem Jozsef tdbornok
sziilévarosaban, Tarnéwban fogant. Az ottani lakosok
arvak szdzait akartak befogadni, de a gyermekek ér-
kezése a magyar hatosagok engedélyétol fiiggott, mar-
pedig az illetékesek a csaladi és nemzeti kotelékek
elsorvasztasan tigykodtek.

Hasonl6 érvekre emlékszem sziileim magyaraza-
tabol, akik probaltak megértetni veliink, miért nem
érkezik az igért magyar hiigocskank. A kovetkezd
évben Mama ismét varandos lett, és ikreket sziilt.
Am az alomszép kislany nyolc nap elteltével meghalt,
a fiticska pedig rokkantan jott a vilagra, és alig tobb
mint két évig élt.

*
E szomoru események szoritasdban dcsémmel gy
éreztiik, csak magunkra szamithatunk. Raadasul ab-
ban az évben atkoltoztiink a Visztula balpartjara, egy
frissen elkésziilt hazba. Akkoriban nagyon vonzod-
tam a Visztula jobb partjanak vilagahoz, a haborut
szerencsésen atvészelt Praga varosrészhez, ahol régi
¢piiletek alltak, lakoi jelleme pedig utdnozhatatlan
volt. Alighanem e maganyossagbol és nosztalgiabol
adodoan esténként, elalvas elott, mesélni kezdtem
fivéremnek azokrol az eseményekrodl, amelyek oda-
koltozésiink elott torténtek a hatalmas beépitetlen
teriileten, nem messze elso iskolamtol, ahol elemista-
ként két évig tanultam. Régen, talan még a cari idok-
ben, azon a helyen tartottdk a katonai paradékat.
A haborut kdvetden a katonai akadémia laktanyajat
atalakitottak bortonné, melyet a kornyék lakossaga
ismeretlen okbol Toledonak nevezett. Rendkiviil rossz
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hire volt, mert kezdetben a szovjet Beliigyi Népbiz-
tossag, a rettegett NKVD, majd a lengyel allamvédel-
mi hatosag, az UB parancsnoksaga alatt miikodott.
Hazafiakat tartottak ott fogva, mindenekel6tt a f6ld-
alatti fegyveres ellenallas tagjait. Suttogva beszeltek
borzalmas részleteket az ott
foly6 kinzasokrol és agyon-
16vésekrol, amelyeket késobb
a poltikai enyhiilésnek kdszon-
hetden besziintettek. A tagas
teret valdsziniileg azért nem
csatoltak a borton teriiletéhez,
mert az épiilettel ellentétben
meglehetésen elhanyagolt alla-
potban volt. Pajtdsaimmal né¢ha
beszoktiink oda focizni, vagy
indidnosdit jatszani.

Ezt a helyet szinhdznak te-
kintettem, a fivéremnek elbe-
sz€It torténelem szinpaddnak.
Meséimbdl kikerekedd regé-
nyem nem volt maradéktalanul
a sajatom, mert nyilvanvaldan
€rzodott rajta A Pal utcai fiiik,
Molndr Ferenc miivének hatd-
sa. E regény akkor mar évtize-
dek ota nagy népszeriiségnek
orvendett Lengyelorszagban, ahogy egyébként vilag-
szerte. En is tobbszor olvastam. Azt a kiadast még
1913-ban forditottdk lengyelre, rdadasul németbdl,
ezért kissé régies volt a nyelvezete. Am ez cseppet
sem zavart, hiszen addigra mar levontam magam-
nak a kovetkeztetést, hogy a vilag rossz iranyba tart,
¢s emiatt szivesen menekiiltem a multba. Ez volt az
olvasasi modszerem: teljes mértékben belehelyez-
kedtem a miibe, eggyé valtam valamelyik hdsével.
Példaul Henryk Sienkiewicz Ozénviz cimil regényét
olvasva Andrzej Kmicic Grnak képzeltem magam,
egy tizenhetedik szazadi bajkeverdnek, aki harcolt
a svédek ellen, és elarulta Radziwitt grofot. Amikor
pedig a sok indianos kdnyvem valamelyikét faltam,
az indianok baratjava valtam, vagyis Sépadtarctva.

Igaz, hogy elbeszélésem képzeletemben szorosan
ko6todott A4 Pal utcai finkhoz, mégis egészen masrol
szolt, egészen mas hosokkel. Az én valtozatomban
nem két, budapesti fiukbol dsszeallt csapat harcolt
egy grundért, és legfoképpen nem volt Nemecsek
Erné nevii hosom. Nagyon érzékenyen atéltem a ha-
lalat, és halvany fogalmam sem volt, hogyan tdmaszt-
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hatnam fel. Tehat pajtdsaimmal a borton szomszéd-
sagaban, a Namystowski utca melletti téren bandaz-
tam. Természetesen a vezériikké 1éptem el6; persze
egy elbeszélésben ez konnyebben megy, mint a valos
eletben de én a hétkdznapokban is vezet6i erényeket
csillogtattam, amikor a romok
kozott csibészkedtiink, és tég-
latormelékkel dobéltuk a riva-
lis banda tagjait. Kisocsém, aki
olykor valosagos kis huliganna
valt, e harcokban kozlegény-
ként vett részt, méghozza kivé-
telesen iigybuzgd katonaként.
Az én mesémben ennek ellené-
re nem szerepelt, hanem csak
kipirult arccal hallgatta kalan-
dos akcidink torténetét. A kép-
zeletbeli, a Visztula tulpartjan
maradt téren ugyanis konyor-
telen harc folyt a Toledo falai
kozé zart partizanvezérek meg-
mentéséért. Ellenségeink nem
egy masik csapathoz tartozo
sracok voltak, hanem rettene-
tes avosok és bortondrok. El-
beszélésemet heti gyakorisag-
gal fontam tovabb. Sajnos, az
eltelt tobb mint fél évszazad alatt a cselekmény vala-
mennyi fordulata kihullott az emlékezetembdl. Kar,
mert mostansag hatarozottan nagyobb kereslet mu-
tatkozik az efféle torténetekre, €s egészen jo kaland-
regényt lehetne kerekiteni beldle.

Miért térek vissza mégis ehhez az emlékhez? Azért,
mert hogy, hogyan nem, elbeszélésemben hirtelen
felbukkant a mi magyar hiigocskank, akinek onké-
nyesen az [lona nevet adtam. Stanistaw dcsém az elso
pillanatban ezt nem igazan értette: — Micsoda? Hi-
szen 0 nincs, nem érkezett meg! — Megérkezett, meg-
érkezett — hajtogattam tiirelmesen. — Megérkezett,
csak rejtozkodnie kell! Kiilonben vissza kellene tér-
nie Magyarorszagra, és nem tudni, vajon mi varja
ott. Hiszen 6 arva. — Testvérem bizonyara tudta, hogy
ez csak mese, de azért probalta lenditeni a torténe-
tet, és ugy viselkedett, mintha az egészet elhinné;
még gazdagitotta is a cselekményt a sajat kis gon-
dolataival: — Végiil is nem drva, hiszen itt vagyunk
neki mi!

[lona pétolhatatlannak bizonyult titkos regényiink-
ben. Nem elég, hogy batrabb volt harom fiunal, de
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nem akarmilyen ravaszsagrol is tantisagot tett. Enye-
legve sétalgatott, hogy elterelje az Orok figyelmét.
Ellatta sebeinket, ha meglottek minket. Mindenki
szerelmes volt belé: szénfekete szeme volt €s ugyan-
olyan sotét haja, melyet két vastag copfba fonva
viselt.

A cselekmény oly nagyon bévelkedett varatlan for-
dulatokban, hogy étletességem lassan kimeriilt. A par-
tizanok parancsnoka a segitségiinkkel kiszabadult
a bortonbdl, és ujabb, még veszélyesebb feladatokat
kellett volna végrehajtania. Nem igazén tudtam, mit
kezdjek Ilondval. Ugyanis nem léphetett ki az elbe-
sz€lésbol, hogy ott lakjék veliink. Kitalaltam, hogy
a parancsnok belészeret, ¢s magaval viszi. — Nem tul
fiatal ahhoz a férfihez? — adott hangot kételyének
ocsém. Az a benyomasom tamadt, hogy ezt valame-
lyest féltékenységbdl kérdezte. — A tiszt megvarja,
hogy Ilona felndjon! — feleltem. — Hiszen emlékszel,
felolvastam neked Sienkiewicz regényét, a Sivatagon
és vadonbant. Abban Nel kezdetben nyolcéves, de
a torténet végén mar tizennyolc. Eppen jol jott ez a
névrokonodnak, Stanistawnak, aki akkor toltotte be
a huszonnegyedik évét.

*
Ma tigy gondolom, ez a kaland a képzeletemben léte-
z0 hugocskammal dontd batoritasnak bizonyult az
elso felnottként atélt szerelemhez. A | felnottként”
szora helyezem a hangstlyt, mert gyerekkoromban
elég szerelmes tipus voltam, és mar 6vodas korombol
szamos lanyra emlékszem, akiket szivem holgyeinek
tekintettem. A gimndziumban ez valahogy elmult
beldlem. Csak 1967 nyaran lettem eldszor igazan
szerelmes. Els6éves joghallgatokbol allo csoportunk
éppen akkor formalodott. Egytitt utaztunk el egy za-
kopanei vakaciora. Szégyenkezve bevallom, hogy
a hegyi 0svények kevésse keltették fel az érdeklodé-
siinket; idonk java részét nagyon kellemesen toltot-
tilk kavéhazakban ¢és éjszakai tancklubokban. Alig-
hanem ilyen koriilmények kozott talalkoztunk egy
diaktarsunkkal, aki az Antatowka nevii, befolyasos
vendégeknek fenntartott hegyi iidiiloben lakott. Két
fiatal magyar lanyt kalauzolt, akik szintén Zako-
panéban vakacioztak. Utolag nehéz megmondani,
hogyan is tortént, hogy az egyik magyar lany és én-
kozottem azonnal felizzott a parazs. Angolul be-
sz€lgettiink; az én angolom akkoriban még nagyon
iskolas volt, és az ové szintén, ha jol emlékszem.
Megbesz¢Eltiik, hogy mésnap egyiitt sétalunk egy olyan
uton, ahonnan gyonyorti kilatas nyilik Zakopanéra
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¢s a Gubatowka-hegyre, a Magas-Tatrat viszont nem
latni, mert eltakarjak a kdrnyezo csucsok.

Mit lehet mondani egy tizenkilenc éves egyete-
mista fill és egy tizenhat éves gimnazista lany né-
hany napos flortjérdl? Mi lehet az oka, hogy olyan
mélyre vésodott az emlékezetemben? A G. kezdo-
betli mogé rejtem 6t, hiszen csaknem fél évszazad el-
teltével sem akarok indiszkrét lenni. Latszolag sok kii-
16nbség volt kozottiink: 6 valami miniszterhelyettes
lanya volt, az én sziileimnek viszont semmi targyal-
nivalojuk sem volt a kommunista hatalommal. Sem-
miben sem hasonlitott a regényem Ilondjara a varsoi
Namystowski utcai borton melletti térrél. Szeme
nem volt szénfekete, a haja sem volt holldszin, és nem
viselte vastag copfba kotve. Csak egy fekete-fehér
fényképem volt rola, melyet megoriztem: a kép széle
finoman kicakkozva, egy szénan alvd kamasz lanyt
abrazol, akinek arca kislanyos, a haja kocos, egyrészes
uszodressz van rajta fehér trikoval; félig-meddig elta-
karja egy vitorlaponyva, amely azt sugallja, hogy
a fénykép valamiféle ifjusagi taborban késziilt.

A kék tintdval irt felirat a fotd hatoldalan azt hir-
deti: ,, That was me. Velencefiirdo, 1967. june 18.” A he-
lyiség nehezen kibetlizhetd nevét nem sikeriilt meg-
talalnom a vildghdlon. A datumbol az kovetkezik,
hogy a fénykép a mi zakopanei megismerkedésiink
elott késziilt.

Mindamellett G. szarmazasa biztosan igézden ha-
tott rim. Talan volt bennem egy kis biiszkeség, hogy
a kiilfoldi lany éppen ram figyelt fel. Megjegyeztem
néhany gyongéd magyar szot. Az egyik ilyen a Nyuszi
— melyre végso soron egyaltalan nem emlékeztet-
tem —, barati koromben hosszu évekre ez lett a gliny-
nevem. Az ifju G-bdl egyfajta szomorusag és nosz-
talgia is aradt, és e hangulatokat mindmaig érzem
a magyar nemzet koriil. Elmondta, hogy a magyarok
siratjak az elsé vilaghaboru végén elveszitett terii-
leteiket, vagyis az orszadg haromnegyedét, valamint
naluk a legmagasabb az 6ngyilkossagok aranya. Iga-
zat mondott — bamulatos megéllapitdsok ezek egy
tizenhat éves lany sz4jabol, rdadasul tény, ami tény,
egy magas rangl partfunkciondrius lanyarol van szo.
Az 1956-0s eseményekrdl nem beszélgettiink, de ama
napok emléke sziintelentil ott lapul a tudatom mélyén.

A zakopanei Uidiilés utan nekiink, egyetemistak-
nak megkezdddott a sorkatonai kiképzés. Magammal
vittem a cakkozott sz¢lii fényképet, mellkasom folott
hordtam az egyenruhamban. A hrubieszowi laktanya-
ba sziileim néhany Budapesten feladott, 1égipostaval
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érkezett levelet is tovabbitottak. Mindegyik azzal
a szoval kezdddott, hogy Nyuszi, és pecsét gyanant
egy nyulacskat 4brazol6 rajz diszitette. A levelezés
késobb megszakadt.
*

A kovetkezo év augusztusaban jutottam el els6 alka-
lommal Budapestre. Néhanyan az egyetemrol, mind-
annyian csoporttarsak, jelentkeztiink egy utazéasra
Kazahsztanba, ahol egy ifjusagi épitdtaborban kel-
lett volna dolgoznunk. Néhany hénappal korabban
Lengyelorszagban didkzavargasok voltak, amelyek
1968-as marcius néven keriiltek be a kronikaba. Ab-
ban a légkorben politikailag megbizhatatlanokként
tekintettek rank, ugyanis a Szovjetunié helyett Ma-
gyarorszagra utaztunk dolgozni, ahol persze sokkal
kellemesebb volt. Egy tarsadalmi szervezet székhazat
épitettiilk az Amerikai titon, elég tavol a belvarostol,
ahol a régi papnevelde épiiletében kaptunk éjszaka-
ra szallast. A szobank udvarra nyilo ablakabol lattuk
a tetd peremét, ahol allt egy szembetlind kereszt,
amelyre egy nem kevésbé feltiind vords csillagot
akasztottak. Bantottak a szemem ezek a szovijet jel-
képek, amelyektdl Lengyelorszag valahogy szerencsé-
sen megmenekiilt. Magyar foldon sok helyen talal-
koztunk veliik, még a gézmozdonyok kéményén is.
Mindazonaltal a varos, kiilonosen a kirakatok és az
tizletek portaljai a Vaci utcdn, hatdrozottan nyuga-
tiasabb benyomast keltettek. Lengyelorszagban az
akkori kirakatok sziirkék voltak és érdektelenek, s
ha be akartunk lépni egy ,.kereskedelmi egységbe”,
komoly erdfeszitéssel kellett rangatnunk a pancélo-
zott ajtot.

Budapest belvarosaban semmi nyomat sem lattuk
a tizenkét évvel korabbi eseményeknek, de kevéssel
tavolabb, munkahelyiinkre villamosozva felfedeztliink
golyonyomokkal teli homlokzatokat. Valaki tavolrol
megmutatta nekilink az amerikai nagykovetség épii-
letét, ahol Mindszenty Jozsef menedéket kapott. Mi-
utan kiszabaditottak a kommunista bortonbol, a Par-
lament épiiletébdl beszédet intézett a magyarokhoz
¢s az egész vilaghoz, szabad valasztasokat siirgetve,
tobbpartrendszert és a szovjet csapatok kivonasat Ma-
gyarorszag teriiletérol. Nagy arat fizetett ezért: kény-
szerti menedékhelyet az Egyesiilt Allamok nagy-
kovetségén, késobb pedig szamiizetést. Ugyanabban
az idészakban a lengyel primas, Stefan Wyszynski
biboros, aki szintén megjarta a kommunista bortont,
mas taktikahoz folyamodott. Tamogatta a kommunis-
ta vezetdt, Wiadystaw Gomutkat, aki rovidesen ko-
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nyortelen harcba kezdett ellene. Melyikiik alakja volt
valodibb, megfelelobb? Esténként vitatkoztunk errdl,
de csak a sajat koreinkben. Akkor meriilt fel bennem
a gondolat, hogy egyaltalan nem volt kapcsolatunk
amagyar ifjusaggal. A szovjet egyetemistakkal, akik
szintén az épitkezésen dolgoztak, persze foként az
alkohol volt a téma és a férfi-nd kapcsolatok.

Természetesen felhivtam telefonon G-t. Egy szép
koruti épiiletben lakott Budan, nem messze Bem
szobratol, de a belvarosba besz¢ltiink meg talalkozot.
A hébort elétti épitést lizletkozpont kavézdjaba az
aktualis fitja oldalan jott. Kolcsondsen udvariaskod-
tunk, megittunk valami koktélt; a varazslat elmult.

*

A hetvenes években csak néhany alkalommal 1to-
gattam Magyarorszagra. Feleségemmel kettesben, oly-
kor pedig nagyobb tarsasaggal, nagyon kellemesen
nyaraltunk a Balatonnal. Egyszer az Gjsagiroklub
szervezésében felkerestiilk Hajdiszoboszlot. E tobb-
napos utazason részt vett egy jo baratom, Mietek Gil,
a Nowa Huta-1 izemi lap szerkesztdje, aki mar évek
oOta a Szolidaritas kislengyelorszagi szervezetének le-
gendas vezéralakja volt. Egyelore semmi sem utalt
barmiféle valtozasra. Lengyelorszag Edward Gierek
kormanya alatt jobb helyzetben volt, mint Wtadystaw
Gomutka idején, de Kadar Janos gulyéasszocializmu-
sa latszolag 1ényegesen elobbre tartott. Hamar kide-
riilt, hogy mindkét vezér nyugati hitelbdl vasarolt
maganak tarsadalmi békét, ¢és e hitelt a kovetkezo
nemzedékeknek is torleszteniiik kell.

Nem sokat tudtunk arrél, hogy a magyar tarsada-
lom miként reagalt az 1980-as nagy lengyelorszagi
sztrajkokra, majd a Szolidaritas felkelésére és a hadi-
allapotra. Jaruzelski tabornok propagandistai igye-
keztek azt a latszatot kelteni, hogy a térség népei
elhatarolodnak a ,lengyel bujtogatoktol”. A lengye-
lek ¢és a magyarok sorsa 1989-ben fonddott ismét
egybe. Negyed évszazad tavlatabol szemlélve a hely-
zetet, a csddbe jutott kommunistak talélési stratégidja
mindkét orszagban hasonlonak tiinik. Ugy probaltak
megtartani a hatalmat, hogy cserébe odaengedték
a tlizhoz a demokratikus ellenzék egy részét. Az e cél-
bol folytatott targyalasok Lengyelorszagban kerek-
asztal, Magyarorszagon haromszogletii asztal néven
vonultak be a torténelembe. A kerekasztal néhany
honappal korabban jott létre. Koztudott, hogyan vég-
z6dott: a Szolidaritds masodszori torvényessé téte-
lével és részlegesen szabad valasztasokkal, amelyek
az uralkodo part teljes vereségét eredményezték,
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annak dacdra, hogy az ellenzéket korlatok koz¢ kény-
szeritették. Magyarorszagon a haromszogletii asztal
targyalasai késobb kezdodtek, am a demokratak fol-
jebb alkudtak — kiharcoltak a teljesen szabad valasz-
tasokat. Az ezt rogzitd megallapodast 1989. szeptem-
ber 18-an irtak ala.

Nem sokkal késébb ismét Budapesten talaltam ma-
gam. Az Egyesiilt Allamokbol egy alapitvany felkért
néhany olyan személyt, akik a Szolidaritas Polgari
Bizottsagabol részt vettek a junius 4-iki valasztasok
kampanyanak szervezésében, hogy tapasztalataikat
osszak meg a magyarokkal. Gyorsan kidertilt, hogy
nincs mit tanitanunk magyar baratainknak. Ellen-
kezoleg, megorvendeztett minket a radikalizmusuk,
ugyanis akkortdjt a Szolidaritas tabordhoz tartozo
vezetOk egy része tlllzottan ovatos taktikat valasztott.
Megtanultuk az 0j partok nevét: Magyar Demokrata
Forum, Fiiggetlen Kisgazdapart, Kereszténydemok-
rata Néppart. Ez utobbinak néhany vezetdjével kivalt-
képpen dsszebaratkoztam; késobb a vendégiik voltam
orszagjaré kampanyuk soran. Ok hivtak fel a figyel-
mem az akkoriban még kis partnak szamito Fiatal
Demokratak Szovetségére és annak tettrekész veze-
tojére, Orban Viktorra. — Még hallani fogtok rola —
mondtak.

Ha jol emlékszem, személyesen is megismerhet-
tem 6t. Bar emlékezetemben kissé keverednek a sze-
mélyek és a helyzetek. Sok magyar bort ittunk, és
forro légkorben vitaztunk, hajnalba nytléan. Hatal-
mas reményekkel, ugyanakkor a jovo miatti nyug-
talansaggal. Lengyelorszdgban és Magyarorszagon
is allomasozott még a Voros Hadsereg, a Birodalom
latszolag meggyongiilt, de képes volt megvédeni
a birtokait.

Aprop6! Majdnem elfelejtettem. Mivel utazasun-
kat amerikaiak szervezték, az Egyesiilt Allamok
nagykovete is fogadott minket. Megnézhettiik a szo-
bat, amelyben évekkel korabban Mindszenty biboros
lakott. Ott volt a kémény is, ahové az AVH emberei
mikrofont telepitettek a teton keresztiil, hosszu veze-
ték segitségével.

*
— Tehat csak egy hajszalon mult, hogy korabban nem
talalkoztunk — mondta G. — A nyolcvanas évek végén
kozel alltam az ellenzeki korokhoz.

Ott volt eléttem egy érett, még mindig szép asz-
szony, akit harminchat éve nem lattam. Semmiben
sem emlékeztetett a fényképen lathato tizenhat éves
lanyra, aki egy szénakazalban aludt valahol a Bala-
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ton kérnyékén. Arra gondoltam: a ldnya, aki folvette
a telefont, pont gy nézhet ki, mint G. azon a régi
fényképen. Egymadssal szemben iiltiink a budapesti
Operahdz kozelében talalhatd szamos étterem egyi-
kében, amely talan a pompas zenepalota mogott talal-
hat6. Sajnos nem emlékszem a hely nevére, az imént
megprobaltam felkutatni a vilaghalon, de nem tud-
tam beazonositani a sok étterem koziil. Csak arra
emlékszem, hogy a falakon régi operaénekesekrol és
eldadasokrol késziilt fényképek voltak. Rajtunk, a zon-
goristan €s a pincéreken kiviil éppen senki sem volt
a teremben, mert a nézok akkor még nem jottek ki
az Operahazbol.

A taldlkozésunk koriilményeibdl irhatd forgato-
konyv olvasasakor még a legfinnyéasabb filmproducer
is csettintene. 2004-ben mar tobb mint egy évtizede
Romaban dolgoztam, a lengyel allami televizio, radio
¢s kiilonbozo lapok tudositojaként. Foként II. Janos
Pal papaval foglalkoztam. Megismerkedtem faradha-
tatlan munkéssagaval, a papai repiilogép fedélzetén
a legkiilonfélébb lenyligdz0 orszagokba eljutottam,
mint példaul Izraelbe, Kubaba ¢s még szamos egyéb
helyre. Belekezdtem egy konyvbe errdl a témarol.

Egy este a Lengyel Intézet fogadasan jokora tomeg
gyllt egybe. A vendégek elsdsorban olaszul beszél-
gettek, de valahonnan a kozelembdl magyar szot hal-
lottam. Néhany pohdr bor utan batrabban viselkedem,
igy hat habozés nélkiil odaléptem az ismeretlen férfi-
hez: — Rajongok ezért a nyelvért. Ismertem valaha
egy G. nevil magyar lanyt — és hozzatettem a csalad-
nevét. — En is ismerem 6t — jelentette ki az ismeret-
len, mintha ez a vilag legtermészetesebb ténye lenne.
Néhany mondat utan vildgos volt, hogy valamikor ré-
gebben mar taldlkoztunk. Megjelent eléttem annak
a fiinak az arca, akinek az oldalan G. az utols6 buda-
pesti taldlkozasunkon megjelent, a mar oly tavoli
1968-as esztend6ben. Ez a férfi most Romaéban la-
kott, és a Magyar Kulturalis Intézet igazgatoja volt.

Névjegye hatso oldalara felirta nekem G. telefon-
szamat. Masnap felhivtam, de azonnal visszatettem
a helyére a telefonkagylot, amikor a tlvégrdl bele-
sz6lt egy vadidegen hang. Néhany honappal késébb
ugy alakult, hogy ismét Magyarorszagon idéztem.
Konrad baratom szervezett nekem egy estet, hogy a
Budapesten €16 lengyel kozosségnek bemutathassam
a 1. Janos Pal paparol irt egyik konyvem. Lezajlott
a nagyon jo légkori talalkozo a lengyel templom
melletti kozdsségi teremben, délutan pedig sétalni
mentem. Felkerestem néhany ismerds épiiletet, lefény-
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képeztem Nagy Imrét, akinek szobra all a bronzbdl
ontott hidacskan. Még a legszépségesebb vilagvaros
sem kiilondsebben baratsagos egy maganyos latogatd
szamara december elsO napjaiban. A metszéen hideg
és eros szél szinte kibirhatatlan volt, az adventi vasar
kevéssé tlint érdekesnek. Olasz mobiltelefonom ne-
hézkesebben miikodott Magyarorszagon, még
egyszer tarcsaztam G. szamat. Ezuttal 6
vette fel a telefont. Néhany hosszabb
pillanatig nem értette az dsszefiig-
géstelen felvilagositasom: — Jacek. ..
Zakopane... year 19677 — végiil
vonakodva beleegyezett, hogy
talalkozzunk. A kettes villa-
mos végallomasat javasoltam,
vagyis azét a jaratét, amely
végighalad a széles Duna
mellett, a Parlament tovében.
[smertem azt a helyet, meg-
fordultam ott néhany alkalom-
mal egy francia ndvel, nagyon sok
¢vvel korabban. Negyven perc tel-
hetett el a megbeszélt idopont utdn,
amikor a varakozastol tlirelmetleniil
megint telefonaltam.
Egy lany hangja tu-
datta velem, hogy az
anyja éppen elment
otthonrol.

Nem tudom, mas
koriilmények kozott
megismertem-e vol-
na, de szerencsére a
megalloban senki sem allt
rajta kiviil. Talsagosan sok idd telt el
ahhoz, hogy iidvozlésiink felszabadultan
szivélyes legyen. Két, egymas szamara teljesen idegen
személy talalkozott. Becipelt egy kozeli presszoba,
melyet fortelmesnek talaltam. — Felejtsd el ezt az
6cska lebujt — mondtam. — Szerzoi estemen forintért
eladtam tiz-egynéhany példanyt a konyveimbdl.
Muszdj valahogy megiinnepelniink, hogy annyi év
utan talalkoztunk.

[gy kotottiink ki egy talzas nélkiil nagyon elegans
¢tteremben az Operahdz szomszédsagaban. A tétlen-
ségre raunt pincérek minden biccentésiinkre ugrottak,
a zongorista a Casablanca cimii film dallamait jat-
szotta, egészen tlirhetd bort ittunk, és hozza ettiink is
valamit. Témoren beszdmoltam G-nek a felnott éve-
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Petofi-fejportré
(kisplasztika, 1982)

imrol, részletesebben beszélve a Szolidaritas ido-
szakarol és a Roméaban végzett munkamrol. O beszélt
a fordulatos sorsarol; az a benyomasom tamadt, hogy
az €lete nem volt tulsdgosan sikeres. Férjhez ment
egy finnhez, ¢s Helsinkibe koltozott vele. A nyelv-
rokonsdg nem sziikségszertien jelent lelki kozel-
séget is. A finn pasas mértéktelentil

alkoholizalt, ezért G. egy komp-
pal elmenekiilt téle néhany
napra Gdanskba, hogy fel-
lélegezhessen a szamara
sokkal megfelelobb 1ég-
korben. Végiil otthagyta

az asztal alatt alvo férfit,

¢s visszatért Magyaror-
szdgra. Most maganyosan
nevelte a késébbi parkap-
csolatabdl sziiletett lanyat.
Osszebaratkozott Rajk Lasz-
l6val, az azonos keresztnevii
kommunista vezetd fidval. Az
idésebb Rajkot a sajat elvtarsai
bortonozték be, nacionalizmussal
vadoltak, allamcsiny kisérle-
tének vezetésével, illetve
azzal, hogy részt vett egy
nemzetkdzi Osszeeskiivés-
ben, amely mésok mellett

Wiadystaw Gomutka ellen

is iranyult. Rajkot koholt

perben halalra itélték, és
1949-ben kivégeztek. Tiz
honappal korabban sziiletett
fia felnott fejjel disszidalt, és Nyuga-
ton az emberi jogok védelmezdje lett. A de-
mokratikus ellenzékbe is G. szervezte be.

— A nyolcvanas években nagyon figyeltiink a Len-
gyelorszagbol érkezd hirekre a Szolidaritds moz-
galom kiizdelmeirdl — mesélte. — 1989-ben tudtam
a kiildottségetek érkezésérol, és nagyon kevésen mult,
hogy akkor nem talalkoztunk. Igazan kar.

— Bizony, kér — erdsitettem meg. Taxival hazaki-
sértem Budara, én pedig visszatértem a pesti lengyel
panzidba. Az este megivott erds, magyarosan készi-
tett kavétol sokdig nem tudtam elaludni. A kiilonféle
iigyek mellett arrol is toprengtem, hogy G. és a mi
tavol maradt magyar hiigocskank, akinek képzele-
temben az Ilona nevet adtam, alighanem éppen egy-
iddsek lehettek. Zsille Gabor forditasa
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HorkAy HORCHER FERENC

Hamis krakkoi lovagregény

A katolicizmus vonzasaban

Sir Philip Sidneyt vonzotta a sarkany-lakta var,
az egymasra torlodott gotikus tornyok a falak
olelte piacter folott, a hasado hajnal a kocka-
koves fotéren, a templom dasito kapuja elott
varazsolo indiai fakirok, bent, a sotétben a
suttogo imak, a kéken zengd orgona, a soha

el nem hallgato énekhang, a biinds emlékeket
emészto gyertya szeliden lobogo langja,

ahogy a folyondl egy kobor kutya vonyit a holdra,
a sziik utcakban az apacak suhogasa, a zsido-
negyedben a turistak liikteto hattérzaja, a kiralyi
és plispoki székhely soha nem nyugvo kavalkadja,
de 0 Londonban szeretett volna kirallya valni.

Sir Philip Sidney belovagol Krakkoba

Hosszu volt az utazas, errefelé razosak az utak.
Raadasul a végtelen haboruskodasok nyoman
elszaporodtak az utonallok is, le-lecsapnak
minden igéretesebb tarsasagra. Sir Philip Sidney
és kisérete azonban, ugy latszik, most meguszta.

A felcser, egy szakacs és egy fegyverhordo inas
kiséretében a lovag most halad at a nyugati kapun.
Tobben nem is voltak, ha leszamitjuk a kitarto
markotanyosnot, aki Pozsony alatt szegodott
nyomukba, s azota kisérte oket ismeretlen céllal.

De ki ez a lovag? Sir Philip Sidney, egy igazi
gentleman a mesés szigetorszagbol, akit
messzire sodort hazajatol a sors, a vagy,

a minden félelmet legyozo sikeréhség. Még
éppen csak huszéves ekkor, serkeno bajszii
legényke, de maris tul sok mindent latott.
Fiatalon lett a parlament tagja, felhivta
magara Tudor Erzsébet figyelmét is,

ott volt a franciak fovarosaban Szent
Bertalan éjszakajan, de tulélte mindkettot.
Allitélag diplomdciai kiildetést teljesit most is.
Titkos levelet hoz a nagyhirii Krakkoi Egyetem
teologia professzoranak, talan egyenest
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Erzsébet Kiralynotol. Senki sem tudja, igaz-e
a hir, de tény: Sir Philip Sidney sietosen
utazott a Visztula partjan allo varosba.

A Collegium Maius elott kikotik a lovakat,
szénat-vizet hozatnak nekik a kapunalloval,
mig Sir Philip megkeresi a tanar urat.

De nem is ez az érdekes. Hanem az,

ahogy a sikeresen zarult megbeszélést
kovetoen kereket old kiseroi elol, s most

fut csak igazan, lobog a kopenye utina,
mar csak utazasa igazi céljara tud gondolni,
tart karokkal oleli kedvesét magadhoz.

Sir Philip Sidney ugyanis hires szoknyavaddasz,
nem tud ellenallni a szebbik nem igézetének,
Mintha anyjahoz szaladna szereto gyermek,
ugy szalad im most is, szilaj szeretojéhez.

Szilaj szereto

Sir Philip kolto, s mi megesik vele,
valosagosan és képzeletben, siirgosen
es hiiségesen foglalja versbe.

Ime néhdny fennmaradt részlet

a torténetiink masnapjan sziiletett
sikamlos canzonettabdl:

Mit tud az én lazas, szlav,
fias haju, agyban hempergo,
szemteleniil szeretkezo,
szilaj szeretom?

Szétlanul fogad, ha betérek hozza,
de ahogy megérint, maris megraz,
megcsokol, megalaz,

atkoz inkabb, nem magyaraz,
spanyol tancosndkhoz,
ciganylanyokhoz

meérhetoen olel,

amikor agyékom

magahoz lancolja,
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ole lebir, felajz,

¢s magaba fogadja
himtagom, gyongéden
dofkodom, mig 6 csak
konyorog, majd sikongat,

s még azutan is, sokaig,
heves hulldmokban verdes
kezeim kozt gyonyorii teste,
amikor én mar rég elaléltam.

Hiitlen lovag

Urndjét szolgdlni mindhaldlig: ez volt

és ez maradt végig Sir Philip leghobb

vagya. De sok idot toltott kovetségben,
missziot teljesitve, hazajatol tavol, nem
tudta fennen lobogtatni hiiségét, végiil
urndje, mint a nap, kegyét masfele forditotta.

A szerelem csalfa. A hajotest mélyén tokesuly,
a viz alatt zavaros aramlatok, felszinén szelek
szesz€lyes jatékai, sokfelé csabitjak a hazafelé
hajozo szerelmes Odiisszeuszt, irja a kolto,

ra jellemzo modon, antikizalo allegoriaval
fejezve ki sajat kiizdelmeinek természetét.

Mert a kiralyné nem az egyetlen no volt
eletében, a koltot a muzsak éltetik, a vers
meghal szerelem-fogytan, a tévelygore olyan
vad veszély les, mi ellen nincs balzsam, dfium.
Sir Philip szamos verset irt, szamos titkos
rekeszt nyitott szerelmes szive szekreterjében.

S ha mar itt tartunk, a bélcselkedo lovagot
kérdezziik meg a trubadur elso dilemmajarol:
Vajon egy lovag lehet-e egyaltalan hiitlen?
Vagy hiitlensége okan egybol lovagi cimétol is
megfosztjak? Kik Sir Philipet a legnemesebb
lovagnak tartjak, vajon hogyan magyarazzak

hiitlen természete szédiilt kicsapongasait?
Lehet-e kultuszok hose, idol, példakép az,
ki vagyain nem tud méltosaggal uralkodni?
S mikent biinteti az Isten azt, ki nem képes
versenek hosét magatol megkiilonboztetni?

Sir Philip nem szol, nem érvel, mosolyog,
tudja, a jo kolto soha nem hazudik,

a hiitlen lovag hiiséges tarsa a magany,
sajat arnyékatol ugysem tud szabadulni,
versbe rejti minden biine igaz lajstromat.

2017. aprilis | www.magyarnaplo.hu

MAGYAR
NAPLO

13



SZEMHATAR

14

MAGYAR
NAPLO

TORNAT JOZSEF

Nincs egyetlen archimedesi pont

A kozmosz paras torvényszeriiségek
szerint forog, pusztul, teremtodik,

no, kisebbedik minden forma és mozgas;
folépiiles, atalakulas, iiresség lehet,

de hiaba mondtad, Arkhimédész,

nincs egyetlen archimedesi pont.

A napok és bolygok belehullnak
egymdsba, és ujra tejutta egyesiilnek,
ido és tér Osszefiiggo, végtelen dalom,
vizsgalhatjuk az atomokat,

azt is, mikor sziiletett meg az elso perc,
de hiaba mondtad, Arkhimédész,

nincs egyetlen archimedesi pont.

Sokdaig azt hittem, nemcsak paradicsom
lehetséges, de a Boldogok Szigete

is, ahol egy-testverkent tenyészik
ember, dllat, novény, hegycstics

es lapaly, barlang meg tiizhanyo,

de hiaba mondtad, Arkhimédész,

nincs egyetlen archimedesi pont.

Pedig mi mindig vagytunk legalabb

egyre, ahonnan egy istenség intézkedik,
tervez, parancsol, hogy az égbolt rendesen
vilagitson és hiitson vagy melegitsen,
meztelenségiinket jovatéve,

de hiaba mondtad, Arkhimédész,

nincs egyetlen archimedesi pont.

Van sok ilyen stirii kozpont

a millios vilagu terekben, mas a szerepe
mindegyiknek, és épp eléggé fontos
mind, hogy az iirt kitoltve

iranyt szabjon egy-egy reszletnek,

de hiaba, te bolcs Arkhimédesz,

nincs egyetlen archimedesi pont.

Akkor se volt, mikor sziilettél, és halalod
utdan sem zsugorodott a tér valahol

mdakfejnél is kisebbre: barhol

megvethetnénk a labunk, hogy

letiink helyét megértsiik, neked

nincs modod a gyozelemre-bizonyosra:

a csillagok koziil egyik sem archimedesi pont.
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Uzenetek W. Sh-t61

59.

Ha nem létezik semmi 0]
If there be nothing new

[ If there be nothing new, ha nem létezik
2 semmi uj, s ami van, mar mind volt egyszer,
3 mi szedi ra siirgo elménket, hogy
4 kihordja kinban, balgan magzatat,
5 kit a vilag unton ismer? Ha nem
6 létezik senki uj, but that which hath
7 been before, csak aki mar egyszer élt,
8 mert kellett megalmodjon foldi-égi
9 anyank, s vajudva vilagra hozzon
10 vjra mint egyetlent? Tan hogy te s én
11 annyi tévelygés utan ismerjiink meg
12 egymasban igaz kedvest, hii testvért?
13 Revolution be the same? Hogy az orok
14 forgas mindig téged hozzon el nekem?

Sejtelmek XIII.

Uzenet

Harmadszor ébredek fel, ujra s ujra ugyanarra a képre, amellyel dlomba szenderiiltem gyermeki mosollyal.
Mellettem fiatal barna nd fekszik, nyugodt, kitarulo bizalommal. Nyitott szemmel? Behunyt szemmel? Kissé
balra fordulva, féloldalt, ahogy egyik combja természetesen kifelé fordul. Haja a nyaka folétt kis kontyba
fogva. Széttart karja a teste mellett, lazan, hosszan, nyitott tenyérrel. S az én karom az o felsoteste alatt?

En mellette? Holott mintha feliilrél latndm e képet, s magamat nem ldtom benne.

De benne vagyok a képben, tudom. Omellette? Vagy egészen ébenne? Lathatatlanul?

Lefegyverez az onfeledt bizalma. Latom kissé megnyilt ole sotét bokrat, a porusokat fénylo combjain.

Sosem ismertem ot. Sosem fekiidt mellettem. S mégis, mindez oly természetes most. Nem kerestem ezt a képet:
pedig nekem szol, igy is, onmagdba zdrultan. Ugy jott el hozzdm, ajandékul. A jovébdl? Valamilyen milthol?

A no eltelt, elsimult: ragyog. Mint szendergoben, félalomban, az odaadas megsemmisiilésebol ébredoben?
Almodva? Almodva engem? Szandékok nélkiil, tisztan, buinteleniil?

Odaadvan magat? Majd ismét odaadni magat, innen ocsudva ra, e csendes, lassu pihegésbol, a mély sodro
aramaira? Ebbol az édenkerti testvérsegbol indulva, hogy dthasson engem, lényembe sziirodjon, almomma
legyen? Hogy athassam, vele eggyé legyek lényiink édeni illataban?

Eljétt hozzdam egy sosem ldtott kép. Uzen, feltdrnd magdt nekem. Elindulok feléje, vissza. Atlépek az dlom
attetszo falain.

Nincsen mdsom, mint ez a kép: az dlom hatdrdn, az Operencids-tengeren innen vagy til.

MAGYAR
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NADASDY ADAM

Egy munkanap

Az ember fordul barathoz, tanarhoz,
az ember kérdez tolmdacsot, papot,

az ember atalszik egy életet,

es valasz gyanant megkap egy napot.

Egy napot, mikor virgoncak a sejtek,
egy napot, mikor kénnyen jon a szo,
egy napot, mikor szalat hiiz magabol,
es latja, mi a rossz, és mi a jo.

A munka, mondjak, nem csak gyonyoriiség:
a munka jozanit ki legkivalt.

A nap végén mar ra-ranéz az ember,

es megkritizalja, amit csinalt.

Az arisztokratak

Az arisztokratak — barmely tipusbol —
torékenyebbek minden porcelannal;
viszont ok egészben lenyelik,

amit te ordk hosszat ragnal.

Legjobbjaik csak estig piszkosak:
gondolkoddasuk megtisztitia oket,
sok lelki porcelant latsz koriilottiik,
gytiretlen agynemiit és tiszta noket.

Kozember vagyok, anyagom rugalmas,
titesnek, hasznalatnak ellenall;

a porcelan eltiiri a vilagot,

reped a csésze, és torik a tal.

Nédasdy Addm mércius 7-én Artisjus Irodalmi Nagy-
dijban részesiilt Dante Isteni szinjaték cimii klasszikus
mivének uj forditasaért. Szerzénknek szivbol gratu-
lalunk!

2017. aprilis
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SARKOZY PETER
Az 1j ,magyar Dante”
Nadasdy Adam Isteni Szinjaték-forditésa’

I. Szaz évvel Babits forditasa utan

Babits Mihaly 1908-ban, koltdi indulasa elején, ¢leté-
nek egy nehéz periodusaban, fogarasi ,,szamiizetése”
kezdetén fogott hozza Dante Isteni Szinjatékanak le-
forditdsahoz, amikor ugy érezte, sziiksége van arra,
hogy ,,Dante sziklaibol” varat épitsen a lelke koré.!
Erre késobb is nagy sziiksége volt, hiszen a Purga-
torium és a Paradicsom énekeinek forditdsaval az
els6 vilaghaboru idején, illetve az azt kovetd, szama-
ra nehéz években késziilt el.? Az els6 rész megjele-
nése eldtt néhany honappal Babits Dante forditisa
cimmel a Nyugatban egy miihelytanulmanyban in-
dokolta meg, hogy miért fogott hozza a forditashoz
az egyik legnagyobb akadémiai tekintélynek szamitd
Szasz Karoly altal készitett teljes magyar Isteni Szin-
Jjatek megjelenése utan kilenc évvel. Azért, mert Pé-
terfy Jenohoz, a neves irodalomtorténészhez, essz¢éis-
tahoz hasonloan, Szasz Karoly forditasat nehézkesnek
¢és mesterkéltnek tartotta.’ Babits nyolc évvel a mo-
dern olasz Dante-kritika elsé nagy miivének, Bene-
detto Croce 1920-as, Dante koltészetérdl irt monog-
rafidjanak (La poesia di Dante) megjelenése eldtt
erdés meggy6zodéssel vallotta, hogy a Divina Com-
media nem nehézkes, skolasztikus tanulmany, hanem
lirai koltemény,* amelyet csak igazi kolto érthet és
fordithat le (mint amilyen a korban Stefan George

* DANTE, Isteni Szinjdték, forditotta és a jegyzeteket irta: NA-
DASDY Adéam, Magvetd, Budapest, 2016.

1 BABITS Mihaly, Dante forditasa. Miihelytanulmany = B. M.,
Esszéek, tanulmanyok, szerk. BELIA Gyorgy, Budapest, Szép-
irodalmi, 1978, 285.

2 A Pokol 1912 végén jelent meg, A Purgatorium 1920-ban, A Para-
dicsom 1922 Karacsonyan a Révay Kiado gondozasaban. Hogy
Babits szamara Dante volt ebben az idoben a legfobb szellemi
mérce, arrol maga a koltd beszél Magyar kéltd kilencszaztizenki-
lencben cimii vallomasaban: Nyugat, 1919. november, 926-928.
— Lasd még: RABA Gybrgy, Két kolté: Dante és Babits = Dante
a kozépkor és a renaissance kozott, szerk. KARDOS Tibor, Bu-
dapest, Akadémiai, 1965, 575-633.; SARKOZY Péter, Babits Mi-
haly Dante-forditasanak korszeriisége = DANTE ALIGHIERI,
Isteni Szinjaték, Szent Istvan Téarsulat, Budapest, 2002, 601-603.

3 PETERFY Jend, Dante, Budapesti Szemle, 1886, 48. kétet, 118.
sz. 41-46.; BABITS Mihaly, Dante forditisa, i. m., 269. Péterfy
Szasz Karolyrol (is) sz6l6 tanulményat részletesen elemzi SZAU-
DER Jozsef Dante a XIX. szazadi magyar irodalmaban cimi ta-
nulmanyaban = Sz. J., Magyar irodalom — Olasz irodalom, szerk.
SARKOZY Péter, Argumentum, Budapest, 2013, 228-270.

4 BABITS Mihaly, Dante forditasa, i. m., 270.
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volt®). Szasz Karoly ugyan rimes terzinakban for-
ditotta a Szinjatékot, mert tudta, hogy ,,a rimtelen
Dante nem Dante”® de forditasahoz irt bevezetésé-
ben panaszkodik az ,,atkozott harmadik rim” miatt.
Babits ezzel szemben azt vallja, hogy ,,a rim a ropito
szarnya” Dante képzeletének,” amelyhez ,,hozzajarul
a terzindk sima, szakadas nélkiili zenéje, mely oly
akadalytalan, egységes lendiiletben folytatja le min-
den énekét.”® A masik alapvet6 kifogasa Szasz Karoly
forditasaval szemben, hogy a fordit6 reformatus piis-
pok ,,protestans modra fogja fel Dantét: szinte Luther
elodét szeretné latni e tipikusan kozépkori és katoli-
kus szellemben”” Babits forditasaban arra vallalko-
zik, hogy magyar nyelven adja vissza ennek a nagy
katolikus koltonek lirai remekmiivét, amelyet asszi-
milalni akar sajat koltészetében. A ,,programtanul-
manyt” provokativ vallomassal zarja: ,,Megutaltattak
velem szegény hangszeremet. Amikor hat olyat kell
mondanom, amit csak zenével lehet kimondani, Dante
nagy szazhtra harfajahoz nyaltam. Es ennek a harfa-
nak volt hurja hangomra rezonalni. [...] Dantét csak
kolto fordithatja. Hogy e koltd méltd-e, rokon-e Dan-
t¢hoz? Nem tudom, de ha nem hinném, egy terzinat
sem irtam volna le.”"’

Szaz évvel Babits utdn az egyik legérettebb és leg-
nagyobb vildgirodalmi kitekintéssel rendelkezd mai
magyar kolté, Nadasdy Addm életmiivének megkoro-
nazasaképpen Ujra leforditotta a Trecento elején irt,
szaz énekbdl allo miivet. Az 1) forditd, Babits példa-
jat kovetve, 2015 nyaran, Dante 750. sziiletésnapja
el6tt egy nappal, az Elet és Irodalomban egy hosszabb,

5 Lasd: SARKOZY Péter, Babits Mihdly Dante-forditdsanak kor-
szeriisége, 1. m., 593-616.

6 BABITS Mihaly, Dante forditisa, i. m., 273. — Szasz Karoly
A Pokol (1885) elészavaban a kovetkezdket irta: ,,0szintén meg
kell vallanom, hogy a rimetlen versekre feloldott Isteni Szinja-
tékban Dantéra nem tudok ismerni. A terzinat oly 1ényegesnek
érzem (s érzi kétségkiviil mindenki, a ki az eredetit olvassa)
Dantéban, — hasonlithatatlanul 1ényegesebbnek, mint a koltemény
egyik vagy masik, a rimelés nehézsége miatt talan elveszendo
részletét, vagy egyes sorok kifejezésbeli arnyalatat, hogy a rimet-
len Dantét soha egy perczig sem tudtam igazi Danténak elfogadni.”
—SZASZ Karoly, El6sz6 = DANTE ALIGHIERI Isteni Szinjdtéka.
A Pokol, forditotta: SZASZ Karoly, Akadémia, Budapest, 1885, 4-5.

7 BABITS Mihaly, Dante forditasa, i. m., 273.

8 BABITS Mihaly, Dante forditdsa, i. m., 270. — Kosztolanyi Dezs6
is ugy latja: Babits forditasanak lényege a dantei terzinak zenei-
ségének visszaadasa. ,,Az egész a fiilnek késziilt”; Babits fordi-
tasat olvasva ,,a magyar olvaso végre megérti, hogy mit tartanak
az olaszok oly nagyra Dantéban” — KOSZTOLANYI Dezs6,
A Pokol. Babits Mihaly vj forditasa, A Hét, 1912, dec. 29., 847.

9 BABITS Mihaly, Dante forditasa, i. m., 282.

10 BABITS Mihaly, Dante forditdsa, i. m., 285.
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négyhasabos cikket jelentett meg, amelyben nemcsak
bejelentette, hogy elkésziilt Dante Szinjdtéka mind-
harom részének forditasaval, hanem azt is, hogy ezt
Babitscsal €s mas magyar koltokkel ellentétben, nem
rimes formaban oldotta meg. Valasztasat a kovetke-
zOképpen indokolta: azért, hogy a régi nagy koltok
mai forditasai érthetok és olvashatok legyenek, inkabb
,,a rimet kell f6laldozni, mint a tartalmat™."

A Magyar Napl6 2015. szeptemberi szamaban
a Dante-évfordulo alkalmabol Babits forditasa kor-
szertiségérdl irt tanulmanyomban'? elismertem: egy
) koltonek és egy uj forditonak joga van vallalkozni
arra, hogy Ujraforditsa az Arany Janos altal magyarra
tiltetett Hamletet, vagy arra, hogy kiprobalja: jobban
tudja-e megoldani a ,,kor négyszogesitését”,” lefordi-
tani a vilag egyik legnagyobb kolteményét — ugyan-
ugy, mint ahogy a fiatal Babits tette szaz évvel ez-
elétt, Szasz Karoly utén alig tiz esztend6vel. Ahhoz
is joga volt Nadasdy Adamnak, hogy a széz énekbol
all6 versfolyamot angol-amerikai koltoi példakat ko-
vetve rimek nélkiil forditsa le (akarcsak Longfellow
a XIX., vagy Allen Mandelbaum a XX. szazad vé-
gén). Raadasul ezt a megoldast nem azért valasztotta,
mintha nem lenne képes rimes forditast késziteni
— hiszen koltoként maga is gyakran és eldszeretettel
hasznal rimeket —, hanem azért, mert gy vélte, hogy
Dante Szinjatéeka esetében a rimek megkatik a forditd
kezét, és nem teszik lehet6vé a pontos és érthetd szo-
vegolvasast. Nadasdy szerint Babits ,,braviiros fordi-
tasa” ma mar nehezen olvashato, ezért sziikség volt
egy Uj, konnyebben érthetd forditasra.

Nadasdy azzal zarta tanulmanyat, hogy ,,furcsall-
va, tavolsagtartdssal” nézi Babits munkajat, mert
ugy van vele, ,,mint a mai orvos régi elddeivel”, akik
,,a rosszat csinaltak meglepden jol”. Mivel én pedig
az 0 forditonak ezt a megallapitasat ,,furcsallottam”,
ezért a Magyar Naploban Babits forditasarol irt tanul-
manyomat Nadasdy Adam cikkének biralatdval kezd-
tem ¢s zartam. Most azonban az 1ij magyar Dante

11 NADASDY Adam, 4 rimelés veszélyei, Elet és Trodalom, 2015.
Jinius 12., 13. — Ezt megel6z6en mar 2008-ban a Széchenyi Aka-
démian tartott székfoglalojaban ismertette forditoi elképzeléseit:
Kisérlet a Divina Commedia uj forditasara. Lasd: http:/mta.hu/
fileadmin/2008/12/nadasdy.pdf

12 SARKOZY Péter, Gondolatok Dante sziiletésének 750. és Babits
Mihaly Isteni Szinjatékanak forditasa 102. évfordulojan, Magyar
Naplo, 2015. szeptember, 7-15.

13 ,Dante forditasa mindig a vilagirodalom legnehezebb feladatai,
legesabitobb problémai kozeé tartozott. Egy irodalmi kornégy-
szogesiteés, bolcsek kove: oly izgato, olyan népszerti.” — BABITS
Mihaly, Dante forditasa. Miihelytanulmany, i. m., 274.

18| NaPLO

alapos elolvasasa és tanulmanyozésa utdn, mint egy-
kori italianista, kotelességemnek éreztem, hogy ugyan-
abban a folyoiratban, amelyben Nadasdy Addmnak
Babits forditasarol irt megjegyzéseit vitattam, alapo-
sabban foglalkozzam az 1j forditassal, Nadasdy élet-
muvének egyik kiemelkedo teljesitményével.

II. Az 4j ,,magyar Dante”

Tovabbra is Babits miivét tartom a legkoltdibb ma-
gyar Dante-forditdsnak, a magyar koltészet egyik
legszebb magyar nyelvii koltéi szovegének'* (Arany
Janos Hamlet-forditdsahoz hasonldan), abban viszont
mindenképp igazat kell adnom Nadasdy Addmnak,
hogy mivel Babits a XX. szazadeld miivelt kozonsé-
gének készitette forditasat, az ma mar komoly szelle-
mi megterhelést jelent az olvasd szamara, mert igen
nagy felkésziiltséget igényel. Babits Dantéra hivat-
kozik: aki a nagy miivet érteni akarja, az ,,alaposan
tiljon meg a padkan, és élesitse jOl az eszét”.®

Babits koraban Dante magyar olvasoi még jol is-
merték a gordg €s a romai mitologiadt, a Bibliat és
a keresztény vallas tanitdsait, a kdzépkori torténel-
met, rdadasul a nyolcévi kozépiskolai tanulmanyok
soran elsajatitott latin nyelv birtokaban akar eredeti
olasz nyelven is olvashattdk Dante miivét. Ennek
a miiveltségnek a hidnya viszont nehézz¢ teszi a mi
megertését a mai olvasokdzonség szamara. Ma mar
— sajnalatos modon — rég nem a Biblia, a mitologia
¢s az Okori vilag ismerete képviseli a ,,miiveltséget”.
Ugyanakkor Nadasdy Adam, igen helyesen, ugy vélte:
vétek lenne hagyni, hogy Dante miive ne legyen
a mai magyar miiveltség része, ezért Szasz Karoly-
hoz ¢s Babits Mihdlyhoz hasonldan, majd tiz évig
tarto igen nehéz, dldozatos (ugyanakkor gyonyori-
ségekben gazdag) munkaval elkészitette az Isteni
Szinjaték 1), a mai kozonség szamara is érthetd for-
ditasat — igaz, ennek érdekében feldldozta a rimes
terzinak zeneiségét.

Nédasdy, amikor eldontotte, hogy mell6zni fogja
az eredeti versforméanak a forditok kezét megkoto,
szaz éneken keresztiil dsszekapcsolodo fonalat, azt is
elhatarozta, hogy ennek ellenére, vagy épp emiatt,

14 Lasd még a kovetkezo szakirodalmi munkakat: RABA Gyérgy,
Babits Mihaly kéltészete, Gondolat, Budapest, 1981; U6, 4 szép
hiitlenek (Babits, Kosztolanyi, Toth Arpdd versforditdsai), Akadé-
miai, Budapest, 1969; MATYUS Norbert, Babits és Dante. Filo-
logiai kozelités Babits Mihaly Pokol forditasahoz, Szent Istvan
Tarsulat, 2015.

15 BABITS Mihaly, Figyelmeztetés az olvasohoz = DANTE, Isteni
szinjatek, Révai, Budapest, 1930, 7.
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nagy figyelmet fordit arra, hogy mindvégig megériz-
ze a szoveg koltoi liktetését, a terzinakra emlékezte-
t6 harmas épitkezést. Ugy forditotta le rimtelen dra-
mai jambusokban Dante koltdi szovegét, hogy az ne
csak érthetd legyen a mai olvasok szamara, de a be-
fogadd mindvégig érezze azt is, hogy egy olyan, szaz
énekbol allo koltoi miivet olvas, amelybdl valaszt
kaphat az emberi élet (¢s sajat életiink) alapvetd kér-
déseire.

Nadasdy Adam, aki nemesak kivalo anglicista és
nyelvész, hanem olasz szakot végzett italianista is,
tobb éves apromunkaval tanulmanyozta, forditotta
Dante miivét, és ekdzben, akarcsak Babits, Dante egyik
legjobb hazai értéje, igazi dantista lett. Tudatosan
késziilt a nagy feladatra, és nagyon jOl megtervezte,
hogy miként fogja elkésziteni é¢s megszerkeszteni ezt
a ,,rendkiviil szép, tipografiailag is igen atgondolt
konyvet”.'® A konyv elején tablazatok soraban mu-
tatja be a Pokol, a Purgatorium és a Paradicsom
énekeinek beosztasat, a Pokol egyes koreiben és
bugyraiban (Nadasdynal ,,rovataiban™)"” 1év6 blindsok
helyzetét, valamint azt, hogy a Purgatorium hegy
meredek parkanyainak melyik részén milyen lelkek
tisztulnak meg a hét f0 biintdl. Majd azt tarja elénk,
hogy a Paradicsomban is kiilonb6zo szférakban talal-
hatok az iidvoziiltek, jotetteik nagysaga szerint, és
csak a valoban tiszta lelkek (Szliz Maria, a szentek,
az apostolok és angyalok) juthatnak el a Felsd Pa-
radicsomba, hogy az Empyriumban lelki szemeikkel
meglathassdk a mennyei rozsat.

A forditd ezt kovetden rovid eldszoban tisztazza
az Ujj forditas céljat: ,,Jelen munkdmmal az volt a cé-
lom, hogy htien tolmacsoljam a Szinjdték mondaniva-
lojat, gazdagsagat, sokféleségét, a fantasztikumtol
a szaraz tudomanyossagig.”"® Forditasaban elsdsor-
ban ,,az értehetdségre” torekedett, ,,mert az Isten

16 KORIZS Imre, Isteni Jaték, Miat, 2016057, http://www.muut.
hu/?p=21485. (Kar, hogy a Magvet$ Kiado a konyv hatso borito-
lapjan igy hirdeti a mivet: ,,Kedves Olvasé! J&jjon veliink a Tual-
vilagra, és nézze meg, mi var onre. Nem lesz fenékig tejfel!”
Ugyanezt a , szellemdiis” hirdetést kozoltették az Elet és Irodalom
2016. aprilis 22-i szaméaban is. Es talan azt is felesleges volt fel-
tiintetni a konyv eldzéklapjan, hogy ,,A fordito a Miiforditok egye-
sliletének tagja”.)

17 ,,Rondabugyrodnak forditottam, helységnévnek fogva fel,... A bu-
gyor sz0 hangzasban és értelemben kozel all a bolgiahoz... ugy
érzem, van bizonyos pokolszaga.” — BABITS Mihaly, 4 fordito
megjegyzése = A Pokol, Budapest, Révay, 1913, 328.

18 NADASDY Adam, 4 fordito elészava = DANTE, Isteni Szinjaték,
forditotta és a jegyzeteket irta: NADASDY Adam, Magvetd, Bu-
dapest, 2016, 15.
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Szinjaték csak félkart orias, ha tartalma nem elég vi-
l4gos”? (Ebben Nadasdy Addmnak teljesen igaza
van, az azonban mar vitathatd, hogy ,,Dante miivé-
nek 1ényege nem a gyonyorkodtetés, sokkal inkabb
a mesé€lés, tanitds, az értékorzés, a példakkal vald
figyelmeztetés”,*® mert a miinek nem lenne semmi
hatasa, ha nem gyonyort koltdi nyelven szolalna meg.
Nem véletleniil gytilik dssze ma is nyari estéken vagy
huszezer ember Firenzében a Santa Croce templom
el6tti nagy téren, hogy meghallgassak, amint Roberto
Benigni elszavalja az Isteni Szinjaték egy-egy énekét,
mint ahogy mar Boccaccio is tette a XIV. szazadban.)
Babits sem megmagyarazni akarta Dantét, hanem
sajat koltoi eszkozeivel a lehetd legkoltéibb modon
megszolaltatni magyar nyelven Dante terzinait.

Az egyoldalas el6szot kovetd Bevezetés (12-38.)
nem tanulmany, mint a Babits altal az 1930-as, mind-
harom éneket tartalmazo kiadashoz irt Dante élete,
hanem targyilagos ismertetése azoknak a ,tudniva-
loknak”, amelyet az olvasonak ismernie kell a szer-
z0r6l és a mi cimérdl (hogy mit is jelent a Comme-
dia). Roviden leirja, hogy a keresztény hit szerint mi
lesz az ember sorsa a halal utdn. Ezutdn kovetkezik
a Szinjaték cselekményének iddbeli és térbeli leirasa,
kiegészitve Dante életének torténeti eseményeivel,
a Dante altal ismert papak, csdszarok, itdliai kira-
lyok, hercegek uralkodasanak és a korabeli fontosabb
csatak idopontjainak tablazataival. Kiilon foglalko-
zik Dante miivének hittani és erkodlcsi beosztasaval,
elmagyardzza, hogy mit értett Dante a hét f6 jellem-
hiban és jellemerdn, melyek voltak az alapvetd biinok
¢s a nyolc boldogsag, illetve milyen volt az angyal-
rendek felosztasa. A bevezetés a korabeli Italia tarto-
manyainak térképeivel zarul. Késobb is, tobb esetben
talalhatunk szemléltetd rajzokat €s tdblazatokat az
egyes énekeken beliil, amelyek segitik az olvasot, hogy
Dantéval egyiitt végig tudja jarni a tulvilagi utat.

Nadasdy kiegyensulyozottan, a koltéiség megtar-
tasaval, konnyen olvashatoan forditja le mind a szaz
éneket, verselése mindvégig tiszta és érthetd. Az U
fordito f6 célja az volt, hogy megismertesse a mai
olvasoval ,,a kozépkor tuddsanyagat, miiveltségét,
hiedelmeit, vallasi nézeteit, st magat a keresztény-
séget”, hiszen, ahogy megallapitja, ,,annak ismerete
is enyhén szolva kikopott a mai vilagbol.”*' Nadasdy

19 Uo.
20 Uo.
21 NADASDY Adam, 4 rimelés veszélyei, i. m., 7.
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a forditas megjelenése utani nyilatkozataiban nem
titkolja, hogy munkéjanak egyik célja éppen az volt,
hogy olvasoi szamara vilagossa tegye: Dante miként
szolaltatja meg az egyetemes keresztény hit alapvetd
tételeit, tanitasait. Karolyi Csabaval beszélgetve az
Elet és Irodalom 2016. kardcsonyi szamaban elmond-
ja, hogy ,,a katolikus egyhdz hiitlen, de maig szerel-
mes fianak” tartja magat, és az volt a szandéka, hogy
ezt a mindenki szamara olvashato és értheto forditast
letegye az ,,anyaszentegyhaz asztalara”*> Azt, hogy
ez volt a nagy munka egyik célja, jol mutatja a kiadas
elejére tett, az egész forditds értelmét megado latin
mottd (Sed tantum dic verbo), ami a katolikus liturgia
szentaldozasi konyorgése: ,,csak egy széval mondd, és
meggyogyul az én lelkem”.

Nadasdy jol tudja: ,,Az Isteni Szinjaték tartalmaz-
za az egész katekizmust.”” Ezt akarja érthet6vé tenni
az igen pontos és alapos labjegyzetekkel** Hiszen
a mai olvasok koziil csak kevesen tudjak, hogy a
Pokol elsé énekében szerepld ,,Valasztott Edény”
Szent Palt jeloli, hogy Krisztus azért szallt ala a pokol
tornacara, hogy onnan magaval vigye azokat a ke-
resztség hianya miatt ott rekedt profétakat, akik az
6 eljovetelét hirdették; hogy miért van harom lelke
az embernek Platon szerint, és miért csak egy a ke-
resztény tanitasban (Paradicsom, IV.); hogy kit nevez-
tek ,,Szép Holgynek” (Pokol, XIX.), illetve a ,,Szent-
lelek Menyasszonyanak™ (Purgatorium, XX. 97.).
A Paradicsomban pedig a jegyzetek megmagyaraz-
zék, hogy Dante miként adja az ott imadkozo lelkek
(Justinianus, a hires szentek, Aquindi Szent Tamas,
Szent Bernat, Szent Péter) és Beatrice szajaba a ke-
resztény Egyhaz {0 tanitasait.

22 Nidasdy Addmmal beszélget Kérolyi Csaba, Elet és irodalom,
2016. december 21., 8.

23 Nadasdy szerint: ,,A labjegyzetek kétharmada valojaban a keresz-
tény—katolikus hittant foglalja magéban” — N. A., 4 rimelés
veszélyei, i. m., 8. — Korizs Imre Nadasdy Paradicsom-fordi-
tasanak jegyzeteit ,,hardcore katekizmusnak™ nevezi. Lasd: K. 1.,
Isteni Jaték, Mut, 1. m.

24 Babits csak a legsziikségesebb esetekben ad sziikszavu jegy-
zeteket. De erre nem is volt sziikség, hiszen elétte Szasz Karoly
nemcsak bdséges jegyzetekkel latta el forditasat, hanem a Pokol,
a Purgatorium és a Paradicsom ,koreinek” megfelel6 énekcso-
portokat fejezetekre osztotta, és ezek elé tiz-husz oldalas tanul-
manyokat irt, majd ezt kévetden ,,adta at a szot” a koltének. Babits
az els¢ kiadasban az egyes énekek elé még igen rovid, féloldalas
bevezetéseket irt., amelyeket az 1930. évi kiadasbol mar kiha-
gyott. Kiraly Gyorgy szerint ,,Babits irtozik a tilsagos kommen-
talasokkal és a koltét nem tolmacsolni akarja, hanem mas nyel-
ven, de ugyanazon miivészi eszkozokkel megszolaltatni. Nala
a forma a £6.” — K. Gy., Babits Dantéja, Nyugat, 1920. szeptem-
ber, 867.
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Az 1) forditds jegyzetei bemutatjak a gérog mito-
logia, a romai és a kozépkori torténelem ma mar ke-
vésbé ismert alakjait is. Megtudjuk, hogy miért cs-
foltak ellenfelei Caesart ,,kirdlynonek” (Purgatorium,
XXVIL., 77-78.), hogy ki volt Simon Magus (Pokol,
XIX., 1-6.), mit tartalmazott Nagy Konstantin csa-
szar adomanylevele (Pokol, XIX., 115-118.), hogyan
idvoziilt Traianus Otszaz évvel a haldla utan (Para-
dicsom, XX., 106.), honnan ered Mantova varosanak
neve (Pokol, XX., 97-99.), hogy miként szolal meg
magyarul (Szorényi Laszl6 feltevése szerint) Nimrod,
a pokolbeli orias (Pokol, XXXI., 67.),% és hogy miért
van Lucifernek harom kiilonb6z6 szinii arca (Pokol,
XXXIV., 39-56.).

Minden bizonnyal azt is jo lett volna megtudni,
hogy Dante baratjaval, Martell Karoly népolyi her-
ceggel — Karoly Robert magyar kiraly apjaval — be-
sz€lve miért nevezi ,,aldottnak” Magyarorszagot (Pa-
radicsom, XIX., 142-143.). Ugyanis Nadasdy ez
alkalommal alaposan félreforditja Dantét. Az eredeti
szovegben Dante szerint akkor lehet boldog (aldott)
Magyarorszag, ha nem hagyja magat (masoktol) ban-
tani (,,0O beata Ungheria, se non si lascia / Piu mal-
menare!”). Ezt Nadasdy igy értelmezi: ,,Boldog lesz
Magyarorszag, ha lerdzza / a rossz kormanyzast!”
Ezt a tlsagosan is erdltetett ,,szabad” forditast azzal
probalja indokolni, hogy mivel a ,beszélgetésre”
a Szinjatékban 1300 Husvétjan kertilt volna sor, ezért
szerinte Dante arra akart volna utalni, hogy ,,a mii
irdsakor (1320 koriil) mar Anjou Kéaroly fia, Kéroly
Robert lett a magyar kiraly, tehat Magyarorszag le-
razta a rossz kormanyzast” — igy ez nem a korabeli
Anjou-,, kormanyra”, hanem az utolsé Arpad-hazi ki-
ralyunkra, III. Andrasra vonatkozna. Ezt viszont
Dante ,,furcsallotta” volna, hiszen az olasz szoveg
egyeértelmi: Dante az aldottnak nevezett Magyar-
orszagnak (és a korabeli magyar allamnak...) kivan-
ja, hogy ne hagyja magat bantani, vagy, ahogy Babits
forditotta Trianon utan: ,,Oh, boldog Magyarorszag!
csak ne hagyja / magat félrevezetni mar.”

Mindent dsszevetve megallapithatjuk, hogy hdla az
aranylag egyszertiibb, a hétkoznapi beszédhez kozeli
nyelvnek, valamint a gazdag jegyzetanyagnak, Na-
dasdy forditdsanak mai olvasoja viszonylag konnyen

25 SZORENYI Laszl6, Nimrod zsoltara. Osmagyar Dante pokld-
ban? = ,,Szolgdlatomat ajanlom” a 60 éves Jankovics Jozsefnek,
szerk. CSASZTVAY Tiinde és NYERGES Judit, Balassi, Buda-
pest, 2009, 427-436.
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kovetheti Dantét a talvilagi utazason. A fordit6 latva-
nyossa, érzékletessé teszi a tulvilagi képeket, a Pokol-
ban ¢és a Paradicsomban egyarant. A jegyzetekbdl
megtudjuk, hogy a Pokolban Vergilius és Dante azért
taposhatnak rd az emberszerii tlires alakokra, mert
azok, bar embernek tlinnek, nincs igazi valojuk. Na-
dasdy szerint olyanok, mint a hologramok (Pokol,
VI. 34-36.). Megmagyarazza ¢s értelmezi, hogy miért
gobmbolyli Danténal a Fold kozéppontja (Pokol,
XXXIV., 97-112.), szemléletesen leirja a Purgato-
rium napsiitdtte hegyének parkanyain a megtisztulo
lelkek Foldi Paradicsom felé vezet6 titjat; mindig pon-
tosan megmagyarazza, hogy miként jelzi Dante a til-
vilagi ut egyes idoszakait Nagypéntektdl a hisvéti
feltamadasig (Purgatorium, XV. 1-9.). A szdvegbol
¢s a jegyzetekbdl érthetdveé valik, hogy mit gondoltak
a kozépkorban a Foldrdl és a csillagokrol, milyen koz-
moldgiai ismeretekkel rendelkezett Dante (Paradi-
csom, X. és XXX.), milyen az angyalok kilenc kara
(Paradicsom, XXVIIL), és milyen a kiilonb6z6 an-
gyalrendekbe tartozo angyalok ,természete” (Para-
dicsom, XXIX.).

Természetesen vannak tulzasok is a Nadasdy szer-
kesztette 0j kiadasban. Nem értem példaul, mi abban
a logika, hogy az eredeti mii latin nyelvli ima- és
zsoltarszovegeit legtobbszor leforditja, néhany eset-
ben azonban meghagyja a latin idézetet, és csak
a jegyzetben kozli a sajat forditasat (Paradicsom,
VIL. 1-3., Paradicsom, XV. 28-30.).2 Ugyan tobb év-
szazados gyakorlat, hogy az egyes énekeknek (eltér-
ve az elsé kézirat-masolatoktdl — az eredeti kézirat
ugyanis nem maradt fenn) cimeket adnak, de Nadasdy
még az énekek egységes szovetét is megbontja, és
kiilon versekre bontja a szoveget, amelyeknek a mar-
gén onkényesen cimeket ad. Rdadasul nem mindig
szerencsésen. Igy a Pokol IV. énekében Danténak
az oOkori nagy koltokkel valo talalkozasa leirasanak
Nadasdy viccesen a Holt koltok tarsasaga cimet adja,
hasonloképp nem szerencsés a Purgatorium nem egy
énekének cimadasa (I1.: Az angyalmeghajtasi hajo,
IV.: Mennyit kell maszni, XX1X.: Felvonul a Biblia;
XXXIL.: Egyhaztortenet képekben, nem beszélve a
Paradicsom XVI. énekének egyik ,,jopofan aktuali-
zalt” alcimérol: A jottment betelepiilok). Nem kellene
feltétleniil megadni az olasz ,,végbélszellet” utanza-

26 Nagyon zavaro, hogy a Salve Regina himnusz kezdd szavait
a megszokott ,,Udvoz légy” helyett Nadasdy ,,Udv, 6 Kiralyné”-
nak forditja (Purgatorium, VIL., 82.).
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sara hasznalt pernacchia olasz kifejezés mai angol
megfeleldjét (raspberry), (Pokol, XXIL.), vagy ,,fiir-
déskurvanak” nevezni a patakban Agnes asszony-
ként vezekld blinds ndket (peccatrici) a Pokol XIV.
80. jegyzetében. Az emlitett ,,furcsasagok” jelentdsé-
ge azonban eltorpiil az egész mii, egy szdz énekbol
allé koltemény modern magyar nyelven valo sikeres
megszolaltatasa €és a jegyzetek dontd tobbségének
pontossaga és hasznossaga mellett.

II1. Babits és Nadasdy forditasanak mérlege
Végiil természetesen foglalkoznunk kell a Nadasdy
féle ,rimtelen magyar Dante” koltoi értékeivel is.
Egyértelmii, hogy a rimek hidnya ellenére az olvasé
igazi koltoi szoveget vehet a kezébe, mert Nadasdy
mindent megtett azért, hogy a tartalom vilagossagara
figyel6 forditasanak olvasasa kdzben mindvégig érez-
ziik: a vilagirodalom egyik legnagyobb koltdi miivét
olvassuk, amelybdl valaszt kaphatunk az emberi élet
(sajat életlink) alapvetd kérdéseire. Ugyan hiaba ke-
ressiik az 01 forditasban Babits koltoi bravirjait, de
Nadasdy forditasa koltdi szempontbdl is mindenképp
megallja helyét.

Mar az els6 harom terzina is méltonak bizonyul az
eredeti szoveghez, és Babits forditasaval dsszevetve
is. Raadasul a ,talaltam magam” és az ,.elvétettem
a helyes utat” pontosabban felel meg a dantei széveg
eredeti jelentésének,”” mint Babits Arany Janost ko-
vetd megoldasa:

,Eletiink utjanak feléhez érve
sotét erdoben talaltam magam,
mivel elvétettem a helyes utat.

Jaj, f4jdalmas dolog elmondani,
milyen volt az a siirfi, vad vadon
elfog a félsz, ha csak eszembe jut —

majdnem oly keserti, mint a halal!”

Ezt kdvetden is, minden énekben talalunk olyan so-
rokat, részeket, amelyekrdl valoszintileg még Babits
is elismerden nyilatkozott volna. Nddasdy Addm mii-
forditasa koltdi értékeinek megitélésére nem érzem
magam hivatottnak, ezt a koltotarsakra bizom, akik
ezt részben mar el is végezték.”® Magam részérol
a két forditast egymassal Osszehasonlithatatlannak

27 ,,Mi ritrovai per una selva oscura, / Ché la diritta via era smarrita.”
28 Lasd: KORIZS Imre, Isteni jaték, Miiat, i. m.; MARTON Laszlo,
Ajanlott olvasmany, Elet és Irodalom, 2016. szeptember 9., 13.
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tartom. Mivel az egyik forditas rimes, a masik rimte-
len — koltéi szempontbol nem hasonlithatok Ossze.
Ezért most csak egy-két kiragadott példaval szeret-
ném illusztralni a két forditas kiilonbozoségét — egy-
mas mellett kozolve Nadasdy és Babits megoldasait
(sztikség szerint néha megadva az eredeti szoveget) is.

Pokol 111. 136.:
Nadasdy: ,,mint ki elalszik, tgy elteriiltem”
Babits: ,,S elestem, mint kit ajulds igazott.”

Pokol TV. 65-66.:

N.: ,,mentiink keresztiil ott a siirli erdon / ugy érted:
a lelkek stirti erdején”

B.:,,Jartuk az erdét, arnyak éjjelén at / a szellemektol
stir(i stirliseget.”

Pokol V. 112-114.:

N.: ,,S én valaszoltam neki: Jaj szegények! / Hany
¢des gondolat é¢s mennyi vagy / vezette oket végzetes
utukra.”

B.: .S felelvén néki, mondtam ekkor: O, jaj! / Hany
¢des gondolat vihette dket / a kinos utra, mennyi tit-
kos 6haj!”

Pokol XV. 61-66.:

N.:,,Am az a nép, hélatlan és gonosz, / mely egykor
Fiesolébol leszallt / s még most is kemény szikla lelke
van, / jotetteid miatt gytilolni fog, / és jo okkal, mert
keserti bogyok kozt / nem tud teremni az édes fiige.”
B.: ,,De a gonosz nép haladatlan alja, / mely szirtes
Fiesolébol szallt le hajdan, / s kdbdlcsejét meg nem
tagadja a sarja, / mert jo léssz, hozzad rossz fog lenni
majdan, / s ez érthetd is, mert érhet-e édes / fiige fa-
nyar kokénnyel egy bokorban.”

Pokol XXVI. 118-120.:

N.: ,,Gondoljatok a szarmazasotokra / nem holmi al-
latnak sziilettetek, hanem keresni nagysagot s tudast”
B.: ,,Gondoljatok az emberi erdre / nem sziilettetek
tengni, mint az allat, / hanem tudni és haladni elére!”

Purgatorium V1. 76-87.:

N.: ,,Italia, te rabnd! Kin hazaja! / Vad tengeren jarsz
s nincs kormanyosod: / nem vilag-urnd vagy, csak
rossz lotyo!...”

B.: ,,Rab Italia, hajh, nyomor tany4ja, / kormanytalan
hajtoé vad forgetegben, / vilagnak nem turndje, csak
rimaja”.
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Purgatorium XIX. 61.:
N.:,,No, ennyi elég, most mar szedd a labad.”
B.: ,,Elég, taposson e csuf sarra sarkad.”

Paradicsom 11. 1-6..

N.: ,,Ti mind, akik kis csonakban eveztek / hajom
utan, mely énekelve szall, / s igy ohajtjatok hallgatni
szavam: / forduljatok az ismert partra vissza, / ne gyer-
tek nyilt vizekre — még végén / odavesztek, ha nyo-
mom vesztitek! / Oly vizen jarok, hol még senki sem”
B.: ,,Oh, ti, kik apro csénakokban iiltok, / s figyelni
vagyva édes énekekre / hajom utan, mely zengve
szall, ropiiltok, / jobb lesz, ha visszatértek révetekbe!
/ Ne szalljatok ki! mert majd elveszitvén / tdn engem,
elmaradtok tévelyegve... / Senkise szallt még mas
e vizre, mint én”

Paradicsom X. 145-148..

N.:,,igy lattam én a dics6 koszortit / megindulni. Hang
hanggal Osszecsengett, / oly édességgel, amit mas
nem ismer / csak az, akinek 6rome Orok.”

B.: ,,ugy lattam én, hogy titemét kerengi / a szent ke-
rék, s felelget hangra hangot / oly édesen, hogy nem
sejthet senki, / csak ott, hol 6rok Kéj ver harangot.”

Paradicsom XVII. 58—60. (Cacciaguida joslata Dante
szamiizetésérol):

N.: ,,Majd megtapasztalod, mily keserti / a masok ke-
nyere, s milyen nehéz, / ha fol és le mas 1épcsdjét
koptatod.”

B.: ,,Majd megtudod, mily s6s kenyér a mas¢; / s f6l-
¢s lemenni milyen kinos dsvény, / keserves 1épcso az
idegen hazé!”

Paradicsom XVIII. 115-118. (Fohasz az Egyhazért):

N.: ,,Te draga csillag! Hany s miféle ¢kko / mutatta,
hogy az igazsag a f6ldon / ebbdl az égbdl jon, hol te
ragyogsz!”

B.:,,Oh édes csillag! Milyen gyéngyhalomnak / hany
gyongye zengte, hogy minden igazsag / az égbdl jo,
mit gyongyeid befonnak.”

Paradicsom XXIII. 1-3.:

N.: ,,Mint a madar, aki kedves lombja kozt / fiokai
fészkén toltotte el a mindent eltakaro éjszakat”

B.: ,,Mint a madar, ha az otthonos agok / kozott {ilt
¢édes kicsinyjei fészkén / az éjben, mely elrejti a vi-
lagot”
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Mindkét forditasban nagyon szépen hangzik magya-
rul az utolso ének elején Szent Bernat fohasza Sziiz
Maridhoz (Paradicsom, XXXIII. 1-39.), de hosszu-
saga miatt most csak az egész mi utolsd négy sorat
szeretnénk bemutatni a két kolté tolmécsolasaban:

N.: It elhagyott a képzelderd; / de mar forgatta, ki-
mért lendiilettel, / elmémet és szivemet a Szeretet, /
melytdl mozog a Nap és a csillagok.”

B.:,,Csiiggedtem volna, lankadt képzelettel, de folyton-
gyors kerékként forgatott / vagyat és célt bennem
a szeretet, mely / mozgat napot és minden csillagot.””

Annak belattatasara, hogy szilikségtelen Babits és
Nadasdy forditasdnak egymassal valo szembeallitasa
(hogy melyik ,,jobb”, vagy ,,szebb”), szeretném egy-
mas mellé tenni a Szinjaték egyik legismertebb és
legidézettebb, a szerelem erejérdl szolo két terzina-
janak (Pokol, V. 100-106.)** Nadasdy és Babits altal
készitett valtozatat. Ugyanis épp ennek a résznek
a ,tuldiszitettsége” miatt szoktak elhibazottnak ne-
vezni a kolté (és minden tehetség) irigyei®' — Rado
Antaltol és Képes Gézatol kezdve egészen a mi kor-
tarsainkig — Babits forditasat.*

Ha két forditast 6sszevetjiik az eredeti szoveggel,
akkor valoban megallapithatjuk, hogy Nadasdy Adam
atiiltetésében pontos és szép megszolaltatasat kapjuk
Francesca vallomésanak:

,»A szerelem, finom szivnek ragalya,

ot feltiizelte szép testem irant,

amelytdl megfosztottak — szornyi modon.
A szerelem, mely mindig kélesonos,

ugy elfogott az 0 lénye irant,

hogy — ime, latod — most is fogva tart.

29 ,,All’alta fantasia qui manco possa; / Ma gia volgeva il mio disio e
il velle, / Si come ruota ch’igualmente e mossa, / L’Amor che
muove il sole e 'altre stelle.”

30 ,,Amor, che al cor gentil ratto s’apprende, / Prese costui della bella
persona / Che mi fu tolta, e il modo ancor m’offende. /Amor, che a
nullo amato amar perdona, / Mi prese del costui paicer si forte, /
Che, come vedi, ancor non m’abbandona. / Amor condusse noi ad
una morte; / Caina attende chi vita ci spense.”

31 ,Am jonnek a kis sakalok,... a minden tehetség irigyei” —
BABITS Mihaly, 4 Nyugat és az akadémizmus = Esszék, tanul-
manyok I1., i. m., 268.

32 RADO Antal, Babits Dante forditisirél, Egyetemes Philologiai
Kézlony, 1913. februar, 112-115.; RADO Antal, Dante Pokldnak
uj forditasa, Budapesti Szemle, 1914, 157. kétet, 445. sz., 151-154.;
RADO Antal, Dante Purgatoriuma, Budapesti Szemle, 1920, 184.
kotet, 526-528. sz., 74-80.; KEPES Géza, Irodalmi babondk, Ma-
gyarok, 1949/2., 88-92.
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A szerelem vitt egy halalba minket;
aki megolt, arra Kaina var.”

Babits forditasabol hidnyzik Dante szerelem-felfoga-
sanak leglényegesebb eleme, a cuor gentile, annak
kiemelése, hogy csak a finom sziv, a nemes lélek ké-
pes egyediil a szerelemre, és a halmozott asszonancok
valoban tuldiszitetté, szecessziossa teszik Francesca
szavait. Igen 4m, de ha hangosan olvassuk az eredeti
olasz szdveget ¢s a két magyar verset, akkor mégis
igazat kell adnunk Dante szaz évvel ezel6tti fordi-
tojanak, amikor azt irta: ,,Biiszke vagyok a nyel-
vemre!”:*

mozerelem, gyenge szivnek konnyli méreg,
tarsamat vagyra bujta testemért,
mely / oly csuf halalt halt — ragondolni félek.
Szerelem, szeretettnek szornyli métely
szivemet is nyildval ugy talalta,
hogy latod, itt se hagy keserve még el.
Szerelem vitt kettonket egy halalba,
ki vériink ontd, azt Kaina varja.”

A mult szazad hatvanas éveinek elején, Dante sziile-
tésének 700. évforduldjara késziilve Kardos Tibor pro-
fesszornak sikeriilt ravennie pécsi baratjat, Weores
Sandort, a XX. szazadi magyar koltészet egyik leg-
nagyobb rim-miivészét, hogy fogjon hozza egy 1j,
,,8zZ0veg- és stilushi” magyar Isteni Szinjatek-forditas
elkészitéséhez. A Pokol els6 6t éneke utan (amelyeket
Kardos Tibor 1966-ban a Filologiai Kozlonyben ko-
z61t**) a kolt6 abbahagyta a forditast.

Nem tartom véletlennek, hogy a Babits-tanitvany
Wedres Sandor épp a Pokol otodik énekenek fordita-
sa utan hagyott fel a munkaval.*> Valoszintileg ekkor
latta be volt mestere igazat: ,,Mas remekmiiveknek el
tudom képzelni tobb jo forditdsat. Dante egy-egy
terzindjat olyan taldnynak érzem, melynek minden
nyelven csak egy tokéletes megoldasa lehetséges.”*

33 BABITS Mihaly, El6sz6 = Dante Komédidja III., A Paradicsom,
Révay, Budapest, 1922, 3.

34 Emlékezésiil Dante Alighieri sziiletése 700. évfordulojara / Dante
Alighieri: Szinjaték / Pokol I-V. ének, Filologiai K6zlony, 1966/
1-2., 1-15.

35 Weores igy iiltette magyarra Francesca vallomasat: ,,Szerelem,
nemes szivnek elrabloja / megfogta 6t, szép testemért gyétorte, /
amit elvettek, most is faj a modja. / Szerelem, szeretett szerettetdje,
/ szépségével ragadott iramaba, / mint latod, most se fogytam ki
beldle. / Szerelem vitt minket koz6s halalba, / de Kain godre var
a gyilkosunkra!”

36 BABITS Mihaly, Dante forditasa. Miihelytanulmany, i. m., 274.

NarLo (23



SZEMHATAR

Talan Nadasdy Adam is ezért vilasztotta a rimtelen
format 0j, j6 mindségii és nagyon fontos forditasanak
elkészitéséhez. Igy jelenleg az Isteni Szinjatéknak két
kivalo magyar forditasa van: Babits modern és rimes,
valamint Nadasdy rimtelen jambusokban irt, a ,,poszt-
modern lefutasa utani” ¥ magyar atiiltetése.

Babits Mihaly az Isteni Szinjatékot mindenekel6tt
koltészetnek, a vilagirodalom egyik legnagyobb kdl-
t0i alkotasanak tartotta, és éppen ezért koltoi fordi-
tassal akarta ,,megajandékozni nemzetét”’® Nadasdy
Adam pedig szaz évvel Babits utan azért kezdte el

37 Lasd: KAPPANYOS Andras, Bajuszbogre, leforditatlan, Buda-
pest, Balassi, 2015, 103.
38 BABITS Mihaly, Dante forditasa. Miihelytanulmany, i. m., 285.
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forditani 4jbol az Isteni Szinjatékot, mert azzal ki-
vanta szolgalni nemzetét, hogy minél tobben tudjak
olvasni, és igy megismerhessék Dantét. Igy a mai
olvas valaszthat: ha a ,,nyugatos” koltoket szereti,
akkor Babits forditasat vegye kezébe, ha a ,,modern”
mai koltoket, akkor Nadasdyét. A 1ényeg azon van,
amit Babits ajanlott a kozépkori kodexmasolok mod-
jara: olvassatok Dantét, mert igen szép.”

39 Uo., 285. — Tanulmanyom végén szeretném megkdszonni Nadasdy
Adamnak, hogy hala az Gj forditdsanak, 2016 nyaran és szén h-
romszor is végigolvashattam Dante Isteni Szinjatékat, egyszer ola-
szul és kétszer magyarul, néha bele-beletekintve Szasz Karoly
— és egykori romai kollégam, Jacqueline Risset francia nyelvii —
forditasaba is.

Felretett kellek

Egy szinhaz jubileumi kiallitasara

Egy rozzant agy, félretett kellék, elkoszolodott,
a csupasz keret matrac nélkiil, mint a ketrec,

s te rab; jelmez nélkiil fujod a monologot,

nem is kell szovegkonyv a szerepedhez.

Csaloka képzelet az egykori legenda,
vagy a legenda sziirt emléke veszi szamba
mint valami impresszario irta agenda,
beirva a Siker fejlécii rubrikdaba; —

az egyediil-valosag illano igézete
ott van az ivében, barmily rozzant a karfa,
a kdzonség visszafojtott lélegzete

pardallik fol dohos gozkent a fabol,
s a reflektor még egy utolso pillanatra
fejed koré a fénybol gloriat fon.
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Bozok FERENC

Kozelitések Fiist Milan
¢jjeli fantaziaihoz

Idén, 2017-ben éppen fél évszazada, hogy nincs koz-
tiink Fiist Milan. Ugyanakkor lirikusi palydjanak
vége ennél mintegy hiisz évvel korabbra tehetd, hi-
szen Szellemek utcaja cimti, 1948-ban kiadott verses-
kotetének — 1947 karacsonyara datalt — eldszavaban
az ¢ konyvbe felvett verseit véglegesnek, lirai 6ssz-
termését lezartnak tekintette. Ahogy itt irja: ,,Azt
mondhatom tehat, hogy ez mar nem is valogatott ver-
seim kotete, mint az el6z0 volt — e gylijtemény most
mar bizvast teljesnek is mondhato.” Ez a gytlijtemény
a szerz6 altal irott eldszoval egyiitt valtozatlanul je-
lent meg 1972-ben is, a Magvetd Kiadonal.

Fiist Milant, a sotét tonust, rokontalan lirikust
a,,koltok koltdjének™ lehetne nevezni, hiszen a széle-
sebb olvasokozonség elott fellépésétdl mindmaig
kevés visszhangra lelt, &m a lirikusok, kortarsai és
utodai egyarant felismerték benne a megkeriilhetet-
len kolt61 nagysagot. Viszonylag sokakat foglalkoz-
tatott a Fiist-lira (foként enigmatikus volta miatt), és
tobben is irtak rdla recenziot, tanulmanyt, reflexiot,
igy példaul Karinthy Frigyes, Nagy Zoltan, Kosztola-
nyi Dezs0, Kassék Lajos, Vas Istvan, Radn6ti Miklos,
Hatar Gy6z6 vagy Nemes Nagy Agnes.

Jelen irasomban — a palyatarsak és szellemi uto-
dok reflexidit zardjelbe helyezve — sajatosan ,.¢jjeli
koltészetének™ szubjektiv hangli bemutatdsaval tisz-
telgek az évfordulds mester el6tt.

Tobbszor is attekintve Fiist Milan terjedelemre
nézve csekély, de esztétikai és eszmei szempontbol
kiemelkedo értéki lirai életmiivét, tudatosodott ben-
nem, hogy mennyire ,,¢jjeli” ez a koltészet. A kolto-
nek szinte egyetlen olyan alkotdsa sincs, amelyben ne
szerepelne az ¢jjel, a sotét vagy a sziirkiilet szo, vagy
ezek valamilyen szinonimaja. Az Egy csillaghoz cimii
versben példaul még a viragok és a tliz langjai is fe-
keték. Miért ez a nagy sotétség? ,,Az életem javat /
sotétben toltom el, / A mélyen elrejtezd, néma férfi-
kort” — irja talan leginkdbb kozismert és legtobbet
idézett kolteményében, a Szellemek utcdjaban. Elko-
morulas olvashato ki ebbdl a kélteménybdl. Nem eleve
volt tehat a lirai én latdsmodja s6tét és komor. Hiszen
valaha szerette az éneket, a napsiités aranyrozsait, az
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élet villodzo szineit és szirénhangjait. De mar tulju-
tott mindezeken. Visszavonul, arny¢kba, sotétbe hiizo-
dik. Ez a vers feliitése: ,,Minden ellenemre van”. Var-e
még valamire, valami derengésre a sotétben rejtezo
sziv? Ahogy Aggok a lakodalmon cimii verses szin-
darabjdban irja: ,,s akar a tulérett gytimolcs, / Amely
egy ¢jszakan lehull és mar csak onmaganak van és
var / sotétben ilykép rejteziink / S hogy mit varunk
e tartos ¢jszakaban még? — azt nem tudom.”

Varja a halalt, az igazi talalkozast a valodi sotét-
séggel. ,,Szived is oly sotét... / SzEépség mar nem vald
neked” — irja az Intelem az aggastydanhoz cimi, r6vi-
debb versében. Mintha nem tudné eldonteni, hogy
egyaltalan él-e még, vagy mar csak kisértetként bo-
lyong itt a Foldon. Fiktiv alakot, kitalalt alkot6 elod-
jét szolitja meg az Oda egy elképzelt miivészhez cimii
kolteményben: ,,Nagy miivész! Rad gondolva toltot-
tem el az €t s kesertin / Idéztem tétlen s busongo éle-
temet is, amelyben nincsen er6 €s izzas / Szines ké-
peket vetiteni, csupan feketéket s éjjel!” Szamot vet
¢s bucsuzkodik a Barataimhoz! cimii koltemény elsd
soraiban: ,,Mint a kedves utan, ki szép volt és ke-
gyetlen, / Konnyt ¢j fajdalmas pillantast vetek majd
a dombok felé s feléd / is 6 gyonyort élet, / Ki meg-
gyotortél s most a rideg sirba kiildesz, elviselhetetlen
/ Ejszakaim bus engeszteléseiil.” Var-e, remél-e a sziv
valamiféle talalkozast az Istennel? Hivé-e ez a lelek?
Legtobb versében nincs megvaltas, nincs végso transz-
cendens megoldas a foldi 1ét végére idozitve. Kivétel
talan Az igaz birohoz! cimi koltemény, amelyben az
¢bredés virradatanak transzcendens reménye szolal
az alaguttal és a fénnyel: ,,S meghalni azutan, — meg-
l4tni végiil is a fényt, mint aki eltévedt / Es sokaig bo-
torkalt egy vak alagutban, a sotétben, / S feljutott vé-
giil a napfényre, / Gyonyoriiszép hajnaliddben!”

Ha mar megallapitottam, hogy Az igaz birohoz!
cimi vers a legreménytelibb, meg kell azt is allapita-
ni, hogy szinte ennek ellenpolusaként, a Mississippi
cimil verse a legpesszimistabb. Mintha mar nem is
emlékezne arra, hogy valaha koze volt a tarkabarka
¢lethez: ,,Fekete nap volt az életem. — Kinek pana-
szoljam? Elmult, / Oh mintha sose lattam volna nap-
fényes szép egeket.” Maskor magéra a foldi életre,
annak egészére is ugy tekint, mint valami hosszl
alomra, amely — koztudomasuan — egyfajta ,,kis ha-
1al”. Az alvas valamiképp koztes allapot, nem élet és
nem is halal, de valahol mindkett6. Mintha szeretné
végigaludni, vagy akar végig is aludna, vagy félalom-
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ban, lidércalmoktdl gyotort szendergéssel toltené el
az egész ¢letét, mintegy szoktatva magat a ra vard
végso es orok, feloldhatatlan sotéthez: ,,Alszol, mia-
latt az ¢jszaka / Kodkontosét vagdossa szablyaval”
(A mélyen alvo).

Megszolitja a nagy ismeretlent, a rejtélyes elmulast,
a halalt. Azon topreng, vajon a halal s6tét-e? Vagy
éppen valami egészen fényes? Ez mindannyiunknak
orok emberi kérdésiink. Vitathatatlan, hogy a sotét-
ség mint az elmulas, a halal allegoridja végig jelen
van a Fiist-életmiiben. ,,Nagy ivben esteledik kori-
16ttem mindentitt. / Az ég is tagul, gombolylibb a
fold / S mi apro-cseprd volt: felszivatik. / S egyetlen
hang donog: hogy este van” (Este van). Itt tehat
— ahogy fentebb mar utaltam rd — az élet sem igazan
¢let, inkabb csak szendergés, alvas: ,,Hisz ugyis téli
alom mar nekem e foldi lét, / Amelybdl felriadok oly-
kor” (Messzi fény). A nyughatatlan dlmod6 vagyik
a nagy, végs alvasra: ,,0 boldog az, ki nyomoréra
gondol s valik az ajka komollyd / S komoly sohajjal
alszik el s a bis halal maszkjat felolté!” (Almatlanok
kara) Halala elott felteszi a kérdést: volt-e barmiféle
értelme ennek a ,hebehurgya” Iétnek? ,Oh szallj
meg hat nagy latomas! / Hadd tudndm meg, mivégre
voltam? / S mivégre volt a bolcsesség, vagy lazadas, /
Vagy azt, hogy mire megyek itt magamba’ holtan?”
(Szallj meg nagy latomas...)

Ez a sotétség nem csupan a szubjektum allego-
rigja. Sajat sotétsége ravetiil az egész kozmoszra:
,Fagyos ¢és sotét a fold! S egyre ridegebb lesz, meg-
lasd, amint majd / lassu {itembe fordul / Az Orion-
csillagzat kodképe fele” (Tel). A sotétség mellett
szamlalhatatlanul gyakori a Hold és a csillagok képe.
Igen gyakran a vigasztalan kozmosz részének tudja
magat: ,,Edesanydm a hold... nalad sziilettem én,
létem titka ez: a te / 6ledbdl, — Te dajkaltal engem...
s innen a fekete fény, mely szivembdl / sziintelen
arad. [... ] Im elhagylak titeket, mert felléptem a so-
tétség csucsara, édesanyamhoz” (4 holdhoz).

Nemcsak néhany versének, hanem szinte egész
lirai életmiivének is dominans mozzanata ez a koz-
mikus sotét. Egyetlen szurokfekete tombbol faragott
ez a lira. A lirikus mozdulatlan, mint egy szobor
vagy egy hegy, vagy mintha ugy élne az ¢l6 a halan-
dok kozott, mintha maga mar nem élne: ,,S ha felho-
id kozt olykor eléd jarul / egy-egy emberarc, / Te
mozdulatlan varod 6t, nem biztatod, nem kergeted /
S ugy iilsz el6tte, mint a hegy. [...] / S a haztetdiden
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hidba jarkal [ampasaval mar a régi rém, hiaba zorget,
nem figyelsz. [...] S baratokként fogadd, kik rég ba-
rataid, / S akikhez maris tartozol: / Az elfeledtek ar-
nyait” (Szozat az aggastyanhoz).

Fiist egy kitalalt, maga teremtette, Brueghel festoi
vilagat idézo kozépkor diszletei kozé helyezkedik.
Am kozépkori hangulati vilaga a kozépkor egyetlen
¢vszazadat sem idézi meg konkrétan. Kolteményei-
nek inkabb csak hangulatai és szerepl6i kozépko-
riasak. Egyéninek teremtett térbe lép, aki Fiist Milan
versel kozott jar — még akkor is, ha tudjuk, hogy
Fiist Milan epikus vagy dramai munkaiban is szive-
sen nyult kozépkori témakhoz (4ggok a lakodalmon,
1V. Henrik kiraly; A kapitany felesége). Talan, ha a
képzomiivészetet kellene emliteni, akkor a mar emli-
tett Brueghel mellett még Van Ostade festdi vilaga
rokonithato Fiist koltéi univerzuméval. Mintha az
¢lok is valamiképp halottak lennének, és a kisértetek
is életszertiek — a halott példaul temetése napjan szo-
moruan énekel, a kisértetek hideg, zold almakkal és
répak héjaval dobaloznak, kodos alakok botra ta-
maszkodva alldogalnak, valaki megfazik Szilveszter
¢jjelén. Lidércvilag ez, de mégsem afféle lebegd,
kodos szféra. Itt mindennek hatarozott, vaskos teste
és anyaga van. Erzékies kisértetvilag ez, vagy kisér-
teties valosag? A foldi és a talvilagi képzetek gro-
teszk modon keverednek egymassal. A halallal valo
allando szembenézés is kozépkorias vonas. Am igen
gyakran ennél is régebbi ez a hang: az Oszovetségi
profétak komor nyelvén szol, biblikus patosszal. Am
biblikussagabol felttinden €s szinte tiintetdleg hiany-
zik az 6rom ¢és a fény: ,,Az angyalok sotétek. Nem
latod-e keziikben a kardot?” (4 jelenés)

Vagyott Fiist Mildn a halalra, a végsé nagy so-
tétre? Naplojaban Kosztolanyi halala f6lott elmélked-
ve megallapitja, hogy nem szeret €élni. De az, hogy
— a koltd vagy barki més — nem szeret élni, még nem
egyenértéki azzal, hogy a halalra vagyik. ,,Nem sze-
retni €Ini” jobb, mint ,,nem élni”. Az életnél csak az
elmulassal valo szembesiilés nyomasztja jobban.

Fiist Milan nagy regénye (4 feleségem torténete)
¢s dramai mar elnyerték mélto helytliket az irodalmi
kanonban. Koltészete viszont még mintha az éjjeli
szendergés allapotdban lenne, ébredésre varna. Az
orok kérdések elott elnémulva emlékezziink a nagy
¢jszakai koltore, Fiist Milanra, remélve, hogy a XXI.
szdzad talan kolteményei szamara is elhozza majd
a szélesebb korti elismerést!
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»Mindig bekapcsolt allapotban vagyok”

Beszélgetés Filip Tamassal

Marcius 15. alkalmabdl Balog Zoltin miniszter idén is atadta
a Jozsef Attila-dijakat. Masok mellett lapunk korabbi szerkesztdje
és allando szerzdje, Filip Tamas is részesiilt a rangos elismerésben.
Unnepi beszélgetésiink soran errél is kérdeztiik.

— Milyen érzésekkel értesiiltél
a dijrol? Az orvendezésen tul ke-
szitettél barmiféle irodalmi szam-
vetést?

— Nem tartom magam tiirelmet-
lennek. Némileg pironkodva val-
lom be, nagyjabol egy évtizede ér-
zem ugy, hogy létrehoztam egy erds
szovegkorpuszt. Ebben a véleke-
désemben jo néhany palyatarsam,
koltok, szerkesztok is megerdsitet-
tek. Engem a dijak altalaban elke-
rlilnek. Ha jol meggondolom, az
elsdt, a Quasimodo-verseny elisme-
16 oklevelét negyvenharom évesen
kaptam. Most 6szintén oriilok. Ami
a szamvetést illeti, csak egy dolgot
emlitek: nyomtatott folydiratban,
heti- és napilapban mindmaig 6sz-
szesen 558 verset publikaltam.

— Verseid magas szamabal is ki-
vilaglik: nem tartozol a rettentoen
sziikszavii koltok kozé. ,, Konnyen”
irsz?

— Menet kozben nem érzem,
hogy sokat irok, inkabb csak visz-
szapillantva latszik, hogy egy-egy
év kortilbeliil harminc verset sziil.
Aki ir, biztosan ismeri azt az ér-
zést, hogy vannak iddszakok, ami-
kor szinte kegyelmi allapotban
vagyunk, némi tulzdssal minden
sikeriil, egyik darab a masik utan
sziiletik, aztdn varatlanul jon egy
aszalyos id6szak, és egyre gorcso-
sebbé valik minden igyekezetiink.
Régebben az ilyen fazisok meg-
jjesztettek, €s attol tartottam, so-
sem talalok vissza a rendes kerék-
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vagasba, de a tapasztalataim meg-
gyoztek, hogy az ilyen allapot sem
teljesen meddd, mert az anyag
olyankor is gytilik, csak a rende-
zettséghez sziikséges lelkiallapot
varat magara. Remélem, nem tii-
nik nagyképtiségnek, de szellemi
értelemben szinte mindig bekap-
csolt allapotban vagyok, és ebbdl
kovetkezoen megszamlalhatatlan
verskezdeményem lapul a fiokom-
ban. Ezek idonként bekopogtatnak,
arra kényszeritve, hogy foglalkoz-
zam veliik, s ilyenkor altaldban
»engedik”, hogy folytassam Oket.

— A Dokk.hu vilaghalos iro-
dalmi kikoto felelos szerkesztoje-
ként milyennek latod a lirai utan-
potlast?

— A Dokk.hu 2000-ben alapi-
tott online koltészeti portal, ami-
nek harmas funkcioja van. El6szor
is egy folyamatosan boviilo kor-
tars versadatbazis. Emellett tehet-
séggondozas céljabol mikodtetett
versmithelyként is szolgal, ahol
a szovegeket a nyilvanossag elott
biraljak a szerkesztok. Harmad-
részt kozos publikacios feliilet, ahol
jol megférnek egymas mellett a
profik és az amatdrok. Szerkesz-
tése annyiban tér el a folyoiratok
vilagatol, hogy a szerzo ¢és a szer-
keszté kozott tobbnyire parbe-
széd alakul ki, olykor vita is, amit
az olvasok nyomon kovethetnek,
sot, 0k maguk is beleszolhatnak.
A Dokk tehat egy €16 rendszer, és
igazan megérdemelné, hogy egy

irodalomtorténész irjon rola egy
komoly tanulmanyt, akar monog-
rafiat. A helyzet gy hozta, hogy
2016-ban nyolc hénapig a foszer-
kesztdje lehettem, de tulterhelt-
ségem miatt tdvoztam a posztrol.
Néhany honapos tavollét utan az
uj foszerkeszto felkért, hogy ismét
vegyek részt a munkaban. Amugy
6szintén mondom, nincs jobb ér-
z¢és, mint rabukkanni egy 1j tehet-
ségre. Persze ehhez nagyon sok
kéziraton kell atrdgnia magat az
embernek, de szerintem ez mindig
is igy volt. Ami a mai fiatal kol-
toket illeti, szamomra ugy tiinik,
hogy inkabb egymasra, s kevésbé
a nagy kortdrsakra és nagy el6-
dokre figyelnek. Ez a kolt6i han-
gok egyediségét illetden nem sze-
rencsés: az Osszetéveszthetetlen
hangért, ami egy koltd védjegye
lehet, érdemes megdolgozni, de ezt
nem mindenki vallalja.

— Idén dtvenhét éves leszel. Mi a
viziod a hatvanot esztendos Filip
Tamasrol? Latod magad nyugdi-
Jjaskent tildogélni a hazad kertje-
ben, Tolsztojt olvasva és ,,foallds-
ban” verseket irva?

— Szerencsésnek érzem magam,
mert a testi bajok, nyavalyak, mii-
tétek és hasonlo dolgok eddig telje-
sen elkeriiltek. Kortarsaim kozott
tilve gyakran esik sz6 vérnyomas-
101, gyogyszerekrol, iziiletekrol.
Olyankor kicsit zavarban vagyok,
¢s nem gyotrom oOket azzal, hogy
én inkabb futni szoktam. Szellemi
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értelemben sem érzem kiilono-
sebben az id6 mulasat: a vilag, az
orszag, a mivészet, az emberek
ugyanugy érdekelnek, mint korab-
ban, és elég sokat irok. Sokszor
kicsuszik a szamon, hogy jo lenne
egy kis csendesség, béke, elmé-
lytilés, de egyelore inkdbb a sok
tennivalé vesz koriil. En pedig ha-
tarozott, olykor meg hatarozottan
bizonytalan karcsapasokkal igyek-
szem végiguszni a tavot. Minden
bizonnyal hatvanét éves koromban
fog véget érni a kozjegyzdi szol-
galatom, tehat az ligyek és ligyfe-
lek kikeriilnek a mindennapjaim-
bol. Remélem, az igy felszabaduld
energia versekké alakul. Tolsztoj
johet minden mennyiségben, de
a karosszék és a kert nyugalma
szamomra mindig veszélyes volt,
mert olyankor altaldban észreve-
szem, hogy mit kellene csinalni,
¢s az olvasas vagy irds orome at-
valt flinyirdsba, gereblyézésbe,
bokrok igazitgatasaba, locsolasba.
Néha nagyon nehezen birok ma-
gammal, az ellazulas képességét
elérehaladott korom ellenére még
csak tanulom.

— Mikent tudod dsszeegyeztetni
a koltészet ontorvenyii szabadsa-
gat a kozjegyzoi munka fegyelme-
vel, szabalyozottsagaval?

— Ugy érzem, ezek csak kiviil-
16l nézve allnak tavol egymastol.
A jogéaszi munka valoban Ossze-
szedettséget igényel, de ez a vers-
irasban is nagyon fontos. Vagy
éppen forditva: a koltészethez sziik-
séges intuicid nagyon is segithet
egy ugy, egy iigyfél megértésében
¢s a legjobb megoldds megtala-
lasaban. Soha nem éreztem ugy,

hogy szakadék vélasztana el ezt
a két teriiletet. Ha lenne ilyen sza-
kadék, akkor az pontosan bennem
hiizédna, ¢és emiatt folyton vala-
miféle skizofrén allapotban kelle-
ne 1éteznem. Kosztolanyi utdn azt
mondhatom, én nem félig kolto és
félig kozjegyz6 vagyok, hanem
mindkettd egészen.

— 2015-ben latott napvilagot
a Magyar Naplo Kiadonal valo-
gatott verseid testes gyuijteménye,
Album cimmel. Az elmult két év-
ben valtozott-e a koltéi hangod?
Merre tart most a koltészeted?

— Nagyon nehéz figyelni 6nma-
gunkat, hogy mennyiben valto-
zunk, ¢és mennyiben maradunk
azonosak onmagunkkal. Az idd
oly kegyes, hogy minden nap nagy-
jabol ugyanaz az arc pillant rank
a tilkorbol, és a valtozast csak las-
san vessziik észre. Ha visszapil-
lantok a mar megirt dolgaimra,
azt érzékelem, hogy sokszor egy
szigoru, kemény versbeszédet hasz-
nalok, ami akarva-akaratlanul ta-
volsagot tart a szerz6 és anyaga,
illetve a szerzd és az olvasé ko-
zott. Ez mindenképpen hatrany a
befogadasért vivott kiizdelemben,
hiszen az olvaso jobban szereti
a kozvetlen hangot. Anélkiil, hogy
erre tudatosan torekedtem volna,
valamelyest atalakult a versforma-
lasom, és némileg meglepddve ve-
szem ¢észre, hogy lagyabb, érzel-
mesebb lettem. Az alapkaraktert
persze nem tudom, és nem is aka-
rom feladni, de ez a valtozas sze-
rintem bekovetkezett. Az Album
Ota Osszegyiilt egy terjedelmes ko-
tetre valo anyag, €s reményeim
szerint ez idén kotet formdjaban

megjelenik. Mivel az irodalomtol
sosem allt tavol a jaték, magam is
belefeledkeztem, és igy dontot-
tem, az Uj kotet zard ciklusa egy
Vincze Sandor nevi fiatal, kiilo-
nos sorst és vilagh koltd verseibdl
all 0ssze. Vincze az én sajatos,
nalam fiatalabb és érzelmesebb
alteregom, akit ugymond még
szerkesztOként fedeztem fel. Ver-
seinek gondozasat ram bizta, de
még eldlem is rejtézkodik. Ido-
kozben elérhetetlenné valt, mint
aki tényleg sosem létezett, s ezért
ugy dontdttem, bemutatom mun-
késsaganak javat.

— Verseidre jellemzo a narra-
tiva, a novellisztikus tomoriteés.
Nem tervezel prozat irni?

— Sokszor gondolok a proza-
irasra, de ez egyeldre a vagy szint-
jén van. Elkezdtem irni egy re-
gényt, de a laptop merevlemeze
tonkrement, igy a szoveg olyan,
mintha mélyaltatasba keriilt volna,
nem tudok kapcsolatba keriilni
vele. Furcsa szembenéznem a tény-
nyel: versiras kozben igy érzem,
barmit képes vagyok kitalalni, ti-
tokzatos torténeteket mesélek el
— viszont prozairas soran atallito-
dik az agyam, és csak megtortént
dolgokat vagyok képes leirni. Még
egy név megvaltoztatdsa is nehe-
zemre esik, és ez nem feltétleniil
szerencsés, hiszen sokan magukra
ismerhetnek. Azzal biztatom ma-
gam, hogy egyszer eljon majd az
1d6, amikor Osszeall a prozahoz
sziikséges kritikus tomeg, és csak
le kell iilni, hogy megirddjon, ami-
nek meg kell irédnia.

Zsille Gabor

A Magyar Naplo szerkesztGsége ezaton gratulal az idén Jozsef Attila-dijjal kitiintetett iroknak, kéltoknek és iro-

dalomtudosoknak: Dr. Cs. Varga Istvan irodalomtorténésznek, kritikusnak, szerkesztonek; Csender Levente ironak;

Dr. Filip Tamés koltének; Jamborné Balog Tiinde irénak; Kollar Arpad kéltének, miforditonak, irodalomszerve-

zének; Lovas I1diké ironak, miforditonak, kritikusnak, szerkesztének; Molnar Vilmos ironak, szerkesztonek és
Dr. Sipos Lajos irodalomtérténésznek, szerkesztonek!
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SZENTMARTONI JANOS

Gombai ho

Itt megmaradsz. Gondolom.

A csond végtelen hotakarojan
olykor kutyaugatas porzik.

A diofa szinte a szemem elott
vetkozott csontig...,

s most ugy hordja a dér korondajat,
mint északi kiralyok.

Végigfut bennem a kép,

mikor a haz mogé kiallok.

A dombok kod-takaroban
—villanypoznak iramodnak értiik a kodbe:
mintha lathatatlan hajokat akarnanak idekatni,
melyek ott ringatoznak valahol

ég és fold kozt, fol-le.

Lent, a volgyben kémény fiistol.

A haz lakoit nem ismerem,

és egész mast nézek most

belso térképemen,

de a latott videk atdereng,

ahogy én is belé visszatiikrozodom —
mintha szemfényvesztok

élnének ezen a foldon.

Pedig csak a nyugalom lankai
olelkeznek itt, s bennem.

Minden valamiért torténik vagy all,
de sohasem valami ellen.

Vagy onmagaban, csak ugy,

mert ilyennek is kell lenni.

S nem mindig mindenhol

mindennek megfelelni.

Nem egyediil jottem:

sulyos koporsok fedele pattan.

Itt szabadok lehetnek végre,

akiket magamba falaztam.

S tan én is meglelem a béket,
amirol eddig csak konyvek regéltek,
s a hallgatas évei utdn
felbugyoghat torkombol az ének.
Onként bevarrt szam cérndjat
felszaggatjak majd az esték,

www.magyarnaplo.hu

mikor borom tiikrén dtrezeg
egy-egy csillag, szello, emlék,

s a csond-poharba belelog

egy nimfa ujja,

mert az 6lemben elaludt...

Sebaj. Majd ha ébred,

kezdem ujra.

Vagy soha tobbé. Nem érdekes.
Talan egy egész mas torténetbe kezdek:
., Hol volt, hol nem volt...”

Vagy inkabb meséljen 6 egy szebbet.

Jo most a haz mogott csak allni.

Elottem rigolépte ho kottai.

A szél olykor beléjiik lapoz,

s mintha ezekbdl jatszana a kérnyék:
kakasok, tyukok, az erdé madarai...,

még a szerteszort hazak

fiistesikjait is hallani.

Szimatolom az idot,

a szomszédbol bernathegyi les —
egyikonk sem ideges.

Csak merediink a mozdulatlan tdjba,

s néha atpillantunk egymasra.

O, aki ezt a csodat mar régota nézi,

osei szemével évszazadok ota:

szamara semmi sem kiilonos,

mindig csak ugyanaz a nota

— s én, aki most iilok hangszerhez eloszor,
mert eddig csak részegiilt hallgatoja voltam.
S mint 6t jo-meleg bunddja,

beburkol a kornyék muzsikdja.

S akar egy karavan rogtonzatt piacan,
elem tarul minden,

amit eltékozoltam.

Korém gyiilnek, akiket elvesztettem,
vallamhoz ér, aki mar foghatatlan tavol —
legordiilnek mind dombok oldalarol.

Hol a szanko?! — suhannék utanuk...

De bucsut intenek, mutatjak: vége.
Engedjiik el egymast, jatsszunk Isten kezére.

MAGYAR
NAPLO
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Villanypoznak mentén kodbe lépnek,

elvonul a karavan,

Jjégreccsento hajok indulnak veliik innen —
Nehéz lesz kitiriilt koporsok lakoit hinnem.
Szétpattant lancok csorrennek roppand havon.
Kifosztva allok itt a haz mogott.

Es, végre, felfoghatatlan gazdagon.

Nyakamba szitalo hodara jozanit.
Csond-agon fakopancs.

Az tirbe atkopog...

Atkopog az firbe,

s én ho-porzason at lesem,

hogy jossz-e.

Megfogjuk egymas kezét,
sétalunk egyet a télben.

S mint jégcsapokat hazereszrol,
aprankent, szinte szorakozottan,
letordelek mindent,

amitol egy életen at féltem.

Itt megmaradsz. Gondolom.
Leeresztett karral is,

pajzstalan és verttelen.

Mar lakom itt egy ideje.

De oriilnék, ha ez a zene szolna
akkor is, amikor érkezem.

Babits Mihaly-fejportré (1982)

MAGYAR
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PENTEK IMRE
Egy Hang az elmulasbol

Csoori Sandor emlékére

Azt hiszem, abban egyetérthetiink mi, irok, olvasok,
irodalombaratok: sziikség van mélté kultuszhelyek-
re, ahol emlékezhetiink, tinnepelhetiink, lerakhatjuk
virdgesokrainkat, koszortinkat, ellentmondhatunk
a mulandosag zord torvényeinek. Ez eldl aligha tér-
hetlink ki, am anyagi aldozat és szellemi erdforras
egyarant sziikséges, hogy a messze multba nyulo fo-
lyamatossagot ¢ltessiik, fenntartsuk.

Valami ilyesmi jarhatott L. Simon Laszlo fejében
is, amikor par éve az agardi Gardonyi Géza Emlékhaz
fehéren vilagitd, meszelt kontrjan a Fejér megyei
irodalmi emlékfal Gtlete megsziiletett. Az ir6 kedé-
lyes, hivogatd, pipazo szobra is lehetett az ihletd: az
értékes emlékanyag ,,bevezetdjeként”. Mert ehhez kel-
lett egy kis képzelderd, szervezési készség és a hely
szeretete, hogy ez az arcképcsarnok ilyen rovid id6
alatt sikeresen 0sszealljon. Mindig beszéliink rola,
hogy milyen jo és eredményes, ha az irodalom és
a képzomiivészet egymasra talal. Milyen jo, hogy
vannak illusztratorok, mennyivel emelik a miivek ha-
tasat, és rendkiviili élmény, ha iroink-kolt6ink arc-
képe egy-egy festményen megorokitdik. (Sajnos, ez
a szokas mintha elfelejtddne.) De arra ritkasag pél-
dat talalni, ha ezt a kapcsolatot tudatosan apoljak,
megerdsitik, demonstraljak. S a mi esetiinkben éppen
errdl van szo.

L. Simon megtaldlta a modjat, hogy az orszag
szobraszainak javat szolitsa meg, bizonyos — a me-
gyéhez kotddo — irodalmi egyéniségek portréjanak
elkészitése végett. Eddig 22 dombormii portré sziile-
tett, a bronz nemes anyagabol. Latvanynak is lenyt-
g0z0, elsérangu a sorozat a mult és jelen talalkozasi
pontjan. Tiszteletiinket rohatjuk le a legiddsebb alko-
to, a kalandos életli Wathay Ferenc el6tt, aki a Wa-
thay-kodexszel — sajat maga irta és festette remekmi-
vel — véste be nevét a magyar irodalomba. Bird Lajos
szobraszmiivész érzékeny, kutato tekintetli személyi-
ségként, vitézi foveggel a fején allitotta elénk, jO ér-
zékkel ragadva meg a legnehezebb helyzetbdl magat
kivagni tud6 katonat, irastudot. A kovetkezo idészak
mar produkalt arcképeket, Virdg Benedek és Anyos
Pél, a magyar felvilagosodas 1ttoro6i iide mintazassal
tekintenek elénk, Blasko Janos és Cyransky Maria
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muvén. Vorésmarty Mihaly értelmet sugarzoé homlo-
ka ragad meg Raffay David alkotdsan. Eotvos Jozsef
némi szigorral tekint rank Gydrfi Sandor révén, Kligl
Sandor tekintélyes urnak lattatta Vas Gerebent. Petd
Hunor Vajda-portréja igazi romantikus hds, E6tvos
Karoly, A nagy per ir6ja athato tekintettel vizslat
benniinket. Gozsdu Elek a modern magyar proza je-
les eléfutara, a dzsentri vilag abrazoloja igazi Uriem-
ber Lestyan Goda Janos megjelenitésében. Barsony
Istvan, a jellegzetes ,,vadaszir6” athatdan tekint rank
Zsemlye Ildikoé miivén. A miiforditd6 Rad6 Antalt ir6-
gépével egyiitt mutatja be Lieb Roland Ferenc. Ter-
mészetesen Gardonyi sem maradhat ki — élethii vona-
sokkal. Pogany Géabor Bend legendas bajusza aligha
feledhetd. A tragikus sorsu Gyorgy Oszkar az elmult
¢vekben kapott elégtételt s érté monografiat. Szobra
fiatalos, belsd heviilettel jelenik meg Santa Csaba
plakettjén. Széchenyi Zsigmond, a vilagjar6 vadasz-
ird is beirta nevét a Fejér megyei emlékkonyvbe.
Szabolcs Péter az 6 tapasztalt, sokat megélt figurajat
allitja elénk. Kodolanyi Janost vitazo, nyilt tekinteti
emberként idézi meg Olah Katalin Kinga. Béres Ja-
nos Németh Laszloja a gy6trelmektdl bardzdalt arca
tanar, a nemzet tanitoja. Jankovich Ferenc vidamsa-
gat talan a negyvenes évek elejérdl menti at a maba
Rajcsok Attila. Csanadi Imre tiszta heviilete tiikro-
z0dik Rohonczi Istvan dombormiivén.

S aztdn Takdcs Imre révén mar a kozelmultban
jarunk. Madarassy Istvan kissé romantikusra vette
a fehérvari kolto képmasat — tagadhatatlan, ilyen lel-
kiilete is volt a plebejus természetii poétanak. Keszei
Istvant Périzsban érte el a vég, de Osszes miveit
kézbe vehetjiik a Fehérvari Varosi Levéltar jovolta-
bol. Lukacs Istvan ezt a hazavagyakoz6 lelket 6roki-
tette meg. Sobor Antalt sokan ismerhettiik, még nincs
messze 2010-es tavozasa. Szeretetre mélto tanar volt,
aki a vele €10 kisember apro rezdiiléseit is ismerte, le-
irta konyveiben. Kocsis Balazs, a szobrasz is jol meg-
figyelte, s ez az élénkség, ¢letszerliség ott van felénk
fordulasaban. Két évig Bella Istvan zarta a sort, a Kos-
suth-dijas koltot magaénak fogadta el Székesfehérvar
varosa, foként utolso éveiben. Pank Antal folfelé te-
kintd szeme jarasat, kivancsisdgat, emberségét adja
vissza. A szervezd-kiado, L. Simon Lészl6 nem elége-
dett meg ezzel. Egy tekintélyes olvasokonyvvel egé-
szitette ki a szobor-pantenont, amelynek eldszavaban
a kovetkezoket irja: ,,2014-ben, a Velencei-toért dol-
gozo alapitvany elnokével, Kazai Viktorral kozdsen
kértiink fel huszonkét kortars magyar képzomiivészt
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Kontur Andras: Csoori Sandor portréja

arra, hogy készitsék el egy-egy Fejér megyehez koto-
dé irénak, koltének bronz dombormiibe 6ntétt port-
réjat. Ezeket a Gardonyi Géza-sziiléhaz hatso falan
helyeztiik el, nem titkoltan azzal a szandékkal, hogy
az igy létrejovo Fejér megyei irodalmi emlékfal a
szépirodalmat szeretd olvasok €s a ma €10 irok, iro-
dalméarok zarandokhelyévé valjon. Arra is szamitunk,
hogy megyénk altalanos és kozépiskoldinak valameny-
nyi didkja — az irodalomtandra vezetésével — egyszer
eljon az emlékfalhoz...” A cél nemes — ez aligha vi-
tathato.

Am az élet kegyetlen. 2016. szeptember 12-¢én el-
hunyt Csodri Sandor. Felmérni is nehéz a vesztesé-
get. Hogy a szivéhez milyen kozel allt Zamoly, apja,
anyja, nem kell bizonyitani. Hogy mennyire helye
van ebben az illusztris tarsasagban. Az utobbi idoben
tul nagy csend volt koriilotte. A betegség miatt ez
érthetd. De mas, ,,irodalmi” bajok is gyotorték meg-
itelését. Ezen is kivant véltoztatni a kézelmultban
a Magyar Muvészeti Akadémia Joslds a te idodrol
cimt, kétnapos Csoori-konferencigja.

Sokkal tartozunk Cso6ri Sandornak. S mar a legen-
dék is kezdenek megkopni. Eppen L. Simon Laszlo
volt az, aki a kolté 87. sziiletésnapjan tartott dombor-
mu-avaton, Agardon felidézte: milyen nagy hatassal
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volt rd — mint didkra — az Anyam fekete rozsa cimii
vers. Jol emlékezhetlink: a szavaloversenyek allando
darabja volt, bar a koltd6 nem tartozott a kedvelt,
agyondédelgetett szerzok kozé. Tobbszor szilenciumra
iteltek. Az Egy nomad értelmiségi cimii esszéjének
szoveget munkasorok vagtak ki pengével a nyomda-
ban — a Forras cimii folydirat 1980. februéri szamanak
mar elkésziilt példanyaibol. Fehérvari megitélése még
szigoribb volt — egyik szociografigjat a helyi lap kis
publicistdja probalta meg izekre szedni. 1980-ban, 50.
sziiletésnapjan — némi engedménnyel — az egyik kiil-
varosi miivelddési hazban mondtuk el a kdszontd sza-
vakat. Volt egy id6szak, amikor a helyi hatalom képvi-
seldi kitiltottak a varosbol és megyébdl. Nem Iéphetett
podiumra az, aki az ellenzék szellemét testesitette
meg. (Vasy Géza nevezte 6t a ,,nemzet rebellisének™)

Ha mégis feltlint a varosban, vagy Zamolyon, mi,
szakmabeliek szomjasan hallgattuk ismeretlen 0ssze-
fiiggéseket megvilagito szavait. Tudjuk, a rendszerval-
tas idején kulcsszerepet jatszott. Mégsem lett politikus,
szamara a Hitel szerkesztése mindennél fontosabb-
nak szamitott. De emlékezhetlink a Nappali holdra
is, a kortilotte kialakult — ma mar nyugodtan elmond-
hatjuk — méltatlan és értelmetlen vitara. S kozben
lassan feledésbe meriilt lirikusi teljesitménye, meg-
megujuld versnyelve. Csak ismételni tudom: sokkal
tartozunk neki, és ezt az adossagot torleszteni kell!

Es az ,,emlékfal” februar 4-én, 87. sziiletésnapja-
hoz kétédoen, ott, Agardon kiegésziilt Csodri Sandor
portréjaval. A huszonharmadik alkoto, aki a husza-
dik szazad hdse volt, a huszonegyedikben, hanyatta-
tasai utan hazatalalt. Az értd és értékeld méltatast
Balog Zoltan miniszter mondta el, és felavattuk, a né-
pes kozonség elott, Kontur Andras alkotasat. Bakonyi
[stvan irodalomtorténész pedig ismertette a bovitett
olvasokonyvet, az linnepség befejezéseként. Az
kiadasu kotetben utolso irasként olvashato egy Cso-
ori-szovegrészlet, A hagyomany rejtett oldala cimi
visszaemlékezésbol. Arrol beszél, miként fedezte fel
maganak a modern magyar lirat. ,,A modern magyar
¢s modern eurdpai koltészet vilaga tarult fol eldttem
ezeknek a verseknek a kozvetlen szomszédsagaban.
Es ha kissé romantikusan akarnék fogalmazni, azt
mondhatnam: ekkor szolalt meg egy Hang, amely
megvaltoztatta az életemet.”

Ez az életet megvaltoztato Hang — Csodri Sandor
lirdja, életmiive — ma mar teljes egészében nekiink
szol, minket ejt rabul, és én — masokkal egyiitt — azt
remélem, nem halkul el soha.
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KERrTESZ LASZLO
Torok Richard emlékezete

A tolnai Gyorkony kozségben jarva, a valaha volt
virdgz6 mezovarost a torok utan Gjonnan benépesi-
t0 német telepesek altal épitett, kis XVIIIL. szdzadi
templom melletti terecskén egy megddbbentd erejii
emlékmt tarul elénk. Az 1990-ben A4 1. vilaghaboru
gyorkonyi dldozatainak emlékére allitott szobor egy-
szerre 1dézi a figuralis plasztika legnemesebb tradici-
6it és az azokat megjitd autondm invenciot. Kiilonos
kifejezésti, torzd mivoltat hangstlyozo, lezart szem-
héju, katonaruhas, bronz mellportré magasodik fo-
16ttiink. A rendkiviili érzékenységgel mintazott férfi-
fej 6rzi az €10 test esenddségének emlékét, mikozben
kifejezése altal 6nnon arcat mintegy halotti maszk-
ként viseli. A mellszobor elvagdsai nem archaizal-
nak; a torzo hangsulyozottan csonkolt, a tragédiat
érzékeltetendo. A mellrészt a miivész gy alakitotta,
hogy az egyben kereszt asszociaciojat is keltse. A ke-
reszt €s a test egyesitésével a motivum a krisztusi ke-
resztre €s korpuszra vald utalds, amint a lezart szemii
arc egyben megidézése a halott Krisztus-ikonogra-
fianak is. Mindettdl plasztikailag elvalaszthatatlan
a szandékoltan hagyomanyos sirkéformara emlékez-
tetd, posztamentumkeént szolgaldé kemény mészko al-
épitmény, amely egyben az aldozatok névsoranak
hordozoéja. E fantasztikus monumentum alkotoja To-
rok Richérd szobraszmiivész (1954-1993). Nevét a szak-
mabelieken kiviil joforman alig ismeri valaki, mi-
kozben a mult sz4dzad utolsé negyede magyarorszagi
szobraszatanak egyik kiemelked6 életmiive az ové.
A részbeni elfeledettség egyik oka a rovidre sza-
bott oeuvre — a miivész minddssze 39 éves, amikor
onként valasztja a halalt. Ot évvel halala utan, 1998-
ban, a Vigadobeli életmii-kiallitdsanak katalogusaban
joggal kéri szamon Wehner Tibor, hogy Torok Ri-
chardrol mindaddig egyetlen nagyobb igényii — a mun-
késsagat attekinté — tanulmany sem sziiletett. A hely-
zet azdta sem javult. Bar miiveinek tobbsége — ma mar
biztosan tudjuk — nem avul, a mainstream miivészet-
torténet-irds nem vett (vesz) rola tudomast; egyetlen
— a korral foglalkozo vagy azt érint6 — 6sszefoglalo-
ban sem szerepel a neve. Ennek persze specidlis tor-
téneti okai is vannak: a mult szdzad ’80-as évei — erre
az iddszakra esik rovid szobrdszi munkassaganak
stulyponti része — a politikai rendszer sajatossagai
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miatt a legkarakteresebben az els6 és masodik nyil-
vanossag dichotomidjaként volt értelmezhetd, ami
nem segitette, hogy a figyelem a képzomiivészet hi-
vatalos ¢s ellenmiivészet kategoriaihoz szorosan nem
tartozd mez0ire is rairanyuljon. Ennek a vaksagnak
oka az a természetes szociologiai szituacio is, hogy
a rendszer bukéasaval annak legerdsebb opponaldi és
ezen oppozicio ideoldgusai keriiltek eldszor megha-
tarozo poziciokba. A megértés vagya azonban a tu-
domanyt fokozatosan visszatereli a semleges kiilsé
szemlélo szerepébe, megteremtve a korabbi allapot
kritikajat is. Azonban a f6 aramlatoktol eltérd folya-
matok ¢és életmiivek feltérképezése, a finommunka
még csak az utobbi években kezdddott meg: a fent
emlitett dichotomiat végleg meghaladva, a sokszem-
pontusagot beemelve a kor miivészetét targyalo torté-
netirasba.

Bar eddig az utokor halatlanul bant az emlékével,
palydjanak indulasara és kibontakozasara pont az el-
lenkezdje a jellemzd. Mindig akadt koriilotte néhany
empatiaval figyeld id6sebb palyatars és barat, aki se-
gitette az utjat. Torok 1972-ben érettségizett a Képzo-
¢s Iparmiivészeti Szakkozépiskolaban, utana elébb
a Képzomiivészeti Kivitelezé Vallalatnal dolgozott di-
szitd szobraszként, majd a Kofarago Vallalatnal kéfa-
ragoként. Braviiros mintdzo6 tudésa €s kordn megmu-
tatkoz6 rendkiviili tehetsége ellenére nehezen jutott
be a foiskolara. Els6 mestere, szakkorvezeto tanara,
Cséri Lajos kérte meg Ko Palt, aki ekkor Somogyi
Jozsef tanarsegédje, hogy nézze meg Torok munkait,
¢s hivja fel ra a Torok altal nagyrabecsiilt mester,
Somogyi figyelmét, mert mar méasodjara nem vették
fel a féiskolara, mikdzben vitathatatlanul kimagaslo
tehetség. K6 Palt azonnal meggydzte a Torok altal
neki mutatott Michelangelo-portré, igy nem esett ne-
hezére a kérést Somogyi felé kozvetiteni.

A Féiskolan Somogyival emberileg is megkedvel-
ték egymast, a mester nagyon sokra tartotta, KO Pal
visszaemlékezése szerint azt mondta rola, hogy ilyen
nagyszerii €s virtudz tanitvanya még nem volt. Bra-
vuros manudlis tuddsa nagy munkabirassal is paro-
sult, és meglehetdsen gyorsan dolgozott. Ennek ered-
ménye a rovid alkotdi periodus ellenére viszonylag
sok koztéri szobor, valamint a gazdag tervi és plasz-
tikai hagyaték. Ahogy édesapja, Térok Bodog meg-
fogalmazta: ,,a nehéz, megoldhatatlan feladatok
vonzottak”. Becsvagya is a tehetségének megfeleld
mérteki volt: ,,nagyobb leszek, mint Raffaello” — idé-
zik kortarsai az altala tobbszor hangoztatott mondast.
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Pélyaja kimondottan sikeresen indul, elsdsorban
tehetségének, de valdsziniileg szakmai mentorai se-
gitségének koszonhetden is. 1975-t61 1979-ig szobrasz-
hallgatoja a Magyar Képzomiivészeti Foiskolanak,
majd egy évig mesterképzds volt. 1979-ben — mint
minden diplomas miivész — automatikusan a Magyar
Népkoztarsasag Miivészeti Alapjanak tagja lett. 1980-
ban lépett ki a Fdiskola kapujan, és 1982-ben mar
KISZ-dijat kapott, 1983-t6l harom éven at pedig
Derkovits-0sztondijas volt, és kétszer a minisztérium
nivodijat is elnyerte. 1980-tol allitott ki, 1984-ben
mar rogtén két egyéni kiallitdsa is nyilt: az egyik
Budapesten, a Fészek Galériaban, a masik pedig Ko-
lesden, a Miivelddési Hazban. Még fdiskolas koraban
sziiletett elsd megvalosult koztéri munkaja, a salgo-
tarjani Gagarin Altaldnos Iskolaban elhelyezett bronz
Urhajés dombormii (1975), amelyet 1984-ben a koz-
téri szobrdszat kozhelyeit batran figyelmen kiviil
hagy6 zankai Sagvari Endre-portré kovetett.

Az utdbbi bronzszobor teljesen érett munka, amely
egyéni modon értelmezi Gjra a portréemlék-hagyo-
manyt. A miivész a természet €s az arhitektlira kozti
atmenetet teremti meg az oszlopszerti, ellégiesitett
posztamentumot kereteld, lugasként bronzlevelekkel
befuttatott ivvel, el is hatarolva a szobrot a természe-
ti kornyezetétol €s szervesen Ossze is kotve azzal.
A fej rendkiviil €16 kifejezése miatt minden figyelmet
magara vonva, ugyszolvan 6nallo életet €I, mikozben
tomeg nélkiili talapzata szinte lebegni mutatja, idézo-
jelbe téve a naturalizmust kozelitd mintazasat. A fej
¢s a talapzat teljes egységét a miivész a drapéria se-
gitségével teremti meg: a salként induld textilimita-
ci6 gyolcsként bugyolalja be a portrét hordd vékony
ridformat.

A témavalasztasrol érdemes néhany szot ejteniink:
ekkorra a konszolidalodott diktatura kifaradoban, el-
gyengiilében, nincs mar valodi elszigeteltség a kiil-
vilagtol, és a 3 T alkalmazasa is felpuhuldban van.
A kulturpolitika mar csak a politikai—tarsadalmi kri-
tikara érzékeny, a kozosségi szervezddésekre, illetve
a nagyobb nyilvanossaghoz juté miivekre, igy példa-
ul a koztéri miivészetre. Torok azonban filozofiku-
sabb, miivészetében a mindennapok kérdéseitdl na-
gyobb tavolsagot tartd alkat annal, hogy a masodik
nyilvanossigban kdssén ki. Onmagaban ezért nem
zavarta, ha éppen egy Sagvari-portré a megrendeld
kérése, vagy az, hogy késdbb meghivtak a Kun Béla-
emlékmil palydzatara, hiszen eredendden a figura,
a személyiség megjelenitése érdekli. A Pintér Galéria
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2010-es Soha tobbet! Harmadszor cimmel meghir-
detett aukciojan feltiint egy neki tulajdonitott, data-
latlan Lenin-fej is, amely azonban semmilyen érte-
lemben nem tesz hozza az életmithdz, a megrendelés
vagy motivacid kortilményeit pedig nem ismerjiik.
A fentiek ellenére, az eddig felsorolt példakon tul
a miivész még tervszinten sem keriilt kapcsolatba

Torok viszonylag hamar miiteremhez is jutott. Mii-
terme a Bulcsu utca 20. szam alatt volt, ahol valaha
Bokros Birman Dezsé dolgozott, majd téle 6rokolte
meg Boda Gabor, akinek 1984-es halala utan koltoz-
hetett be a fiatal szobrasz. A hattérben itt is a kultu-
ralis igazgatasban hivatalnokként dolgoz6 Cséri oda-
figyelését sejthetjiik.

Mar 1984-ben — Derkovits-0sztondijasként — figyel-
met kelt és sikert arat Petdfi-siremlékével, amely egy
hatalmasra, 128 x 85 x 95 centiméteresre nagyitott,
mintazott halotti maszk. A lezart szemt arc lép-
téknovelése monumentalitasaval egyrészt az em-
lekszertiségét hangsulyozza, masrészt a szintén fel-
nagyitodott részletek fokuszba keriilésével és azok
megfigyelhetoségével mintegy belépteti az arc intim
terébe a néz6t. A halotti maszk motivum hasznalaté-
nak kapcsan feltétleniil meg kell emlitentink Melocco
Miklos nevét, aki a foiskola utan valasztott mestere
lett Téroknek. Melocco miivészetében kiemelt szere-
pet tolt be a halotti maszk, maga kiilon kis esszét is
szentelt neki. A mester — a magyarorszagi koztéri
szobraszat megujulaséban jelentds szerepet betoltd —
Ady-szobrai is szorosan kapcsolodnak e témakorhoz.
Torok nem masolja mesterét, hanem a sajat habitusa-
hoz igazitja a motivum hasznalatat. A Petofi-siremlék
elézménye egy 1983-as makett, amelyben kozvetle-
niil a fiibe helyezett egy halottként mintdzott fejport-
rét a szobrasz. Eredetileg a siremlék Tatdra keriilt
volna, de a megvalositas valamiért meghitsult, végiil
1985-ben Miinchenben allitjak fel bronzba ontve.
Mastél évtized mulva ismét felvetddott a magyar-
orszagi elhelyezés otlete egy masodpéldany készité-
sével a Pet6fi Irodalmi Muzeum kertjében, de sajnos
ez sem jutott el a megvalosulasig.

1985-ben Torok Richard harmadik, onallonak ne-
vezhetd tarlatdn mar a Miicsarnokban éllithatott ki
Korosényi Tamassal és Melocco Miklossal harmas-
ban. A kiallitast rendez6 Orosz Péter batran engedte
a nagy, iires terek hasznalatat az installaciok plasz-
tikai szeparalasat segitendd. Ugyanakkor a harom
— egymasba nyil6 — terem a gondolati és szobraszati
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kapcsolddasokon kiviil is dsszekototte a ha-
rom miivész vilagat, a kiallitas cimének (M-
terem) megfelelve, mint harom fiktiv atelier-t.
Torok két ,,imperator-oszlop” altal kozrefog-
va, egy foldhalmon elhelyezve allitotta ki
a Petofi-siremléket, nem messze téle pedig
annak makettjét. A siremléket kereteld két
plasztika valojaban egyetlen szobor két pél-
danya volt, egy archaizalo torzo¢ (Oszlop,
1983), amelyr6l Melocco Torok nekrologja-
ban majd azt irta, hogy ,,Ave Caesar impe-
rator — a halni késziilok koszontenek!” lett
volna a cime. A torz6 egyetlen koncentralt
gesztus ¢€s a halotti maszkként megjelend arc
ellentétére épiil. Posztamentuma hasonloan
légies, mint a Sagvari-emlékportréé volt — és
ugyancsak nem kiiloniil el az itt héjszertien
megformalt szobortol. Itt is a posztamentum
oszlopat-rudjat 6leld drapéria bandazsszerii
hasznalatat lathatjuk, amely halotti lepelre,
leginkdbb gyolcsba csavart testre asszocial.

Hasonloan az €16 gesztussal rendelkezo
test és a halotti maszkként viselt arc kozti fe-
sziiltség teszi rendkiviil szuggesztivvé Torok
tenisziit0s, egészalakos bronz Onportréjat,
amelyet szimbolikus modon Mintazott ember (1984)
cimen allitott ki, mikdzben azt a sajat testérdl levete-
tett direktontvénybdl készitette. Egy masik egészala-
kos portrét is szerepeltetett azonban, Enekesnd (1984)
elnevezéssel. Ez a Tina Turnert megjelenitd plaszti-
ka mintazott parja volt a tenisziitos figuranak, egyéb-
ként azzal megegyez6 hatdsmechanizmussal. Ezen
a kiallitason lathattak a nézdok egy kiilonds hatast
képmast is, Dr. Kotlan Sandor fejportréjat (talan
1984). Itt az eddig tapasztalttol nemcsak annyiban
tért el, hogy egy nyitott szemt figurat jelenitett meg,
hanem a tekintet hangsulyos szuggesztivitasaval és
az arckifejezéssel annyira élové varazsolta a fejet,
hogy az utoébbi mindennek ellentmondd, targyszert,
torzo mivolta egészen kisértetiessé tette a plasztikat.
Hasonlo érzése a befogadonak mar a Sagvari-szobor
kapcsan is lehetett, de ennél a portrénal a végletekig
fokozza a torzo abszurditasat. Altaldban elmondhato:
amikor a testet toredékszertien jelenitette meg, a testi
lét, valamint a test és 1élek dichotomigjanak abszurd
mozzanataira fokuszalt, de egyben a befogadoi kon-
centraciot is igyekezett igy a legnagyobb mértékben
fokozni. Mint lathattuk, a figurdk lezart szemhéjjal
valo megjelenitése kiilonleges fontossagot toltott be
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Mora Ferenc-mellszobor (1991)

Torok muvészetében — nevezik ezért a ,,csukott sze-
mek szobraszanak” (Fekete Ibolya), de ,,az dnmagu-
kat halalba almodo alakok szobraszénak is” (Wehner
Tibor). Mar 1977 ota kisérletezett halotti maszkszerti
fej- és mellportrékon a lezart szemhéj hatasaval:
Csendelet (1977); Ady Endre-fejportré (1981); Babits
Mihaly-fejportré (1982); 1982-es Kézilabda Vilag-
bajnoksag dija (1982); Petofi-fejportré /Kisplasztika/
(1982); Marlon Brando-maszk (1983); Ferfi maszk
Mfejportré/ (1983); Onportré /fejportré/ (1985); Latino-
vits Zoltan-fejportre (1985); Hyppocrates /mellportré/
(1985), és majd még latni fogjuk, miként folytatta ezt
a sort, de mas modjait is kiprobalja a tekintet elrej-
tésének.

1982-ben késziti el Jack Nicholson-portréjat, ame-
lyet két dolog jellemez: a fejportrét oldalara fektetve
pozicionalta egy drapériaval bélelt dobozban, amitdl
annak plasztikai elvagasa a nyaknal brutalis csonko-
las hatasat kelti, illetve az egyébként rendkiviil élet-
teliként mintdzott mimikaju arc tekintetét egy appli-
kalt szemiiveggel rejti el a nézo eldl. Ez alapjan tigy
vélem: a lezart szemhéj sem csupén a halotti maszk-
ra utal — a lehunyt szem mas szempontbol is fontos
lehet: lehetetlenné teszi a figuraval val6 kommunika-
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Vérosmarty Mihaly (1987)

cidt, egyben 1d6n kiviil — a befogadoi idon kiviil is —
helyezi, ugyanakkor leskel6déve, voyeur-ré is valtoz-
tatva a nézot. A figurdknak ez a rejtézkodése azt is
jelenti, hogy egy hatdron tul nem is lathatunk belé-
jiik, ugyanakkor lemeztelenednek és védtelenné is
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valnak, mert ,,0k” sem ,,lathatjak”, hogy mi mit né-
ziink, és hogyan reagdlunk; szemiik ,,becsukasaval”
ki is szolgaltatjak magukat. Es ne feledkezziink meg
arrol sem, hogy mint Nicholson esetében is, tobb al-
kalommal még €16 modellekrdl késziti e furcsa, 1ét és
nemlét hatdrdn mozgo portréit — felkindlva ,,memento
mori”-ként valo értelmezhetdségiiket is. A szemiive-
get ily modon hasznalja majd még a Napozo né (1983)
cimili kisplasztikdjan, majd egy évtizeddel késébb,
1991-ben Thasz Gabor siremlékének oszlopra helye-
zett fejportréjan. Rendkiviil bator megoldas, és roko-
na a fenti motivumnak a Roma cimii dombormiivén
alkalmazott is, mikor is a torzon az arc még a szemek
vonala alatt véget ér. Nyitott szemmel megformalt
portréi egy-két kivételtdl eltekintve (lasd példaul
Dr. Kotlan portréja) kevésbé térnek el a tradiciotol
— ezt a miicsoportot a befelé fordulo tekintetii, vagy
tavolba néz6 figurak dominaljak.

Torok Richard szinte csak embert mintazott, az
emberi figurdval fejezte ki magat: miiveiben a jelen-
tést a testhelyzetek, arckifejezések hordozzak. Talan
egyetlen kivétel az Egyiitt egymasért cimil szobra,
amely némi pop-artba oltott szimbolizmus a palladi-
anus oszlopra emelt, atlelkesitett két tenisziité végle-
a figurativ megjelenitésnek nincs koze az akadémiz-
mushoz, a klasszicizaloan konnyed formalast a szob-
rok hangvétele mindig eltavolitja a naturalisztikus
latvanytol. Ez alol csak a *90-es évek elején készitett
ndi aktjai jelentenek kivételt, amelyek sajnos téve-
désnek tlinnek konnyeden erotikus formalasukkal.
Mindebben persze lathatjuk Somogyi hatésat is, hi-
szen a mester kozel hatvan ndvendékébdl talan csak
harom-négy hagyta oda a figuralitast. Somogyi — és
persze Melocco — példaja lehet az is, hogy foképpen
bronzot haszndl, ami a legjobban képes megdrizni
a legfinomabb szobrészi gesztust is.

Torok szobrai statikusak, de nem merevek, hanem
iddtlenségiikben megorokitett gesztusok, pillanatok.
Elkésziilt munkai és fennmaradt tervei egyarant arrol
arulkodnak, hogy elsdsorban nagy méretekben gon-
dolkodott, ami parosulva a figurdra val6 koncentraci-
oval, mutatja, hogy plasztikai vilaganak természetes
kozege volt a koztéri szobraszat, amely szinrelépése-
kor — dacéra a diktatardnak — mar jelentésen meg-
valtozott. Somogyi, Varga Imre, Schadr Erzsébet és
hangsulyosan Melocco kiszabaditottak az emlékmii-
plasztikat a béklyoibol, ezzel megnyitva az utat
— tobbek kozt — Torok el6tt is. Egymads utan helyezik
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el a koztéri munkait: Hippokratész (Budapest, 1985),
Bartok Béla (London, Barbican Center, 1985), Suly-
emelo Vilagkupa dombormii (Tatabanya, 1985), dr.
Wellmann Otto mellszobor (HodmezG6vasarhely, 1986).
Fényeslitkén palyazatnyertesként valosithatja meg /1.
Rakoczi Ferenc mellszobrat (1986), 1987-ben pedig
a dr. Kotlan Sandor-fejportré talalja meg végleges
helyét az Allatorvostudomanyi Egyetemen. 1988-ban
Moszkvaba készitett egy Jozsef Attila-portret, majd
Szentkiralyon a meghivasos Szent Istvan-palyazaton
a torténelemnek is komoly szerepe volt abban, hogy
ne Torok szobra késziilhessen el. A Képzo- és Ipar-
miuvészeti Lektoratus ugyanis, korabbi gyakorlatatol
¢s a még érvényben 1évo torvények szellemétdl elté-
réen — nyilvanvaléan mar rendszervaltozds utani
idokre késziilve —, azt szorgalmazta, hogy a palyater-
veket nyilvanosan mutassak be, és a szakvélemény
kozzététele utan (amely minden tervet kivitelezhe-
tonek nyilvanitott) Magyarorszagon eldszor — és va-
l6szintileg sokaig utoljara — falugytilés dontson a
megvalositandd modell kivalasztasarol. A Lektoratus
igazgatojanak jelenlétében megtartott gytilésen a kon-
venciokhoz jobban kotddé palyazatot hirdetik ki
nyertesként.

Még 1988-ban, azaz Szent Istvan haldlanak 950.
¢vforduloja évében allitottak fel Székesfehérvaron azt
a Szent Istvan-szobrot, amely — megkockaztatom —
a két legjobb valaha késziilt koztéri Szent Istvan-
emlék egyike (a masik is Torok alkotasa). A torzoként
eléadott mellportrén eldszor hasznalta a szobrasz
a Gyorkonyben is latott megoldast, a biiszt €s a ke-
reszt motivumanak formai egyesitésével (a vallcson-
kok képezik a kereszt vizszintes szarat), azonban itt
egy Ujabb originalis megoldast lathatunk: a mell-
portré a posztamentumaul szolgaldé vékony oszlop-
pal er6sen egy kardra asszocidl. Térok munkaiban
— a legtdbb esetben — a plasztikaval azonos fontossa-
gu alkotoéelemmé emelte a posztamenst, és ahol nincs
meghatarozo szerepe, ott is hangsulyossa tette a szo-
bor és posztamens talalkozasat, illeszkedését — néha
szandékoltan instabilitast, bizonytalan érzetet keltve
anézoében. A fehérvari Szent Istvan-szobron megren-
dité a lezart szemhéju, de nem maszkszertien ki-
simult, hanem gond ¢és sors gyotorte szikar arc, az
archaikus erejii fejhez tokéletesen ill6 korabeli, egy-
szerli abroncskoronaval. Torok palyaja soran tobb
Szent Istvant is készit, korabban is és késobb is, lat-
hatdan izgatja a téma. 1989-ben a székesfehérvari
,,0szlopos” Szent Istvannak megmintazta egy {ijabb
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kifejezését — a tragikus aldozatra helyezve a hang-
sulyt — elkinzott, halott krisztusi tartasra valtoztatja,
a fej oldalra billentésével és a szdj erételjesebb meg-
nyitasaval — Szent Istvan-korpuszt teremtve. 1990-
ben egy Ujabb, megddbbentd erejii, egész alakos Szent
[stvant mintazott. Ezttal €16, véznasaga ellenére el-
szantsagot és erdt sugarzo figurat. Rendithetetlen
gesztusa a sokat tudd, gazdag élettapasztalattal ren-
delkez6 ember¢, kardjat két kézzel maga el6tt tartja,
mintegy eskiidvén, hogy készen all a kiizdelemre.
Torok nem heroizal — mint egyetlen mas portréjanal
sem —, a lelki formatum felmutatasaval mégis hitele-
sen kozvetiti a néz6 szamara az emberi nagysagot.

Debrecenben — ismét palyazatnyertesként — ké-
szithette el a Téri Arpdd-mellszobrot, amelyet 1990-
ben allitanak fel. 1990 termése volt a mar targyalt
gyorkonyi emlékmii és egy Katona Jozsef-biiszt Kecs-
keméten, amelyet 1991-ben egy gy6ri Mora Ferenc-
mellszobor, majd a canberrai magyar kovetségre
készitett Szokratész megkisértése kovetett. Utobbi
k6zos munkéja Melocco Mikldssal, akivel korabban
is dolgozott mar egyiitt. 1988-ban vele és Kordsényi
Tamassal készitik el a Sandor-palotara a Sandrinnak
lovagga iitése dombormii rekonstrukcidjat. Rendki-
viil szoros kapcsolatat mutatja Meloccoval, hogy an-
nak opusztaszeri Foldmiives emlekmiivén a mester
portréjat Torok faragta. 1991-ben a New York-i ma-
gyar ENSZ-képviseleten allitjak fel Kossuth- és Sze-
chenyi Istvan-portréit, szintén ez évben az lhdsz-
siremleket, majd az 1992-ben Szegeden elhelyezett,
grafikdk inspiralta dombormiivek zarjak a még ¢leté-
ben elhelyezett koztéri munkdk sorat. A miicsarnoki
utdn még 6t egyéni tarlaton allitott ki, Dunatjva-
rosban, Tatan, Balassagyarmaton, Gyor-Ménfdcsana-
kon ¢s Kecskeméten — fokozatosan csokkend figye-
lem mellett.

20 koriili gipsz maradt a hagyatékaban, sziilei al-
dozatos munkdjanak koszonhetéen az évek soran
egymas utan ontik bronzba ezeket, és kapnak mélto
helyet koztereinken. A mai napig kilenc plasztikajat
helyezték el posztumusz. 2006-t01 Vasvar vallalta
a hagyaték kiallitasat, azonban a miivészeti centru-
moktol val6 tavolsag nem segitett az életmii koriili
figyelem fenntartasaban, ezért az 6rokosok jelenleg
Budapesten keresnek 1j otthont a szobroknak.

,,Becsiiljek meg azt a keveset, amit adni tudtam”
— irta Torok Richard bucsulevelében. Becsiiljiik hat
meg ezt a nagyformatumu életmiivet!
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PETOCZ ANDRAS

Az 1do és a Kolto

Az 1d6 lassan elszivarog,
szaporodnak a halalok,
sziszeg a szél,

arrol beszél,

nem az jon majd,

akit varok.

Az 1do mulik, mulik egyre.
Nem vagy mélto kegyelemre.
Feléd nyujtva

Isten ujja,

mégsem mehetsz

a magosba.

Az 1do csendben rad telepszik.
A fold ala befekszel, itt.
Hasznot leso

Suri eso,

foléd kuszik

a marvanyko.

A Kolto éppen csak hogy jatszik.
Legfollebb ha dudoraszik.

Itt az ora:

mandragora

mérge cséppen

haldoklora.

Az 1do fehér szakallt noveszt.
Fehér pajzsaval kirbeves:z.
Engedd kozel,

emigy olel!

Kolto felett

fehér kereszt.

A Kélto, Ido, jo baratok.
Nem fog rajtuk soha dtok.
Semmi agan

sziv didereg,

kémlelik a

sotet eget.

Tisztelettel gratulalunk szerzénknek, aki 2017.
marcius 14-én vehette at a Babérkoszori-dijat!

MAGYAR
38 NAPLO 2017. aprilis | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

Bors ANNA

Rumos meggy

Hasad mar, mint az ég

a rumos meggy, hihetetlen,

hany éve a szamban,

az ido elfolyik, mondod te is,
atolelsz, mintha mi lennénk
tiszkiidarban a pasztor és a lany,

kik elszoktek a sorsuk eldl, taldn,
talan ma is élnek egy masik mesében,
az édes lé, ahogy a torkomba csorog,
ahogyan a meggyet szétorli fogam,
megvalosul, majd elmulik mindaz,
mire vagytam.

A mosoly is

A mosoly is azon mulik,
mi utdn kévetkezik,

ezért, hogy ahany pillanat,
annyi féle,

de most legyiink idotleniil.
Minden lelegzet egy uj
lehetoség,

benniink, igy koztiink is hiil,
vagy heviil

az élet,

mit egymasnak

adhatunk.

Varakozas

Ez a nappal egy kis darab éjszaka.
Nézem az osszeszerelt bolcsot,

de nem tudom, kit varok haza.
Nem vdrok senkit.

A bélcsoben laptop, hataridonaplo,
ceruza.

Meég itt vagyok. Te bennem.

Az ido megallt veliink.

Ez a varakozas.

Mayjd elindul megint.

Téged addig nem ismertelek.

S most nem ismerem, hogy ki leszek veled.

MAGYAR
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Lajtos NOrRA
Kalvaria korut 15.

. A harcot becsiiletesen

fel kell venni,

az uton becsiiletesen

végig kell menni.”

(Dsida Jend: Tekintet nélkiil)

L.

Minden a befalazassal kezdodott. Fél 9 koriil, a reg-
geliztetés alkalmaval két komiives jelent meg a szi-
nen, hogy nekilassanak az akut osztaly eddig folyo-
sora nyilo részlegének teljes elszigeteléséhez, a Fal
felhuzasahoz. Amint egyre fogyott a cementes vo-
dorbdl a kotéanyag, ugy emelkedett egyre magasabb-
ra a fal, mig nem elérte a plafont. A vékonyabb mun-
késember kezében koénnyedén simult a vakolokanal,
ahogyan hofehér anyaggal bevonta a téglarakas mind-
két oldalat. Kint és bent: a két vilag konttrjai ket-
tévaltak, foképp, amikor az aprd racsos, gombfogos
ajtot is beillesztették a helyére. Nomen est omen:
a zart osztaly végre dnmagara talalt.

Az étkezésekkor ki-kinyitottak az ajtot a novérek,
ilyenkor ki-be koszalhattak a betegek. Voltak, akik
nagyon nehezen viselték a bezartsagot: ekkor a fris-
sen felhtizott képzddmény siratofalként miikodott, de
a zart ajto rangatasa volt jellemzobb inkabb. Egyszer
Z. 1s ,,belekapaszkodott a racsba, é¢s minden erejével
megrazta, de az erés ajtd meg sem ingott.” Z. most
gyermekkori élményeit igyekezett felidézni magéaban:
a hazuk épitését. Ikeremeletes haz volt, sok ablakkal
¢s ajtoval. Az allvanyokon imbolygd mesterek amo-
lyan légtornaszoknak tiintek. Szédité volt a latva-
nyuk is. Az akut osztaly levalasztasa viszont mintha
elfedte volna Z. felhdtlen gyermekkoranak szivbeli
képeit: mészillatporos emlékeire egyszerre rakodtak
ra a kirekesztettség és magara hagyatottsag érzései.

Aznap keriilt Z. a részlegre. Abban az évben mar
negyedjére volt a fehér szektor lakdja. JOI ismerte
a margarinos kenyér izét is, amelynek majszoldsa
kozben latta, amint az egyik komiives a névérpult
mogotti mosdokagyloban — akarcsak kétezer éve
Judea 6todik helytartdja — a kezét tisztogatja. A fo-
lyékony szappannak nemigen sikertilt levinnie a szeny-
nyezodést, de a kézfertdtlenitdé mar valamivel haté-
konyabbnak bizonyult. A masik munkas — sietdsebb
lévén — lezseren a nadragjaba dorzsolte a kezét, fel-
kapta a két vodrot, és konnyed lépteivel elhagyta
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a részleget. Kollégdja még illedelmesen elkdszont
a novérektol, majd kovette tarsat.

A zart osztaly lakoi pedig lassan elkezdték fel-
fedezni hofehér, attorhetetlen bastyafalukat, ahonnan
mar kordntsem olyan konnyl kilégni, mint egykor.
Z.-ben ekkor felrémlettek Pilinszky sorai: ,,Ami tor-
tént, valahogy mégse tud véget érni.”

IL.

Az elsé emeleten, az ambulancia mogotti {ivegajton
tul, kiillonféle irodak kozott ott van a konferencia-
terem, amelyet Z. — mar az altalanos részlegre kertil-
ve — gyakran meglatogatott. Volt ott ugyanis egy szép,
nagy termetli fekete zongora, amelybdl néha orakon
keresztiil csodaszép hangokat csalt eld, teljesen meg-
feledkezve onmagardl is. Bach Wohltemperiertes
Klavier elso darabjaval kezdte mindig, amolyan ujj-
gyakorlatként, amelyet a szerz6 szintén jol ismert
G-dur meniiettje kovetett, majd Daquen Kakukkja.
A klasszikusok koziil Beethoventdl valasztott ismert
darabokat: a Fiir Elise-t, a Holdfény-szondtaként el-
hiresiilt cisz-moll szonata els6 tételét és a tempdsabb
49. opus szamt G-dur zongoraszonatat. Fiirge ujjai
csak ugy peregtek a fekete-fehér elefantcsont-bil-
lentyiisz6nyegen, amit az akutosok nagy csodalattal
figyeltek. Majd kovetkeztek a romantikusok érzé-
keny, olykor lélekfakasztd melddiai: Chopin cisz-moll
keringoje kiilonos érzéseket keltett benne. A négy
keresztes el6jegyzés soraban benne érezte egész me-
lankolikus fajdalmat. Majd Krisztusra gondolt, amint
az vallara veszi keresztjét: éppugy, ahogyan a te-
remben vele egyiitt mindannyian a sajat keresztjliket
hordozzak betegtarsai is.

Remegd kézzel nyult a billentyiikhoz: a koncert-
terem hallgatdsaga tovabbfokozta azt a néma cson-
det, amit legbeliil, akar egy dunna alatt megbtivo
gyermek tapasztalhat, aki tréfabol bujocskazik szii-
lei eldl, mikdzben leveg6t is alig mer venni, nehogy
hulldmozni latszodjék a takard. Tapinthatd volt az
izgalom, mig végiil megszolaltak az elsd hangok.
Az akutosoknak valo jatékaban mar csak az lebegett
Z. szeme el6tt, hogy a szerz0 tiszteletére ugy jatsz-
hassa el végre ezt a grandiozus valcert, hogy abban
a haromnegyedes liiktetésben a hangsulyos elsé hang
erdteljesebb fajdalomérzete fel tudjon oldodni a kovet-
kez6 két hangstlytalan, 1égkonnyli hang érintésében.

Zongorajatékait egy-egy lirai darab el6adasa erd-
sitette: stilusosan Ady A fekete zongora cimii kol-
teményét, Mora Ferenc — a [ét és a semmi kozott
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tancold — 4 hegedii cimii versét és Marie Marel meg-
kap6 szovegét szolaltatta meg: ,,A tdjat festi eziistos
fénypaszma, / lassan felébred szivemnek véagya. /
Ejszaka vandora, bus magam kérlek, / ne rejtsd el ar-
codat, lassalak téged.”

S elérkezett végiil a legkedvesebb miivéhez: Men-
delssohn Dal szoveg nélkiil cimii albuméanak csodala-
tosan hompolygd darabjahoz. Akarhanyszor jatssza,
megsziinnek szamara a kiilvilag piszmogo hangjai,
s csak sajat énjében taldl ra arra a mondasra, mely
szerint az esdcsepp kivajja a kovet, de nem erdvel,
hanem gyakori eséssel. Minden hangot éteri pontos-
saggal komponalt meg a zeneszerzo, akinek masik
legkedvesebb miive, az e-moll hegediiversenyének vir-
tuozitasa minduntalan lélekpezsdité amulatba ejtette
Z.-t. Zongorajatéka kozben pedig gyakran ki-kitekin-
tett az ablakon, s kissé¢ elkalandozva arra gondolt:
,»ha tires az égbolt tiikre, korbekaszalok egy szal pi-
pacsot.”

III.
A 4-es szamu korteremben hatan fekiidtek. Nem tu-
dom, Z.-n kiviil ki értette meg azt, hogy a mentalis
rendellenesség csak egy része bajuknak, €s Isten az
orvosok €s gyogyszerek altal gyogyit. Z. hirtelenjé-
ben feliitétte a kis szekrényén fekvo Teréz anya bol-
csességének tarhazat, ahol is ezt olvasni: ,,Kiilonos
szeretetet érzek az orvosok irdnt. Az 6vék nem egy
munka, inkabb hivatas arra, hogy Isten szeretete le-
gyenek; hogy Isten nevében tudjak gyogyitani mind-
azokat, akik szenvednek. Isten titeket egy kiilonleges
missziora valasztott ki. Orvosnak lenni lehetdséget
jelent arra, hogy Istent érintsétek meg a betegekben,
a szegényekben és a gazdagokban, tekintve, hogy
a betegség mindenkit elér.”

*
Az Gigynevezett nagycsoport mindenki szamara ko-
telez0 alkalom. Itt van lehet6ség az aktualis heti
problémak megbeszélésére, olyanokra példaul, hogy
a hiitobal kiilonds modon hogyan kelnek 1bra az éte-
lek, vagy hogy példaul ne jarkaljunk 4t masok korter-
meibe, €s a portabeosztas is itt torténik. A kiscsopor-
tos pszichoterapias foglalkozas mar csak ajanlott.

Az egyik ilyen kiscsoportos {ilésen tortént, hogy
Z. erds nyomast érzett a tarkdja tdjékan. Igyekezett
a beszélgetésre 6sszpontositani, de a kellemetlen, ké-
sobb mar zsibbadassa merevedett fajdalom elterelte
figyelmét. A foglalkozas végén, mikozben felallt, hogy
elhagyja a termet, mint egy avantgard festmény kon-
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turtalan szinkavalkadja, ugy festett elotte a tér, az
idot pedig mar nem volt képes felfogni, amint két
széken is keresztiilesett julasa kdzben.

Epp nagy esemény tortént mindekozben: adjunk-
tusi, foorvosi kitlintetések atadasa katonazenekar
kiséretében, igy elég nehéz volt utolérni egy orvost,
hogy az minél hamarabb faradjon le az alagsori terem-
be. Mint kideriilt, igen magas vérnyomaskiugras okoz-
hatta Z. eszméletvesztését, akinek agyanal R. doktor-
no, akit mellesleg épp foorvossa neveztek ki, azonnal
ott termett, és értetleniil allt az eset elott.

IV.

Epp akkor érkezett a korterembe Z. édesanyja is, aki
nagy szomorusaggal és kétségbeeséssel fogadta 1anya
rosszullétét, mikozben R. doktorndvel valtott néhany
szOt. Az asvanyvizes palack mellé kipakolta a biifé-
ben vasarolt gesztenyepiirét, amelyet Z. végiil haza-
kiildott a kisfianak. R. doktornd kdzben maris egy in-
fuziorol gondoskodott, amelyet M. novér igyekezett
bekotni Z.-nek, de a ritka rossz véna miatt csak har-
madik tlszarasra sikeriilt végiil a kézfejbe iiltetni
a braniilt. Nem érzett fajdalmat, csak nagy kimertilt-
séget, és amint az infiziocsovon keresztiil latta a fo-
lyadék szivargdsat, a Sziizanya fajdalmas, Fiat kisérd
konnyaradatara gondolt. ,,Maria csak szemével tudja
végigsimitani fia f4j6 homlokat, de az 6 jelenléte Uj
erdt ad a faradt Kereszthordozonak.”

V.

Z. nem mindig volt békés teremtés, gyakran talaltak
falnak fordulva és 6sszegdmbolyddve. Tobbszor vol-
tak erds diihkitorései, ezeket injekciokkal sikertilt
lecsillapitani. Volt, hogy mikdzben a ndvérek ebéd-
hez szolitottak a betegeket, Z. épp a falba verte a fejét,
maskor bekekiilt a kisujja, ugy verte oklével a falat.
Ekkor az igynevezett éber szedalas kovetkezett, amely
utan kb. fél oraval magdhoz tér a paciens. Z.-nek is
csak a feje kovalygott: ,,ez a neurdzis... tejfol..., kelj
fol..., kelj fol és jarj...; nem eszek..., nem fogok
enni..., aki nem dolgozik, ne is egy¢k..., adjanak
enni” — jutottak eszébe valahonnan nagyon-nagyon
mélyrdl Jozsef Attila szabad Gtleteinek asszocidcos
szavai.

Olvasott ¢jjel-nappal, azzal igyekezett lekotni ma-
gat: egy kockas kisalaku fiizetbe irta ki a neki tetszo
idézeteket, majd memorizalni probalta oket, ezzel is
kondicidban tartva elméjét. Hajnali 6tkor pedig, ami-
kor is elindul a menet a korhazban, segitett a ndvé-
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reknek néniket fiirdetni, megtordlgetni, feloltoztetni,
agyat huzni: lepeddvégeket ki- és becsomoézni stb.
[lyenkor érezte, hogy hasznos, hogy a téle elesetteb-
beken és a leterhelt névéreknek, apoloknak segithet.

Z.-nek nagyon sok latogatoja volt: baratndk, koll¢-
gak, tanitvanyok; mindegyikdjiik enyhitett a sulyos
depresszidjan. Beszélgetésiikkel sokat segitettek Z. ke-
reszthordozésaban. R. doktorndvel vald beszélgetései-
ben is a keserti lelki fajdalomérzet kertilt a felszinre.

Egyik alkalommal Z. orvosai felvetették a sokko-
las lehetdseégét. Az ECT-ként elhiresiilt kezelést ki-
vételes esetekben vetik csak be: ha egy betegnél mar
a gyogyszeres terapia kudarcot vall, illetve altalaban
bipolaris depresszio alkalmaval. ,,A sokkolasnak van-
nak hatarozott elonyei: olcso, gyors, fajdalommentes.
Rohamot idéz el6é mesterségesen.” Z.-nek csak a Ken
Kesey regényébdl vett emlékképek derengtek fol a
Rezget6rdl. Nem is gondolta, hogy manapsag is végez-
nek elektrosokkoldst. Pedig igy van. Keddi és csiitor-
toki napokon, reggel 8-kor, azaz a vizit utan azonnal
elindul a paciens a sokkold szobaba a sajat agyat
tolva, majd felfekszik ra, s kozben mar megy is belé
az izomlazito inflzio: a csont-, iziilet- €s izomsériilé-
sek elkeriilese érdekében az ECT-t izomrelaxacio-
ban végzik. Majd Z. szajaba dugnak egy kis lapatszerti
targyat, hogy a kezeléskor nehogy 6sszekoccanjanak
a fogali, illetve el ne harapja a nyelvét. Az orvos egy
gumirozott, elektrodakkal ellatott fejpantot helyez
Z. fejére, csinosan eligazitja azt, és kiadja a paran-
csot: ,,kezdhetjiik!” Az alkalmazott aramerdsséget
egy komputer szabalyozza, ami késziilékenként val-
tozo: kb. 600 mA koriili. Ekkor egy altatogazt tartal-
maz6 maszkkal mellette terem az aneszteziologus,
aki Z. arca elé tartja a fekete gumimaszkot. Ez az
utolso képe, utana mar elmosodnak a tér és idd koor-
dinatai: par masodpercig aramot vezetnek a halanté-
kaba, amibdl semmit nem érez, csak mar a korterem-
ben tér magahoz.

Az elsd kezelés mellékhatasaként elsésorban a szor-
nyl fejfajas jelentkezett, amely tizenkét oran at tar-
tott. Vietnami balzsammal probalt enyhiteni a fajdal-
man, de mindenféle fajdalomcsillapitas kudarcot
vallott. A csiitortoki kezelés utan mar elmaradt a fej-
fajas gyotrelme, akkor pedig kiesett ez-az az emlé-
kezetébol, de néhany 6ra milva mar eszébe jutottak
a szobatarsai nevei. Harmadik alkalommal viszont
az égetett haj gyomorfelforditd szaga csapta meg az
orrat: bizonyara hajszal keriilt a gépezetbe, amely az
elektromos kistilés soran elégett. Ekkor gondolta meg
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magat, hogy alairja-e a kdvetkezd sokkolast, mert min-
den egyes kezelést a beteg beleegyezd alairasaval vé-
geznek csak el. Még egy utolso probalkozas tortént,
aztan mivel nem mutatkozott nagyobb valtozas, a ne-
gyedik ECT utan leallitottak a sokkolast.

VL

A pszichiatrian ritkdn adodik alkalom mikedvel6
eseményre. Egyszer a mar emlitésre keriilt konferen-
ciateremben iddszaki kiallitast rendeztek egy vidéki
festd képeibdl. A latogatok a pasztell tonusu tajképek
mellett vigasztalo kontrasztként talalhattak erdsebb
konturu csendéleteket is. Z.-t mégsem ezek a képek
fogtak meg, hanem egy bibliai témaju festmény, ame-
lyen Veronika kenddjét nyujtja Jézusnak. Koztudott,
hogy ez a Veronika-kend6 drzi a Megvaltd arcanak
lenyomatat. Azért érdekes szent ereklye, mert — ellen-
tétben a torinoi lepellel — itt a nyitott szemii Kereszt-
hordoz6 arcképe jelenitodik meg. Sokaig nézte Z. a ké-
pet: a festmény kozéppontjdban a szenvedd Krisztus
arca all, bal vallan a kereszttel. A kép mar azt a jele-
netet abrazolja, amikor Veronika biborszin{i kontosé-
ben térdepelve maga eldtt tartja a fehér négyszogletii
gyolcskenddt, amelyen mar észrevehetden lathatd a
jézusi arc. A kép bal oldalan, szélen Cirenei Simon
z0ld ingben segiti Krisztust a keresztjét vinni. Z.-t
zavarta, hogy az egész kompozicioban nem az arcké-
pes kendo keriilt a kdzéppontba mint a kép f0 targya,
ettdl eltekintve mégis nagy hatast gyakorolt ra, aki
mar régota ki volt éhezve ilyesféle élményre. Eszébe
jutott, hogy ez a meginditd kalvaria-epizod megih-
lette Petrarcat is, aki egyik versében igy fogalmaz:
,»Szent Uram, Jézus! — mondja mind magéaban / ilyen
volt hat az arcod, én Teremtom!”

VIL

Z. mar alig varta, hogy harom hét utan egy rovid,
hétvégi eltavra hazaengedjék. R. doktornd beleegye-
zett a kérésébe, mert mar elég stabilnak 1atta ahhoz,
hogy nyugodt szivvel alairja a kimendjét. Valami bi-
zsergést érzett legbeliil, némi izgatottsagot, hogy vég-
re Ujra lathatja a kisfiat, a csaladjat. Amikor az édes-
anyja hazavitte, csak a férje volt otthon, aki csokkal
idvozolte. Z. Gjra felfedezte a lakdsuk helyiségeit:
valamiért tagasabbnak érezte a haloszobat, a fran-
ciaagyat, amelyre le akart ddlni egy kicsit. Amint
betért az elsotétitett szobaba, hirtelen megint dssze-
folytak el6tte a falak konturjai: a barackviradg szinii
fiiggdny mint valami hélyog telepiilt a szemére, neki-
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esett az egyik, ajto melletti ruhasszekrénynek. Ebben
a masodik esésében nem veszitette el az eszméletét,
viszont nagy erdvel vagodott feje a butorhoz. A férje
azonnal intézkedett, és szinte postafordultaval visz-
szavitte az osztalyra.

R. doktornd, amikor ismét meglatta 6t, akit kb.
htsz perce engedett haza, el6szor nem értette, mit
keres megint az osztalyon. A torténtek elmondasa
utan Z.-t egy beteghordé tolokocsiban vitte a trauma-
tologiara, ahol koponyarontgent készitettek a fejérdl.
Szerencsére sem torést, sem repedést nem diagnosz-
tizaltak nala, igy R. doktorn6 — ha mér nem is olyan
konnyti szivvel, de — végiil hazaengedte 6t.

Azért is volt olyan fontos ez a hétvégi kimend Z.
szamara, mert szombaton a huszéves érettségi talal-
kozora volt hivatalos. Nagy lelkesedéssel vett részt
ezen a nem hétkdznapi eseményen, amelyre szinte
minden osztalytarsa eljutott. Az osztalyfonok a negye-
dikes naplot hozta magdval, majd korbeiilték a ter-
met, és megkezdddott a névsorolvasas. Sorban min-
denki elmondta, mi minden tortént vele az elmult
években. Ordm volt hallgatni, hogy mostanara vala-
hol mindannyian révbe értek: csaladot alapitottak, és
a legtdbben olyan munkat végeznek, amit szeretnek.
Amikor az osztalyféndk Z.-hez ért a naploban, kiilon
kiemelte a kivalonak mindsitett doktori védését, ame-
lyen még télen részt vett maga is. Z. szerényen beval-
lotta, hogy konyvei jelentek meg, €s persze a hétéves
kisfiarol késziilt fotot is bliszkén adta korbe.

Valahol mindenki megérett mar hiisz évvel az érett-
ségi utan arra, hogy legbeliil elhihesse: ,,a tenger vé-
gén nem feneketlen szakadék van, hanem egy masik
kontinens”.

VIIL.

,»Megsirattak, meggydaszoltak, / ugy bizony, Uram. /
Sirtak, sirtak mindannyian / Nem magukért, csak
miattad, / ugy bizony, Uram! // Jeruzsalem leényai, /
ne engem sirassatok, / inkabb magatokat / sirassatok
s gyermekeiteket. / Meggyaszoltak, megsirattak /
ugy bizony, Uram. / Sirtak, sirtak mindannyian / Nem
magukért, csak miattad, / ugy bizony, Uram!” (Rész-
let Sillye Jend — Kovacs Gabor Keresztut cimii orato-
riumabol: A sirankozok)

IX.

Hamar elrdppentek a hétvégi kimend orai. Z. még
mindig az alvaszavaraval kiizdott éjjelente. Nagyon
kimeriiltnek érezte magat és 1élekszoritéan szomor-
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nak, amikor a vasarnapi ebéd utan lassan szedeloz-
kodnie kellett, hogy visszatérjen a részlegre. Ossze-
pakolta a tiszta toriilkozok mellé a frissen megszaradt
pizsamajat, ) fogkeféjét, és egy nagyobb, narancs-
sarga poharra cserélte az addigit, amelyb6l mindig
tulcsordult a tejeskavé vagy az izetlen tea, akar egy
almatlan ¢jszaka utani emlékfolyo.

Eszébe villant hazaszokésének izgalma: augusz-
tus kozepén, egy tikkaszto nap végén, este 8-kor civil
ruhat oltve elindult a korhdz hatso bejarata felé.
S ment az autokat iranyitdo sorompd melletti jardan
— érintve a Kolto siremlékét —, sietett a lakasuk felé.
Szaporan szedte a labat: mérhetetlen szabadsagot ér-
zett, akar egy léggomb, amely kiszabadul egy kis-
gyermek apro keze koziil, s felszalltdban a levegd
uranak képzeli magat. A fogadtatasa nem olyan volt,
mint amilyenre szamitott: a férje arcara kitilt az ijed-
ség halvany pirja, a kisfia viszont azonnal a nyakaba
ugrott. Nincs az a legszentebb érzés, amely ezt az
oleléss¢ szelidiilt nyakszoritast feliilmulhatta volna.
Tudta, hogy csak egy pillantasnyi idore lehet a szeret-
tei korében, mégis megnyugodott, hogy lathatta dket.
Az édesanyja azonnal visszaszallitotta a korhazba,
ahova mar ajtozaras utan érkezett. A portds rosszallo
tekintettel engedte be végiil. Latszott rajta, hogy némi
magyarazatot varna, de Z. felszaladt a 1épcson, és
megnyomta a csengdt. Bejutott végre a részlegre,
s gyors atoltdzése utdn mar az agyaban varta a gyogy-
szerosztast.

*

Z. otthon, a konyhdban tarolta a gyogyszereit. Vad
elhatdrozéasat, amelyet még az ¢éjjel megalmodott,
most igyekezett titokban megvaldsitani: gondosan,
a neten tanulmanyozott ismeretei alapjan 0sszesze-
dett haromféle gyogyszerébdl tiz-tiz szemet, és egy
fémdobozkéaba csomagolta Oket. Nehéz kérdés volt:
hova dughatna el, hogy az osztalyra valo megérkezé-
sekor, amikor mindent atnéznek a névérek, ne taldlja-
nak ra. Végiil masképp dontott: harom csomag tizes
papir zsebkendot vett eld, s azokba rejtette el a piru-
lakat, majd visszazarta a zsebkend6zacskok tokjat.

Vasarnap délutan 4-ig kellett visszaérkeznie az osz-
talyra. Megtortént a szokasos ellendrzés, és szerencsé-
jére mindenféle gyan nélkiil sikeriilt becsempész-
nie a gyogyszereket, amelyeket — tervei szerint —
¢jszaka, a gyogyszerosztds utan kb. két oraval, fél
11-kor tervezett beszedni, hogy végre kialudhassa
magat. Amikor a zorgd gyodgyszerosztd kocsi kigu-
rult a korterembdl, magara huzta takardjat, és varta,
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hogy muljék az id6. Sokszor versdarabokkal kényez-
tette magat, hatha sikertil elaludni rajtuk, konnyeb-
ben, mintha baranyokat szdmolgatna. Miutan elérke-
zett az 1d6, halk 1éptekkel surrant be a mosdoba egy
szivoszalas ivolével, és halkan kicsomagolta az elrej-
tett bogyokat a zsebkenddk koziil. Miutan egyiitt volt
mind a harminc szem, négy nagyobb nyeléssel le-
teremtette a fehér tablettakat a torkan. Visszabujt az
agyaba, s varta a hatast. Dsida Jend Utolso Mi-
atyankjat probalkozott felidézni, mert annyira ideilld
volt most, amikor egy hosszabb alvasra késziilt:
,Paranyi pirula / itt a [ampaoltas. / Miatyank ki vagy
a mennyekben! / Megint egy sikoltas. / Aludni, alud-
ni, / csend, nyugalom, béke, / Szenteltessék meg a Te
neved! / Lesz-e ennek vége? / Magas bacsi sohajt /
aki meghal, jol jar. / J6jjon el a Te orszadgod! / Hat az
altaté mar. // Csillagok villognak. / Hunyorogva int
egy. / Legyen meg a Te akaratod! / Nekem minden
mindegy!”

»Szamomra nem létezett a vildg, helyesebben
a tablettak voltak a vilag, csak amikor mar a gyom-
romban vagy valahol féluton voltak, akkor fogott el
valami hianyérzet-, valami csalodés-, valami {ires-
ségféle, melytél megrémiiltem és szédiilni kezdtem.”
Z. szeretett volna kitdmolyogni a folyosora, ezért le-
szallt az agyrol, pontosabban leszédiilt. A nagy hup-
panas megtorte a korterem marvanysima csondjét, és
az egyik szobatarsa azonnal mellette termett. Z.-nek
még sikeriilt annyit mondania, hogy szo6ljanak a nd-
véreknek, mikdzben csapolva szedte a levegét. A se-
gitség azonnal meg is érkezett. Z. korabban egy pa-
pirra felirta, hogy mibél mennyit szedett be, és az
agya melletti kis szekrénykén hagyta a listat. Be-
széIni mar nem tudott, csak a f6ldrol mutatott a szek-
rény felé. Az apolond felvette a cetlit, és rémiilten azt
kérdezett: ,,Ezt mindet beszedte?” Z. egy utolso fej-
bolintassal jelezte valaszat, majd kod telepiilt a sze-
mére: ,,a kodben szabadok vagyunk, nem igy, mint
a sotétségben” — suhant at fejében az utolso gondolat,
majd eszméletét vesztette.

X.

Megfosztottak ruhaitol, pontosabban a mellkasat
tették szabadda, ¢s harom nagy okdlcsapast érzett
a szegycsontjanal. Azt hitte, dsszetorik a csontjat, de
csak a szivét probaltak kontrollaltabb allapotba hozni.
Miutan az ékszereitdl is megszabaditottak, atszalli-
tottdk az intenziv osztalyra, ahol megkatéterezték,
majd bepelenkéztak. O csak aludni szeretett volna.

MAGYAR
44 NAPLO

Egy nagyot. Nem igy képzelte. Igy sikeriilt. Ha egy-
fajta gyogyszerbdl szedett volna be harminc szemet,
az nem lett volna ennyire karos. Rdadasul nem sza-
molt az esti adagjaval. Pedig gondosan utanaolvasott
a toxikus hataroknak. Késébb, amikor masfél nap
utdn magahoz tért, R. doktorné dithdsen fogadta. Z.-t
ez nagyon megviselte, mert nem tudta elmondani
neki, hogyan szamolta ki a d6zist. Néhany ora eltelté-
vel mégis behivatta magahoz R. doktornd, akinek el-
dadogta, mit miért csindlt. R. doktornd tagra nyitott
szemmel hallgatta a menteget6z0 hanglejtésti, akado-
z0 szavait, mire valaszként csak annyit mondhatott:
,Nem tudom, sirjak-e vagy nevessek, Z., hiszen nem
0rvos €s nem gyogyszeresz.”

Z. a masfél napos tudatkimaradas alatt tobbet al-
modott, mint valaha. Ezek tobbnyire lidérces rémal-
mok voltak. Az egyikben példaul egy nagy, borkesz-
tyiis, diilledt szemii ember fojtogatta 6t. A kesztyli
jelentése: gyaszhir. Es tessék: aznap volt Z. édesapija
nagybatyjanak a temetése. Egy masik alméban az
¢desanyjaval rohantak a vonathoz, de kdzben a masik
sinen jOtt a vonat, ami eliitétte a valamiért azon a va-
ganyon sietd édesanyjat. Anyat holtan latni: boldog-
sag. Talan el is huzédott Z. szaja, de nem lehetett
volna eldonteni, hogy éppen milyen érzelmek szuny-
nyadnak benne.

Egy kovetkez6 almaban meg akartak erdszakolni,
de el tudott menekiilni: egy téli délutan volt. A varosi
viztoronyba szaladt fol, ahol a harmincnégy méte-
res magassagban korkorosen lehet végigmenni ezen
a harmadik, legmagasabb szinten. Z.-nek valahogyan
sikeriilt ugy haladnia, hogy mindig éppen takarasban
legyen a farmerzakos férfitdl, aki végiil megunta a
jatszmat, és elhagyta a terepet. Z. hallotta, amint az
a meredek csigalépcsén tavozik, majd egy erds tii-
szurast érzett a fejében, ami lerantotta a foldre: a ki-
meriiltségtol és ijedségtdl elajult. Csak késon, félig
kihtilve talaltak ra.

,,Ami kezdddott, befejezodik.” Z. nem esett koma-
ba, de az ébredésére még varni kellett.

XI.

Z. kifeszitve fekiidt az agyan: két karja derékszoget
zart be a testével, benniik a braniilok, amelyeken ke-
resztiil csordogalt az infuzié. Versenyt futni az ido-
vel: ez volt most az orvosok legnagyobb célja. Min-
den harmadik percben be-besipolt az EKG-monitor.
A 1égzését intubdlassal segitették. A vérnyomasmeé-
ré percenként felfujtatta magat Z. bal karjan. Nem
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volt rajta felsoruhazat, igy lathatoak voltak a csuklo-,
az alkar- ¢s a hasfal-falcolasok nyomai. A jobb bel-
bokéjan 1évo seb volt a legfrissebb dncsonkitasa, azt
be is kotozték. Egyszer meg is verselte a falcolds él-
ményét: ,,Mint a Toviskoszorlis szemében a megval-
to igéret, / ugy szelidiil pipacspiros hegekké minden
borotvanyom.”

Egész csaladja ott iilt felvaltva az dgya mellett.
7. arémalmai kozott békésen aludta 4t az 6t koriilve-
vok gyotrelmes aggddasait. A keresztanyja Gtvene-
dik sziiletésnapja volt aznap, hogy az intenzivre ke-
rilt. O is meglatogatta Z.-t, s mikozben konnyeivel
kiiszkodott, és titkon arra gondolt, hogy bizony a
sziiletésben ott lapul a halal is, amelyhez sokféleképp
kozelithetliink. Montaigne példaul mar harmincnyol-
cadik évében (Z. is épp ennyi volt) elég idosnek vélte
magat arra, hogy csak a mizsakkal tarsalogva, béké-
be és nyugalomba vonuljon vissza.

XIL

Z.nem akart 6ngyilkos lenni, egyébként is hatarozott
nézetei voltak az ongyilkossagrol. ,,Az ember azért
kiizd, hogy életben maradjon, €s nem azért, hogy on-
gyilkos legyen. Mert az dngyilkossag természeténél
fogva 6nz6: az ember elébb magara gondol, és csak
azutan a tobbiekre.”

Kozben egyszer nagy veszélybe keriilt: egy re-
ményteljes pillanatban (mert minden perc maga volt
a remény az érte izgulok szamadra) ledllt a légzése.
Bevégeztetett. A keringés és légzés ledllasa utdn
négy-ot percig tart a klinikai halal, amig a beteg visz-
szahozhat6 az életbe. Z. barmennyire is nehéz és ki-
szolgaltatott, mégis szerencsés helyzetben volt, mert
az orvosoknak azonnal sikeriilt Ujraélesztenitik.
A pillanatnyi légzésleallas utan édesanyja rémiilten
vette észre, hogy a lanyanak laba jéghideg. Aggo-
dalmat komolyan fogadtak az orvosok is, mire végiil
rajottek, hogy nem valamiféle keringési zavar, hanem
a klimaberendezés hiisit6 sugarzasa esett épp Z. lab-
fejére, attol voltak olyan nyirkosak és hidegek.

XIIL.

Masfél nap elteltével lekapcsoltak rola a gépeket,
a kifeszitett kezét is visszahelyezték a torzse mellé,
s atvittek egy megfigyeld korterembe, ahol egyediil
talalta magat a sotétben. Eszmélete visszatértekor
korbepasztazta tekintetével a szobat: hol lehet, s mi
tortént, hogy nem a sajat agyaban fekszik? Mire las-
san 0sszealltak volna benne a tudatcserepei, egy apo-

2017. aprilis | www.magyarnaplo.hu

16n6 jelent meg a szinen. Kedvesen, szinte suttogva
térképezte fol Z. elmedallapotat olyan kérdésekkel,
mint példaul: hogy hivjak, hany éves, hol lakik? A la-
kéascimen sokat gondolkodott, de az 4polond tiirel-
mesen kivarta valaszat, mikozben felfiiggesztette
az infuzios allvanyra a natrium-kloridot tartalmazo
infazids zacskot. Z. erétlen hangon megkérdezte,
mennyi az id6: épp ¢jfél volt. Nem tudta, mennyi id6
telt el a tiladagolasa ota, erre is rakérdezett: két nap.
Ki akart menni a mosdoba, de az apolond tajékoz-
tatta, hogy fel van vezetve a katéter, igy nyugodtan
kieresztheti a vizeletét. Az infuzio kb. hét ora alatt
csOpogott le, addigra reggel lett. Kinyitotta a szemét,
¢s €lvezte, hogy Ujra lat.

,»A latds az élet utazasdhoz kapott térkép”, ame-
lyen néha igen nehéz eligazodni. Mikozben ezeken
elmélkedett, mellette termett az apolond. Lekapcsolta
az infuzids késziiléket, majd megszabaditotta Z.-t
a katéterétol, végiil a braniilt is visszadugaszolta,
s leragasztotta egy fehér szalaggal. Nem sokkal ké-
sobb feltlint a szinen jobb oldalrél az intenzives orvo-
sa, baljan pedig a kezeldorvosa, R. doktornd. Vakon
is felismerte volna R. doktorndt annak érzékien fi-
nom illatardl. (Késébb, amikor mar elhagyhatta a kor-
hazat, szinte naponta megcsapta orrat ez a jellegze-
tesen lagy illat, amolyan olfaktorikus hallucinacio
gyanant.) Hogyléte feldl érdeklddtek, mire Z. gyenge
hangon valaszolt, hogy ,,J0l, csak dlmosan”. A feje
folott a két orvos 0sszenézett, és R. doktorné szavai-
bol megtudta, hogy visszakeriilhet az osztélyra.

Egyetlen jo dolog volt ebben a reggelben: meglat-
hatta édesanyjat, és egy ideig engedtek, hogy annak
karja kozott lehessen. Az emberi érintések mindig
megnyugtatok, mert benniik 6sszekapaszkodhatnak
a szivek vérerei.

XIV.

Amikor a beteghordd visszaszallitotta a részlegre,
latta, amint a kis szekrényét attoljak a zart osztaly
egyik kortermébe, rdadasul a 6. szdmu izolaloba,
amelynek egyik falan két nagy ablak tatong: ezeken
keresztiil figyelhetik meg az orvosok a betegeket.
Minden apr6 ellenszegiilésiikre azonnal tudnak re-
agalni, a legelvetemiiltebbeket pedig — a beteg ép-
ségének érdekében — kikotozik. M. néni példaul
a braniiljét tépte ki sorozatosan, ilyen esetekben
rogton ott teremnek a noévérek a kulccsal mitk6do
vaszonbilincesel, amellyel az 4gy széléhez kotozik a
beteg csukléit. Amikor Z. megtudta, hogy hova keriilt,
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hisztériasan ragaszkodott volna korabbi dgyahoz is,
telefonjahoz, discman-jéhez, de mindezektdél meg kel-
lett valnia. Elég kemény hangon bantak vele a tulada-
golasanak koszonhetden. (Csak miutan ujra visszake-
riilt az altalanos részlegre, kért bocsanatot Zs. néveértol,
akinek az ¢jszakai ligyeletét tette nem éppen nyugal-
massa.)

Egyik éjjel, amikor kiment a mosddba, azonnal uta-
namentek, bekopogtattak a vécéajton, hogy vajon nem
tesz-e most is kart magaban. (Itt nagyon érdekes je-
lenséget tapasztalt meg: minden alkalommal csak a
porcelan mosdohoz érintett homloka valtotta ki benne
a vizelési ingert. Ezt nem tudta megmagyarazni.) Mi-
vel se kés, se ollo, se kontdsov, se sal, se fiilhallgato-
zsinOr nem all a zart osztalyosok rendelkezésére, igy
elég otletzseninek kell lennie a paciensnek, hogy vala-
mi Ondestruktiv modszert kitalaljon. Valojaban csak
a tusoldcsd marad mint potencialis fojtoeszkoz, amely
két és félszer tekerhetd korbe a nyakon, de kicsi a valo-
szinlisége annak, hogy ezzel barki is megprobalkozna.

Osszességében a zart osztalyon minden megtor-
ténhet: harom par zoknijat és két alsonemiijét adta
oda egyik-masik betegtarsanak, mert nem minden-
kihez viszonyultak igy a csalddtagjai, mint hozza.
G. néni mindig eltévesztette a sajat kortermét, és
olyankor az épp iiresen talalt betegtarsai agyaba fe-
kiidt. Z. is nem egyszer talalta sajat 4gyaban ot, akit
olyankor attessékelt a sajatjaba.

Az emlitett 6-os szdmu csehovi — izolalo — korte-
rem pedig akar egy sziklasir, olyan massziv és re-
ménytelen sohajokkal teli. Csak ezen a korteremajton
van gombfogantyt, €s csak kiviilrdl lehet kinyitni.
A kijutas lehetetlenségének tapasztalata iszonyt szo-
rongast keltd: lehet diiborogni, sirorohamot kapni.
A vakablakok is siiketen fogadjak a bent tartottak ki-
abalasait. Aztan Z. egy pogacsas papirtanyérra irta
ra, hogy engedjék ki, nem tarthatjak bent, hiszen nem
csindlt semmi olyat, és kiilonben is, mennyire mél-
tatlan ez a hely hozza, de a tobbiekhez is. Aztan ki-
csusztatta az ajtod alatt a zsirfoltos iizenetét. Nem
hallatszodtak léptek, minden zavarosnak tetszett,
a parnahuzat elazottan gytr6dott a feje alatt. Majd
ebben a plafonlesd maganyaban is megzavartak.

Tortént ugyanis egy reggelen, hogy az egyik szo-
batarsan talalta vadonatly pizsamdjat, amelyet még
celofanos csomagolasban tett el el6z6 este a szek-
rényébe. Iszonyu heves indulat terebélyesedett ki
Z.-ben, ¢és ezzel a hévvel ment neki D.-nek. Egy be-
tegapolo lett figyelmes a dulakodasukra, s igyekezett
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szétvalasztani Oket. Z.-t annyira felbdszitette az eset,
hogy nyugtat6 injekcioval lehetett csak lecsillapitani.
Masszor teljes elkeseredettségében — a kisfiara gon-
dolva — a félliteres asvanyvizes palackjaval kezdte el
a fejét iitlegelni, majd parngjaba furta arcat, s végiil
a takardjat huzta magara, mint egy leplet. ,,Fekete
rozsa n6 ki a paplanbol, szirmain villogo, sarga pety-
tyek™ Z konnycseppjei. Sirdgorcse csak egy gyors
hatasu vénas injekcioval oldodott, majd kimeriiltsé-
gében végre utolérte egy haromszavas alom: ,,Nincs.
Semmi. Baj.”

15.

,Néhany sulyos elmekortani esettdl eltekintve az
emberek tobbsége abba oOriil bele, hogy megprobal
kitorni a hétkoznapok egyformasagabol.” Az embert
gyakran szétszakitja az a horgolt 6ntudat, amellyel
¢Ini kényszeriil. Aztan amikor a Bethesda-tora gon-
dolt, amelyet Jeruzsalemben egy forras taplal, és az
[ras szerint a betegek toba meriilésik utan meg-
gyogyulnak, nagy nyugalom darasztotta el szikkadt
lelkét. ,,Idonként egy angyal felkavarja a t6 vizét, és
aki el6szor belelép, meggyogyul” — irta tovabb maga-
ban a torténetet. A Bethesda sz6 maga is a kegyelem,
irgalmassag hazat jelenti. Ez szdmara valahol azo-
nosnak tetszett a feltamadassal. ,,Mert nem lehet,
hogy ne legyen megvaltas.”

Onmérgezésének harmadnapjin megengedték,
hogy kisétaljon a korhaz parkjaba. Miképpen minden
alkalommal, amikor bekeriilt a korhazba, most is fel-
ment a foépiilet legmagasabb szintjére, ahol a sze-
mészet részlege kapott helyet, és kiiilt a két kis lift-
tel szemkozti sarki, hatodik emeleti ablakparkanyra.
A kissé huzatos levegd gyengéden csapta meg hulla-
fehér arcat, mikozben kiliresedett tekintettel bamulta
az utcai korforgalmat, a magasba agaskodo tobbmé-
teres tujakat, amelyeknek tetejét csak innen, fontrdl
latni, s kdzben arra gondolt: akar egy pillang6 halala,
olyan gyorsszarnyu lehet a végzet. ,,Lélek-madar /
magasan szall: / tolla is konnybdl.”

Majd leugrott a parkanyrol, és lesétalt a parkba.
A rekkend héségben a zold szektor arnyékos padjara
telepedett le, s egyszer csak — mindenféle eldzmény
nélkiil — elindultak a konnyei: ekkor érintette meg
igazan cselekedetének stlyossaga. Sok mindent meg-
értett egyszerre: a kisfidra és a férjére gondolt, a szii-
leire és a hugara, akiknek éjjeleit-nappalait tette
konyortelen méretli szorongassa; R. doktornd és apo-
loinak aggodalma is megmételyezte azok hétkoz-
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napjait, pedig Z. nem szeretett volna senkit megban-
tani, se fajdalmat okozni, de egy borderline-osnak
sajnos mindig csak késobb esik le, hogy mit tett. Ro-
konai, baratai, kollégai is szoritottak, imadkoztak
érte, hogy mihamarabb kikeriiljon ebbdl a mentalis
viharbol. Ha a felhok lassan el is tintek felette, csak
atmeneti volt a napfényes, nyugodt létezés: kilenc-
hetes nyari bent tartdzkodasa utan dsszel Gijrakezdo-
dott a kalvaridja. ,,Korhinta magdnyban vesztegel

egy ¢let: hin-tapa-linta, hi-tapa-linta” — idézte maga-
ban egyik versszosszenetét.

A Fal athaghatatlan merevségébe iitkdzott ismét.
Aztan végiil belenyugodott a helyzetébe: elfogadta,
hogy errdl a lelki hullamvasutrol csak az arnyképii
végzet aran szallhat le, s hullhat ala az 6rokkévalo-
sagban. Mert ,,mihelyt elvégeztiik a feladatunkat, és
sikeresen megbirkoztunk vele, hazamehetiink.” Végre.
Tekintet nélkiil. Mindannyian.
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FEcske CsaBa

Rovasok

és mégis megis
mindenek ellenére
Jjo volt koztetek

véget ért az ut
Baco hol keresztezik
egymast almaink

van két gyermekem
sziiletett ot unokdm
boldogok vagytok

szemed viharos
kékjében kapalozom
elni tanulok

ha vagy is te nem
lehetsz az én Istenem
mert vak s kegyetlen

Kert

biccent az almafa rendben

minden a helyén van itt

csakis itt van a helyén ido

és szepség szederbokor rigofiitty
fehérségebe rejtezo narcisz

amit még Manci néni is lathatott
Jjaj de gyonyorii mondta mindig
sziiznek tetszé csodalkozadssal
délelotti csend nem olyan sietos

és zaklatott mint a harangszo utani
a nap fele még majdnem megvan
két almafa kozott a fenytisztason
szunyokal a nyar de nem marad le
semmirol itt a semmi is oly sokatmondo
hogy belesajdul a sziv

MAGYAR
NAPLO
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KaALASzZ MARTON

Hajnali vers

Az alom szot lehetne hasznalnom, ha irnék

— félénk alomtudat?

E korai homaly csondjén kitér még,

vilag, bennem sincs sejdito szavad.

Hol lesz, mive, ha hirtelen kitarul,

készen sok feladat szolgalataul,

szerényen kivanndam épp a tiindokletet,
gyonyortim, csak a te orok arcod lehet.
Pillantasod le ram, lennél majd nappalra erom is,
faradasom, tudod, mennyi képzelet oriz,
istenem, ha jellel te karod épp estére tarod,
maganyom hirtelen gyotrelmeét is most féltheted,
fordulok sirva mar, igaz, te a szot is kivarod,
nyujtsd most magadbol, hajnalom, tiindokleted.

Keseriiség

Virrasztva — nem tudom.

Tobbé, néhany szo, mit jelent.

Szép arcaert fohaszkodom.

Szolva éjszaka, idegent

hallgatva — foltekint

tiltonk mellol. Sohaj, le hang

vetkoztetne, élt képeink

poszt-valasza, néma kaland.

Ennyi sziint mosoly, mérve kint

emlékiil, ki lelkek felol

csondre terve, ki masnak él

kérlelve — sziint: visszkeép, s ha kolt.

Szemmel vélt éber rozsaszal; gondjan hokolt —
maganyokra, épp inthet még. Hiilt — képzet: hunyt levél.

MAGYAR
48 NAPLO 2017. aprilis | www.magyarnaplo.hu



NYITOTT MUHELY

»AzZ anyanyelv csupan beszédre valo,
a haza nyelve az irasra”

Beszélgetés Kalasz Martonnal

Kaldsz Marton munkassagara jellemzo az orokos megujulas, a fej-
l6dés, amelyben tjra és ujra ,atteremti” 6nmagat. Csak igy lehet
képes szinte kotetrol kotetre valtoztatni a hangjat. Ezzel egyiitt
azonban mindvégig megorzi koltészetének alapértékeit, leghensébb
magjat, igy osszességében a tobb mint hat évtizedre visszatekinto
koltéi korpusz mégis homogén. Osszetett koltoi nyelvezete, és az ebbél kibontakozé, sajatos szimbolu-
mokkal teli versekbe siiritett vilaga filozéfiai csendekbdol, rapszodikus indulatokbdl, és az ész mindent
kontrollalni akaré gondolatisagabol gytirédik eggyé. Versei egyszerre nyitottak és zartak, amelyekben
a mult, a torténelem egybeolvad a jelennel. Ugy képes ,,magasba emelni” a dolgokat: felvillantani
a tényt, hogy valamilyen médon minden létez6 tiilmutat 6nmagan, k6zben mégis megmarad anyagszerii-
sége. Mindekozben mégsem maguk a dolgok érdeklik, hanem azok esszencidja. Nem logikai értelemben
akarja megérteni, hanem komplex médon kivanja befogadni, s tovabbadni azokat. Az olvasonak pedig
egyszerre lesz sziiksége fantaziajara és képzettarsitasi képességére, ha kovetni akarja ezt a kiilonleges
gondolati lirat. Olyan ez, mint valami személyes avantgard. Osszetort versek, szétfeszitett mondatok:
a lirai én helyét targyak, helyszinek veszik at. A Kalasz-féle versvilag sorok kozott, sorok felett irodik.

— Kedves Marci batyam, eloszor
is hadd gratulaljak a 2016-0s Nem-
zet Miivésze kitiintetéshez, amely
megkorondzasa lehet életmiived-
nek. A szamtalan kitiintetés, dij ko-
ziil, amelyekkel , korbeszerettek”
az emberek és a ,,szakma’”, me-
lyek allnak a legkozelebb hozzad?
Egyaltalan, mik azok a dolgok az
életedben, amik boldogsaggal, meg-
nyugvassal, esetleg biiszkeséggel
toltenek el?

— Minden dijamnak nagyon orii-
16k. Ez a legutobbi példaul igen
sokat segitett az utobbi nehéz 1do-
szak feloldasaban. Nagy-nagy meg-
tiszteltetés. Amugy is fontosak az
elismerések, hiszen ezek, mint va-
lami ler6gzitett bojak adnak eliga-
zodast az elvégzett munka ten-
gerében. Ha feltétlen valasztani
kellene kozilik, akkor talan az
Arany Janos-dijamnak (2001) és
a Jozsef Attila-dijaimnak (1971,
1987) oriilok a legjobban, mert a
két névadd személy nagyon kozel
all hozzam alkatilag és koltésze-
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tileg egyarant. Sorsukkal, habi-
tusukkal, koltéi vilagukkal tudok
a legkénnyebben azonosulni.

Amugy pedig a gyermekeimre
vagyok kiilondsen biiszke, hiszen
mindketten megtalaltdk a helyii-
ket az €letben, s az mar csak kiilon
6rom, hogy mindketten irodalom-
mal is foglalkoznak. Orsolya Ia-
nyom Berlinben €106, elismert kol-
t6no, Istvan fiamnak pedig szintén
jelent mar meg 6nallo kotete.

— Te magad mindig is kolto, iro
akartal lenni? Esetleg volt valami
mds alternativa az életedben?

— Igen, mar gyermekkoromban
tudtam, hogy engem a konyvek
érdekelnek a legjobban, s ebben
nagy tamaszra leltem édesapam-
ban, aki ugyan sajnos nagyon ko-
ran meghalt, de amig €lt, teljes
mellszélességgel tamogatta ilyen
iranyu érdeklodésemet. Talan leg-
inkabb azért, mert ha tehette, 0 is
allandoan olvasott. Haborus sebe-
siilése miatt egyre kevesebb fizi-
kai munkat tudott elvégezni, ezért

egyre gyakrabban eljart a szegé-
nyek olvasokorébe, konyveket ho-
zott haza, olvasott. Anydm ezt
nemigen szivlelte, s6t naplopas-
nak tartotta, mi azonban nagyon
jol megvoltunk. Véleményt cserél-
tiink, beszélgettiink a konyvek-
rol. Amikor elsd verseimet irtam,
s még igencsak tortem a magyart,
ot kértem, hogy segitsen a helyes
kifejezések megtalalasaban. Korai
haldla hatalmas {rt hagyott ben-
nem. Meggy6zddésem szerint, ha
apamnak nem lett volna olyan
szerencsétlen a gyermekkora, akar
mar beldle is ird6 ember lehetett
volna, mert nagyon érzékenyen
tudott reagalni a korildtte 1évo
vilag eseményeire. De Hartmayer
Konrad tanitémnak is nagy szere-
pe volt iréva valdsomban, mert
bar az iskolaban mi német nyelven
tanultunk, 6 azért igyekezett a ma-
gyar koltészettel is megismertetni
minket. Egy alkalommal Arany
Janos Csaladi kor cimii verse alap-
jan kellett a hazi feladatot elkészi-
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teni az otthoni, esti tevékenysége-
inkrol, amit én kétstrofas versben
irtam meg. ,, Este van, este van,
a Nap mar lement / a Hold az égen
mar megjelent” — igy kezd6dott
hat koltoi palyafutasom, amit az-
tan a tanito ur és Pintz Balint plé-
banos atya (maga is versird ember)
egyengettek egészen pécsi isko-
las koromig, ahol magyartanarom,
Agoston Julian ciszterci szerzetes,
koltd vett szarnyai ald. Innen pe-
dig mar egyenes ut vezetett a Ro-
nay Gyorgy-féle Vigiliig, illetdleg
kicsit késébb a Szantod Tibor-féle
Dunantulig. Kézrol kézre adtak.
Nagy szerencsém volt. Kiilonosen,
amikor kapcsolatba keriiltem Csor-
ba Gydzovel is, akit maig meste-
remnek tekintek. Lényegében neki
koszonhettem elso kotetem megje-
lenését, azt, hogy felvettek a pécsi
irocsoportba, s hogy az akkoriban
rendkiviil intenziv pécsi irodalmi
élet részese lehettem. Ebben a kor-
szakomban, de késobb, pesti éve-
imben is mindig szamithattam ta-
nacsaira. Csorba megkeriilhetetlen
volt, szamomra legalabbis biztosan.
Egyrészt nagyon kedves volt, mas-
részt rendkiviil kiméletlen. Mindig
megmondta, ha valamit nem jol
csinaltam, de kritikai nem bantoak,
hanem javito szandékuak voltak.
— A tanari hivatas gondolata so-
hasem kisértett meg? Hiszen tud-
Jjuk, hogy egy évig voltal kozép-
iskolaban oraado, és immaron
legalabb két évtizede tanitasz a Ka-
roli Gaspar Reformatus Egyetemen.
— Nagyon szeretek tanitani, mert
6 a fiatalok kozott lenni, az ember
maga is megfiatalodik kozottik.
S maga az irodalom is bizonyos
értelemben tanari tevékenység, csak
nem szoban, hanem irasban, s nem
¢lében, hanem rogzitett formaban.
Amugy az 6rdimon mindig igye-
keztem, igyekszem megtoldani
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a hivatalos tananyagot a sajat gon-
dolataimmal, tapasztalataimmal,
de ha 6szinte akarok lenni, akkor
igazabol mindig is koltd, ir6 akar-
tam lenni. Ez a létforma 4ll hoz-
zam a legkozelebb. Ebben mozgok
a legotthonosabban.

— Magam is ugy érzem, hogy
a ket hivatas igen kozel dll egy-
mdshoz, hiszen bizonyos értelem-
ben a tanar és az iro is ugyanazt
az ,,eszkozt”, a nyelvet hasznalja
fel céljai eléréséhez. Eszkoz egy-
altalan a nyelv? Vagy valami tobb?
Te hogyan latod ezt? Hiszen a Te
eletedben a nyelv, a kétnyelviiség
még kiilon is specialis helyzetet
Jelent.

— Valoban, a nyelv szdmomra
mindig is meghataroz6 volt, s nem-
csak azért, mert azzal ,,dolgoztam”
egész ¢letemben. Inkabb azért,
mert mar gyermekként szembe-
siilndm kellett Sombereken azzal
a tobbszordsen Osszetett nyelvi
identitassal, amibe a torténelem
fura helyi specialitasanal fogva
belesziilettem: székely, szerb, ma-
gyar szavakkal izesitett német nyel-
vi kozeg, mesterségesen kevert
utcai ,.koktél” volt, amin felnot-
tem. Tovabbd a magam szamara
valasztott kettdsség miatt is kii-
lonleges az a szerep, ami az anya-
nyelvem ¢és az irodalmi nyelvem
kozotti kiilonbségbdl fakad. Nem
kiolik egymast, inkdbb kiegészi-
tik: teljesen mas forumokon toltik
ki az életemet. Ha ehhez hozza-
vessziik még, hogy verseim lirai
nyelvét is folyamatosan igyekez-
tem megujitani egy sajat koltoi
nyelv 1étrehozasaval, akkor latha-
to, hogy itt egy tobbszordsen 0sz-
szetett nyelvi funkcionalitasrol van
sz0. Azt azért szeretném hangsu-
lyozni, hogy verseim kapcsan nem
aftéle nyelvi artistamutatvanyokra
kell gondolni, hanem nagyon tu-

datosan megtervezett értékhordo-
z0 ¢és értékatado szerepkorok ki-
alakitasara. A gondolat ugyanis
lehet maradi, vagy éppen konzer-
vativ, de a nyelv soha. Allanddan
megujul, valtozik, magaval ragad,
mint 16 a lovasat.

Sok helyen idéztem mar Hugo
von Hofmannstahl 1902-es fiktiv
levelét Francis Bacon angol filozo-
fusnak, de talan megengedhetd,
hogy ujra ezt tegyem, mert ne-
héz volna jobban megfogalmazni
a nyelv filozofiai és strukturalis
értelemben vald megujitasanak
sziikségességét. Az emlitett ird
a levelében ugyanis kozli, hogy
mivel nincsen olyan nyelv, amely-
ben legfontosabb élményeit s ta-
pasztalatait, kiilondsen a személye-
seket is kozolhetné, ezért a jovoben
lemond az iras lehetdségérol. Sze-
rintem ennek a ,,hidnyzo nyelvnek”
a megteremtése a huszonegyedik
szdzad egyik legfontosabb problé-
mafolvetése. A feladat természete-
sen nem konnyt, hiszen az {1 nyelv-
nek mindenféle ideologiai vagy
egyeb szemellenzd nélkiil kellene
megszolalnia. Ezen faradoztam
egész €letemben. Ha valaki ilyen
szemmel, s kronologiai sorrendben
olvasna végig koteteimet, lathatna
ennek a folyamatnak az alloma-
sait. Azt, ahogy mindig igyekez-
tem a megszolalas kereteit tagitani,
mikozben igyekeztem a nyelvrol
a felesleges értelemzavar6 sallan-
gokat lehantani.

— Ugy tartjdk, hogy verseid ne-
hezen értelmezhetoek. Ez nyilvan
osszefiiggésben van ezzel a tobb-
szorosen dttételes és nyelvi atfe-
desekkel operalo formaval, amit
létrehoztal magadnak.

— Tudom, hogy nehezek a ver-
seim, de ne feledjiik, hogy az em-
ber gondolatai is bonyolultak. Nem
lehet Oket lecsupaszitva az olva-
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sok elé tarni, hiszen pont a fejiink-
ben, lelkiinkben dolgozé struktu-
rak megmutatasa az a kiilonleges
latds- ¢és gondolkodasmod, amit
koltészetnek hivunk. Nem pusz-
tan a végeredményt kell el6tarni,
sokkal inkabb a folyamatot, mert
kiilonben pont a 1ényeg veszik el.
A folyamat pedig bonyolult, de
csak elsd latdsra. Ha az ember
megérti, megérzi a logikajat, min-
den vilagossa valik szamara. Egy
idegen nyelv tanulasanal is akkor
jon az attorés, amikor az adott
nyelv strukturdjat megértjiik. Per-
sze kell hozzd jo hallas, szétanu-
las, a nyelvtani szabalyok ismere-
te is, de a lényeg mégis gondolati
szinten dol el.

— Azt is szokas mondani, hogy
targyias koltészetet miivelsz. Ra-
épited a targyakra, esemenyekre
sajat benso vilagodat, mintegy ant-
ropomorfizalod a kiilso vilagot.

— Ez részben igaz. Alkatomnal
fogva ,,rejt6zkddd” ember vagyok,
igy nem szivesen teszem ki ma-
gam a kirakatba, nehezen besz¢-
lek az érzéseimrdl. Talan ezzel is
magyarazhatd, hogy verseimben
elindultam az tgynevezett rilkei
irdnyba. Az elvontan targyias sti-
lust a modern koltészetben ugyan-
is Rilke honositotta meg, aki
A maganyos cimii versében (1902)
a targyakon ,atragyogd lényeg-
16l” besz¢lt, s arrol, hogy a kolté-
szetnek pont ezt a lényeget kell
keresnie és megragadnia. Csak igy
képes ugyanis elszabadulni a rela-
tivizmustol. Az ember hangulatai-
nak sziinteleniil valtozo, megbiz-
hatatlan sziirdje helyett a targyak
lehetnek azok a joval szilardabb
katalizatorok, amelyek objektiveb-
ben tudnak kozvetiteni az érzéke-
16 tudata ¢és a valosag kozott.
Szamomra tehat sokkal kénnyebb
ugy kifejezésre juttatni az érzései-
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Szilveszter Berlinben, Giinter Kunertnél, 1964-ben

met, hogy azokat targyakon, ese-
ményeken keresztiil engedem sza-
badjara. Pont ezért azt is tllzas
lenne allitani, hogy egyaltalan
nem vagyok benne az irdsaimban.
Ellenkezdleg. Igyekszem tigy meg-
formalni a verseimet, hogy azok-
ban a szemléld szubjektum és a
szemlélt objektum nemhogy nin-
csenek egymastol elvalasztva, de
kolcsondsen at is hatjak egymast.

— Voltak-e olyan szellemi koz-
pontok az életedben, amelyek az
indulas forrasaiként meghatdroz-
tak a palyafutasodat?

— Természetesen voltak. Pécs
az ’50-es években gazdag miivé-
szeti élettdl duzzadd varos volt,
hogy mast ne mondjak, ott volt a
Megyei Konyvtar, aminek Csorba
Gy0z6 volt az igazgatdja, vagy
a Fo6 utcan egy antikvarium, ahol
Rajnai Laszl6 koltd, irodalom-
torténész dolgozott. Tole kaptam
ajandékba Sinka Istvan Vad cimii
valogatott kotetét, ami oOriasi ha-
tassal volt rdm. Ott volt a mar
emlitett Dundntal cimi folyoirat
Szantd Tiborral és a tobbiekkel,
a pécsi irdcsoport, €s persze a Na-
dor Kévéhaz mint szellemi fokusz-
pont. Ott mindig talalt valakit az

ember, ha tarsasagra vagyott, vagy
egyszeriien csak meg akarta mu-
tatni a verseit valakinek. Gyonyo-
rli évek voltak. Ezeknek az em-
bereknek, helyszineknek kdszon-
hettem elsd kotetemet, a Hajnali
szekereket (1955) is.

— Aztan jott az "56-os fordulat,
a valtas, amely fizikalis értelem-
ben, illetoleg a koltészetedben is
hatalmas valtozast hozott.

— Valoban, a Hajnali szekerek
versei még olyanok voltak, hogy
Lengyel Baldzs azt irta roluk, hogy
ha belekevernénk oket egy Illyés
Gyula-kotetbe, akkor nehezen le-
hetne szétvalogatni Sket. O ezt
megrovolag irta, de én tulajdon-
képpen biiszke voltam ra. Illyés
Gyula ugyanis nemcsak koltésze-
tét tekintve ihletett meg, hanem
azokkal a témakkal is — falu, pa-
rasztsag, nemzetiségek —, amelyek
6t is és engem is igencsak fog-
lalkoztattak azokban az években.
Minden téren példanak tartottam
¢s tartom ma is. Szamomra egyet-
len nagyobb koltd létezik csak na-
la: Jozsef Attila. Neki olyan fan-
tasztikus koltéi nyelve volt, hogy
azt a tisztasagot, nyitottsagot ma
is csak csodélni tudom.
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Cassy kutyaval

A forradalom leverése tényleg
komoly valtozasokat hozott: meg-
szint a Dunantul, Szantd Tibort
letartoztattak, sokan Pestre kol-
toztek... én is. Igy masodik kote-
tem eldtt egy nagyobb lélegzetveé-
telnyi kényszersziinetet tartottam.
Ennek tobb oka is volt. At kellett
gondolnom a hogyan tovabbot,
mert mind az élethelyzetem, mind
a gondolkodasmodom megvalto-
zott a fovarosba koltozés kapcsan.
Minden bizonytalanna valt korii-
16ttem, ugy is mondhatnam, hogy
egyik pillanatrol a masikra elt{in-
tek az addig biztos kapaszkodok
az ¢letembdl. A valtds iddszaka
volt ez a par év, ez nem vitds, csak
akkor ezt nem gondoltam &t ilyen
tudatosan.

Raadasul Csorba Gydzo, aki
szamomra mindvégig a ,,Mester”
maradt, maga is Gigy latta, hogy az
els6 kotet hangjan mar nem lehet

52| NApio

egy masodik kotetet is megjelen-
tetni. Valsagban voltam, s ezek
alatt az évek alatt csak nagyon ne-
hezen sziilettek verseim. Fordita-
sokkal és recenziokkal foglalkoz-
tam elsdsorban, hogy fenn tudjam
tartani magamat. Meg kell azon-
ban emlitenem, hogy ebben igen
sokat segitett az a befogado kozeg,
amelyet olyan nevek fémjeleztek,
mint Fodor Andras, Kormos Ist-
van, Kardos Laszlo, Vas Istvan,
Rubin Szilard, akik igyekeztek
munkaval, szallassal és egy-egy jO
szoval tartani benniink a lelket.
Ekkoriban ugyanis aramlottak vi-
dékrol a fovaros felé a fiatal irok,
koltok. gy keriiltem baratsagba
Csukas Istvannal, Demény Otto-
val vagy éppen Orban Ottoval.

— 8 ha jol tudom, ekkor keriilt
a latoteredbe Nagy LaszIo is.

—Igen. O lett a masik nagy pél-
daképem. S6t, igazabdl 6 mind-

nyajunk példaképe volt. Az 6 ver-
sein vigasztalodtam, egyfolyta-
ban azokat olvastam. Koltészete,
indulasa, gyermekkori élménye
ugyanis Iényegében ugyanabbol
a zart paraszti vilag szokasrend;jé-
bdl emelkedett ki, amelyet ma-
gam is megtapasztaltam egykoron.
A falusi idill megéneklését azon-
ban az ’50-es években egy dramai
valtassal rapszodikus, latomasos
versekre cseréli, s ez engem na-
gyon megragadott, elgondolkoz-
tatott. Egyik nap aztan valamiért
elkezdtem versben Osszefoglalni
a sajat torténetemet, amibol meg-
sziiletett A szokatt lo elégiaja cimii
hosszabb kolteményem. Egyértel-
miien a Nagy Laszl6-1 korszerli
koltészet mintaja lebegett a sze-
mem el6tt, amikor irtam, de ez
mar az enyém volt. Ez a vers ol-
dotta fel bennem a goresot, azt
a gatat, ami miatt évekig ,,néma”
voltam. Ezt kovetden aztdn ma-
gam is kiprobaltam {ijabb és jabb
utakat, modszereket. Ebben aztan
Oriasi szerepe lett egy németor-
szagi 6sztondijas utamnak is, ahol
olyan kortars német, illetéleg len-
gyel koltokkel kotottem ismeretsé-
get, akik nagy hatéssal voltak ram.
Toébbek kozott Gilinter Kunert, Pe-
ter Huchel, Reiner Kunze vagy
éppen Zbigniew Herbert, Czestaw
Mitosz kissé filozofikusabb hang-
ja megtermékenyitette a gondola-
taimat. Az 0 példajuk Osszetalal-
kozott az én utkeresésemmel. Uj
palyara allt a koltészetem.

— Mennyire volt tudatos benned
ez a valtas?

— Abszolut. A tarsak, baratok,
mesterek, példaképek efel¢ ira-
nyitottak, s végiil a berlini élmé-
nyek meghoztak bennem az elha-
tarozast. A Valtozatok a reményre
cimii (1967) kotetem volt ilyen ér-
telemben az elso kotetem, amely-
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nek a hangja mér ez az i hang
volt, amit ma is szivesen vallalok.
Itt mar a kolt6i képekben egyre
jelentésebb szerepet kapnak a
viziok, latomasok, hallucinaciok,
amelyek ugyan lehet, hogy ambi-
valens érzéseket keltenek benniink,
mégis valami tagabb térre terelik
a latasmoédunkat. Ez a folyamat,
amely akkoriban elindult bennem,
a mai napig kitart, s bar mostan-
sag megint ir6i valsagban vagyok,
érzem, hogy mozognak még ben-
nem Ujabb megirdsra vard témak,
talan még 0j formak is.

— Hova sorolod magadat, a kol-
tészetedet?

— Gondolatilag nagyon zart, ne-
héz verseket irok, amelyek — ahogy
fentebb mar emlitettiik —, sokak-
nak problémat okozhatnak, de nem
tudok, és mar nem is akarok ebbdl
kilépni. Még akkor sem, ha ¢én
magam kritikusabb vagyok sajat
magammal szemben, mint a hiva-
talos itészek. Filozofiai gondolati
koltészetet miivelek, amely gyakor-
latilag végigkisér a sajat szenvede-
seimben. Ez persze alkati kérdés
is. A nehézséget talan az okozza,
hogy a versekben nincs lehetdség
a filozofiai gondolkoddsmad szisz-
tematikus végigvezetésére. A mii-
faj szabta korlatok kozeé ekelt gon-
dolatok nyomon kévetése pedig
nem konnyt, kiilondsen azoknak,
akik nem igy ,,miikodnek”. A Hi-
rek Argyélusnak (1975), Az imdd-
kozo saska (1980), a Hozzank a
hobagoly (1983), a Ki olvas éjszaka
verset? (1987) vagy éppen a Sotét
seb (1996) cimii koteteimre jel-
lemz6 leginkabb ez a fajta gondol-
kodasmod. Ezeknek mar a cime is
gondolatébresztd, nem véletlen,
hogy sok kritika forrasat képezték.

— A fentiek ellenére, ezeket a ko-
teteket olvasgatva nekem mindig
olyan érzésem van, mintha az itt
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A berlini Magyar Intézet munkatdarsakent, 1973-ban

kozolt verseidben egymdasra rajzo-
lodtak volna a koltéi és az olvasoi
vilagok. Konnytiszerrel magunkra,
sajat probléemainkra ismerhetiink
az egyeni let torékenysegenek,
gondjainak bemutatasaban. Mint-
ha valami kiilonos, vibralo fesziilt-
ség, kapcsolat keletkezne a kolto
¢s a befogado kozott, amely kozel
hozza a geogrdfiailag egymdastol
tavol levoket.

— Oriilék, hogy ezt mondod,
mert nyilvan a legnagyobb dicsé-
ret, amit egy koltd kaphat, ha értik
a verseit, sot, tudnak vele azono-
sulni az olvasok. Mindig is igye-
keztem valaszokat keresni, vagy
inkdabb j6 kérdéseket feltenni a ko-
rilottiink zajlo problémakkal, az
emberi szenvedéssel kapcsolatosan.
Ha ez visszhangra talal az emberek
lelkében, akkor megérte. A harsogd
nagyotmondas, a profétai igehirde-
tés prédikald okoskodasa mindig

is tavol allt télem. A személyes
kozlés intimitasa az a kozlésfor-
ma, amelyet verseimben megpro-
baltam felmutatni. Talan ez az, ami
bizalmat gerjeszt az embereknél.

— Mit jelent az, hogy az a fajta
gondolati kéltészet, amit kovetsz,
alkati kérdés is?

— Mar egészen gyermekkorom-
tol fogva jellemz6 volt rdm a csen-
des szemlélddes, az eseményeken
valo eltdprengés, a gondolatok on-
magamban valo érlelése, amely az-
tan az idok sordn csak tovabberd-
sodott. Ebben nyilvan szerepe volt
olvasmanyélményeimnek is, ame-
lyek kozott szép szammal akadtak
filozofiai miivek, vagy legalabbis
filozofiai indittatasu életmiivek is,
mint példaul Holderling. O a sor-
saval, karakterével elég koran ko-
zel keriilt hozzdm. Miiveivel valo
megismerkedésemkor pedig egy-
bol éreztem, hogy az 6 gondolat-
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Nagy Gaspar 50. sziiletésnapjan az iinnepelttel

vildga az enyém is. A verseinek
hangja, a bonyolultsaga szellemi
rokonsagérzést ébresztett bennem.
Amikor aztan a ’90-es évek elején
kikeriiltem Stuttgartba, ahonnan
mindodssze 40 kilométer Tiibingen
— Holderlin toronyszobajanak a
helyszine —, még kozelebbi kap-
csolatba keriiltem — természetesen
gondolati sikon — a koltovel. Jozsef
Attila mellett talan 6t, az ¢ élet-
miivét nevezhetnénk az én kolte-
szetem, gondolkodasmodom egyik
legfontosabb tartopillérének. Sok-
szor a szabadidémben ott {icso-
rogtem a varosban, és olvastam
a miiveit. Ennek gytimolcse a So-
tét seb cimii kétetem. De altala-
nossagban elmondhato, hogy a né-
met gondolkodok hatottak ram
leginkabb. Olyannyira, hogy volt
olyan id6szak, amikor magam is
probalkoztam filozofiai témaju ird-
sokkal. Ebbol azonban nem lett
semmi, vagy inkabb gy monda-
nam, hogy ezeket siiritettem bele
verseimbe, a nehezebb szovegeket
pedig prézdimba.

— Ezek utan adja magat a kér-
des: vers vagy proza?

— Vers. De azért az hozzatar-
tozik, hogy a proza is kezdett
elég hamar foglalkoztatni. Vannak
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ugyanis olyan témak, olyan gon-
dolatok, amiket sehogy sem lehe-
tett 6sszehozni a vers formajaval,
kereteivel. Nem talaltam benniik a
szovegek helyét. Egyszertien van,
amit csak prozaban lehet megirni.
Ilyennek érzem példaul az apam
torténetét, amelyet a Téli bardany
(1986) cimii regényemben probal-
tam papirra vetni, de csak részben
sikeriilt. A prozanak mas a ritmu-
sa, a mértékegysége, mint a vers-
nek. Egyik nem jobb, mint a ma-
sik, hiszen mas sikon mozognak.
Egyszertien masok. Egymas mel-
lett kell kezelni Oket.

— Teérjiink vissza még egy gon-
dolat erejeig Holderlinhez, illeto-
leg a ,,torony-élményhez”! Mit je-
lent szamodra a toronyba huizodads
gondolata? Volt indittatasod vala-
ha teljesen visszavonulni?

—Klasszikus értelemben nekem
persze sohasem kellett toronyba
vonulnom, pedig olykor valoban
lett volna rd indittatdsom. A to-
rony ugyanis nemcsak bezar, ha-
nem véd is, sot kilatast, szellemi
ralatast is adhat az embernek.
Innen a nyolcadik emeleti laka-
sombol is van egyfajta torony-
ralatasom a dolgokra, de azért én
mindig is tarsasagi 1ény voltam.

Holderlin példaja nem ilyen érte-
lemben érintett meg. Az az érzé-
kenység, az a befelé mélyedés,
ahogy irasaival, sot, mondhatom,
egész lényével igyekezett masok
szenvedését magara venni, ben-
nem is alapélmény. A személyisé-
gében van valami, ami a verseit az
¢vszdzadok tavlatdbol is az alta-
lam is megfogalmazni kivant esz-
mék korébe sorolja.

— Igen, de azért mindig volt ige-
nyed a visszavonulasra, elcsende-
sedésre is. Hiszen példaul a verse-
id hangja is mindig tompitott,
visszafogott maradt, legyen akar-
milyen fajdalmas az a téma, ami-
hez éppen nyultal.

— Igen, persze. Mindig is sziik-
ségem volt rd, hogy kicsit vissza-
vonulhassak a sajat gondolataim-
mal. Legaldbb egy kiilon szobaba,
de a legtobbszor Somberekre sze-
rettem volna visszamenni. R4ada-
sul nem is csak par napra, hanem
akar visszakoltozés szintjén is. Az
is igaz, hogy ennek azért elsdsor-
ban nem a visszavonultsag keresé-
se volt az elsddleges oka, mint in-
kabb az, hogy ahhoz a vilaghoz
mindmaig nagyon ragaszkodom.
[dor6l idore sziikségem lenne a
gyermekkori t4j visszaszeretd nyu-
galmara, de ez valahogy végiil
nem adatott meg.

— Mondjuk azt, hogy Somberek
bizonyos értelemben egy fontos
szimbolum az életedben. A gyer-
mekkor, a haza szimboluma. Ezen
kiviil mik azok a kardinalis szim-
bolumok, amelyek szerepet kaptak
munkdssagodban?

— Egész életemben fontos, ha
nem a legfontosabb szerepet tol-
totte be a hit, s az ebbdl fakado
szimbolumok. Ezek természetesen
visszakoszonnek alkotdsaimban is.
Hinni abban, hogy van gondolati
lehetdség, hogy van szellem. Ezt
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A Kossuth-dij atvétele 2013-ban. A képen Ader Janos kiztdrsasdgi elndk és Kovér LiszIo, az Orszaggyiilés elndke

mindig is probaltam beleszoni a
miiveimbe. Ilyen szimbolum pél-
daul a ,barany”, amely verseim-
ben is és a mar emlitett 7é/i ba-
rany ciml regényemben is koz-
ponti szerepet kapott. Amigy mi
katolikusok vagyunk. A sziileim
is vallasosak voltak, sot, az egész
kozosségiink ott, a faluban erdsen
kotodott a katolikus hithez, ami
komoly Osszetartd, megtartd erd-
vel birt akkoriban. Nem véletleniil
foglalkoztatott engem is ez a kér-
dés, s ha akartam volna, sem tud-
tam volna kikeriilni a miiveimben.
De persze nem is akartam, hiszen
meggy6zodéssel vallom, hogy min-
den igaz miivészet forrasa és célja
végeredményben maga a Terem-
t0. Valoszintileg ezért mondjak
azt, hogy a verseimben sok a bib-
liai érintettség, a szentirdsi szim-
boélum.

— Jol érzem akkor, hogy ezek-
nek a fent emlitett szimbolumok-
nak nagyon komoly szerepiik van
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a verseid megsziiletésének hattere
szempontjabol?

— Igen, de a bens6 elmélyiilésre
valo hajlamom azért nem azt je-
lenti, hogy a kiilsé vilagbol kapott
impulzusokra ne lettem volna fo-
gékony. Sz6 nincs rola. Akkor is
figyeltem, és nagyon érdekelt, hogy
mi torténik a vilagban, ha éppen
egy-egy konyvvel beiiltem a sa-
rokba, vagy latszdlag teljes ma-
ganyba burkoldézva dolgoztam.
A kettd ndlam nem zarja ki egy-
mast, sot. Meggy6zddésem, hogy
az ember csak a teljes bels6 csend-
ben képes befogadni a kiilsé be-
nyomasokat.

— Mennyire vagy hat benne Te
magad a miiveidben? Hiszen, aki
ilyen mélységekig atelmélkedi a
latottakat, hallottakat, az nem hi-
szem, hogy el tud szakadni toliik
az irasaiban!

— Valéban igy van: nem kony-
nyl. A prézdimban, azt hiszem,
nagyon erdsen benne vagyok ma-

gam is, de talan a verseimben is,
csak ott kozvetettebb forméban.
Ezek a momentumok azonban so-
hasem voltak tudatosak: se elbujni
nem akartam soha, se kirakatba
nem tettem magamat. Tolem f0-
ként ez az utobbi nagyon idegen,
ahogy a kozéleti szerepvallalasok
sem alltak igazan kozel hozzam.
Azt hiszem, én a klasszikus érte-
lemben vett introvertalt ember va-
gyok. Valahogy tugy kell tehat ezt
érteni, hogy példaul szdmomra
nagyon fontos kotet a Sotét seb
cimi kotetem, amely latszolag Hol-
derlinrél szol, mégis én vagyok
benne a legjobban, csak ahogy
emlitettem: attételesen. De példa-
ul nagyon kozel all hozzdm, és
szerintem sokat el is arul rolam a
Lét elrejtetlensége cimii kényvem
is, amely a Szent Istvan Tarsulat
gondozasaban jelent meg 2003-
ban. Ez régi és 1j verseket is tar-
talmaz, s igy valogattam Ossze
Oket, hogy — visszautalva a hit

43 |55



NYITOTT MUHELY

@

)
al

kérdéséhez — ebben a vezérfonal
a transzcendens iranyaba tendal-
jon. Azt mutassa fel egyben, ami
szamomra az egyik legfontosabb
dolog. Azokat a konyveimet sze-
retem a legjobban, amelyekben
ugy érzem, hogy a személyem ugy
tud jelen lenni, hogy az segit ma-
soknak. fgy talan még a Hirek Ar-
gyélusnak, vagy a Szallas (1978)
cimii kéteteimet emelném ki.

— Tervek. Az elmult kardacsony-
ra jelent meg Ki kap szamar-
kenyeret? (2016) cimmel ifjukori
gyermekverseid gytijteménye.

— Valoban. Nagy orémet oko-
zott nekem ez a kis kotet, mert
megidézte bennem azokat az ido-
ket, amikor oly sok segitséget kap-
tam, tobbek kozott a mar fentebb
idézett Kormos Istvantol. Az in-
dulas évei voltak ezek, s bar soha-
sem irtam kordbban gyerekverse-
ket, akkor igy, csapatban, Orban
Ottoval, Csukas Istvannal és De-
mény Ottoval, sokkal kénnyebben
ment. Ott iiltiink a New York Ka-
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Munka kézben

véhazban, akkori nevén Hungaria
Kévéhazban, s olvastuk, javitottuk
egymas verseit. Az Osszes kiadd
ott volt a ,,fejiink folott” az épiilet-
ben. Szép idék voltak. Oriilok,
hogy egy ilyen szép kiallitasu,
Sink6 Veron illusztracidival gaz-
dagitott kotet allit emléket ennek
a korszaknak. Bar meg kell mond-
jam, hogy nagyon szeretnék mar
yjra verseket irni, de ez mostansag
valahogy nem megy. Kicsit olyan
helyzetben vagyok, mint az ’50-es
évek végén, amikor felkeriiltem
Budapestre, ¢és évekig képtelen
voltam verset irni. Lehet, hogy
megint jon majd egy hosszu vers,
mint akkor A4 szokétt 16 elégidja
volt, amely aztan attori majd ben-
nem ezt a gatat, de egyeldre sajnos
csak varom az indit6 hatést.

— Tobb helyen szoba hoztad
mar évekkel ezelott is, hogy a Téli
baranynak folytatast tervezel?

— Igen, az volt a tervem, hogy
az csak a kezdet lesz, s majd foly-
tatom. Réadasul nem is pont ugy

alakult, ahogy szerettem volna,
hiszen eredetileg az volt az elkép-
zelésem, hogy az apamnak allitok
benne emléket, s ehelyett egy nép-
nek, egy korszaknak lettem a kro-
nikésa. Ami persze nem baj, de az
apam tovabbra is nagyon foglal-
koztat. Az 6 torténetét még min-
denképpen szeretném megirni. Az
6 egész gondolatvilaga engem mar
gyermekként is nagyon megraga-
dott, ihletett, sot segitett. Raadasul
ugy, hogy ezt Iényegileg egyikiink
sem vette észre. Egyszoval egy kis-
regényben gondolkozom, amelyben
az ¢letét szeretném papirra vetni.
Az 6 helytallasan keresztiil bemu-
tatni ennek a viselkedésformanak
a fontossagat. Bizonyos értelemben
a konyv a terveim szerint a Téli
barany folytatésa, értelmezése len-
ne. Pillanatnyilag még csak gon-
dolati szinten irom a konyvet, de
mar nagyon varom a mindenkori
,,holnap reggelt”, amikor majd el-
kezdem.

Bartusz-Dobosi Laszlo
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Kortars magyar A4 szavak lélegzete
sorskoltészet — Mai magyar versek,
szerk. Olah Janos,
FOKUSZ Egyesiilet,
Budapest, 2016.

Mivel a sz6 maga is sorsesemény, s feladata abban
teljesedik be, hogy ,,magat az embert tegye igazza”
(Gerhard Ebeling) — a szavak egzisztencidlis érvénye,
létezésmegvilagito, 1étigazito jelentdsége kétségbe-
vonhatatlan. Kivaltképpen a magasrendii nyelvmiivé-
szet, az irodalmi koltészet altal, amelyben — a mii-
alkotasban — ,,a létez0 igazsaga lép mitkodésbe”,
,»,aZ igazsag torténik meg”, s ,,ama kimondas meg-
torténése, melyben egy népnek torténetileg kibomlik
vilaga” (Martin Heidegger). Mélységek és magassa-
gok sugarkorei nyilnak meg, az emberlét evilagi és
transzcendens dimenzioi. A koltészet tehat par excel-
lence sorskoltészet, amelynek nem tehertétele a tisz-
tanlatd sorsos igazsagbeszéd, hanem a miivészet
sag biztositéka. Ki merhetné kirekeszteni az iroda-
lom szabad univerzumabol mindazt, ami az emberi
létezésben torokszoritd sorsélményként, gondtapasz-
talasként, humanitasigényként felgyiilemlett? Miféle
szabadsag lenne az ilyen dnkorlatozas? Hogyan volna
szembefordithato egymassal ugynevezett szovegsze-
rli és vilagszer(i irodalmisag, amikor az irdsmii jelen-
téstartomanya el sem gondolhatd szovegnyelvi meg-
alkotottsag nélkiil?

Megrendit6, katartikus, egyszersmind finom ¢és
szubtilis evidencidkra ébreszt ra az Olah Janos szer-
kesztette A szavak lélegzete cimii monumentalis lirai
antolégia. A kortars magyar koltok szine-javahoz (az
MMA tagjaihoz) tartozok — s szandéktalanul is krisz-
tologiai szam szerint, harmincharman szereplok (Agh
Istvan, Bogdan Laszlo, Buda Ferenc, Dobai Péter,
Dobrentei Kornél, Farkas Arpe’ld, Fekete Vince, Fe-
renczes Istvan, Fiizesi Magda, Gal Sandor, Iancu
Laura, Jokai Anna, Kalasz Marton, Kanyadi Sandor,
Kiraly Lészl6, Kiss Anna, Kiss Benedek, Kodolanyi
Gyula, Kovacs Istvan, Mezey Katalin, Nagy Gabor,
Nagy Zoltan Mihaly, Olah Janos, Oravecz Imre, Orosz
Istvan, Serf6z6 Simon, Szentmartoni Janos, Tamas
Menyhért, Tornai Jozsef, Toth Balint, Toth Erzsébet,
T6zsér Arpad, Vari Fabidn Laszl6) — életmiviik ke-
reszt- és hosszmetszetével, valogatott régebbi és 1,
ismert vagy gylijteményes kotetben talan még meg
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sem jelent kolteményeik révén mutat-
koznak meg benne. A szerzok maguk
ajanlottak alkotasaikat, de nyilvan
a kotetosszeallito Olah Janos elkép-
zeléseit is figyelembe véve: hogy
egészében a személyes és kdzosségi
sorsproblémakat tematizalo, a nem-
zeti és torténelmi létkérdéseinkre
reflektalo poézis eszmei, erkolcsi, ér-
zelmi hangsulyai, jellegad6d esztétikai értékmindsé-
gei rangjukhoz mélté modon er6sddjenek fol. A nem-
zeti On- ¢s lélekismeret lenyligdoz6 koltdi tarhaza,
kincseshdza emelkedik igy eldttiink: miifajok, stilus-
formak, hangnemek sokasagaban is kidomborodd
dignitassal — revelativ és reprezentativ horizontteljes-
séggel. A felelosségviseld onkifejezés elharithatatlan
késztetéseinek, gyotrelmeinek, reménységeinek han-
gulati arnyalatossagaval, jelentéses sokrétiiségével
telitve. Az ima, a konyorgés, a sirato, a himnikus fo-
hasz, a szakralis planctus, a biblikus-zsoltaros lamen-
tacio, a vilagkép-hordozo Ontantisitas, a 1étdsszegzo,
szamvetd hitvallas, a kollektiv historikus sorstragi-
kumra érzékeny kronikds-konfesszionalis intonacio
impozéans szingazdagsagdban — de a jatékos, derlis
bordalok, vidamito szerelmi énekek, ropke pillanat-
képek, makamak, epikus vagy dramai sodrasu poé-
mak és rapszodidk, vagy haikuk, szonettek, népdal-
parafrazisok, balladai zengésii versszimfoniak (meg
az érzékletes vagy elvont, alanyi vagy targyias, fo-
galmi vagy szimbolikus alakzatok) széles spektru-
maban, s a fényjelzo elodokre (szellemoriasokra Ba-
lassitol Mikes Kelemenig, Berzsenyitol, Széchenyitol
Bartokig, Jozsef Attildig, Tamasitol, Wedrestol Nagy
Laszloig) hivatkozo (egyben a szellemi-moralis szo-
vetségerdsitést példazo) portrés, imitacids, invokaci-
6s darabok formanyelvi valtozatossaganak is pazar
bdségében és eleven ragyogdsaban.

A hiteles sz6, mint a levego, életfeltétel; és ter-
mészetesen nem sziikiti, hanem tégitja az egyetemes
szemléleti €s poétikai szférdkat. A ,yvigasztalo-nagy
csondes ének, / 1élegzete a mindenségnek™ (Farkas
Arpad) érzete athatova valik, s a ,frissen / 1élegzett /
beszéd” (Iancu Laura) dhitatava éterizalodik; az Utassy
Jozsefet episztolaban szolitd Kovacs Istvannal pedig
igy stirtisodik fajdalmas—spiritudlis vallomassa: ,,Lel-
kiink sebes, vagy sebhelyes, / s az l¢legzetvételiink
is.” S ha megjon a szo, akar ,legvégiil” — az ,,€16 sz6”
(,,the breath of words™) —, abban biznunk kell ¢és le-
het: ,,A kimondott / szot becsiild™; ,,Becstild a szavak
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/ lehelletét, mely a semmi méhébol / szakad ki esetle-
niil, mint ujszilott, / véresen, a torok fajo gatjan”
(Kodolanyi Gyula). S ezekbdl a motivumokbdl szo-
vodik a bravtirosan atfogo kotetcim: a 1élegzo szavak
letérdekiiségét nyomatékositva. Hiszen valoban nincs
olyan sulyos emberi tapasztalat, amely a szavak su-
gallatossagaval, titokzatos jelentésovezeteivel ne érint-
kezhetne; mert még a 1ét és a nyelv hatarai is fel-
tétleniil a végtelenre mutatnak — minden metafora
metafizikumara.

[gy 1ényegiil és nemesiil artisztikus képzetvilagga
mindaz az élmény, latvany, latomas, amely az emberi-
nemzeti szenvedéstorténet ezernyi konkrét s jelké-
pes mozzanatdhoz, a hagyomanyos és markans ma-
gyar nemzeti gondtudat kitorolhetetlen dsszetevoihez
kotodik. S ami mind a bajlato, bajvivo magatartast
hivja el6: a magyar nép folytonos kiszolgaltatottsdga
az idegen birodalmaknak és leigdzé nagyhatalmak-
nak, forradalmaink és szabadsagharcaink leveretése,
az orszag tobbszori szétdarabolasa, a huszadik szdzad
héborts borzalmainak, pusztitd diktaturainak sora,
a felmorzsold vereséghelyzetbe taszitott kisebbségi
magyarok orokos traumaja, a magyarsag etnikai, de-
mografiai, érdekképviseleti zsugorodasa, szétszora-
tasa, identitasveszto onfeladasa, a nemzethalal réme;
,,sz0rodik folyton porlodik / €l pedig folyton porlodik
/ szabdfalvatol san franciscoig / szabofalvatol san
franciscoig” — Kényadi Sandor megrazé szalloigéit
idézve. Es ekképpen keseregnek, figyelmeztetnek, ta-
nitanak a tobbiek is, szerte a Karpat-medencébdl meg-
szolalva — a csakazértis minden tajat és vidéket fel-
oleld gyokeres hiiségvallalas jegyében —, a Felvidékig,
Kéarpataljaig, Erdélyig; ,,a magyar Atlantisz” (Ddb-
rentei Kornél) egészéig. Az ,,ablak mogé / akasztott
torténelem” légkorében, ,,hattal a torténelemnek”™ (T6-
zsér Arpad), elnyomatasban, kisebbségiségben, meg-
alazottsagban. ,,Csak a keserliség zaszlaja / mered
a magasba”; ,,Fekete tajban jar az éjszaka, / hazatla-
nok kozt hontalan vagyok” (Fiizesi Magda); ,,e hazat-
lan haza a Hazam!” (Tamas Menyhért); ,,szétszabdalt,
kivégzett, hazatlan orszag”: ,,néma vagy és néma va-
gyok én is” (Olah Janos); ,.kihtilt a levegd a Karpatok
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alatt”, s ,.kiloknek egy hazatlan virradatba” (Feren-
czes Istvan); ,,vérdarabok / a rogok” is ,,a megiiresedo,
/ jovobol kitagadott falvak™ koriil (Serf6z6 Simon);
,0tszdz év Ota mire ment / ez a fejetlen-csonka-
orszag” (Toth Balint). Keresztrefeszitések jelenkori
stacioi ezek — ¢élénk emlékl vilagégésektol, trianoni
katasztrofaktol otvenhatig és napjainkig; a szovjet
gulagokra hurcoltatasoktol (,,jon a muszka, akit sem-
mi meg nem allit, / vele hadakozva elvesziink egy
szalig” — Nagy Zoltan Mihaly) 6tvenhat jboli hatal-
mi meggyalazasaig még annak félévszazados év-
forduldjan is (,,Letépik, megtapossak a zaszlot a zasz-
lora foleskiidt rendorok. / Gumibotoznak, rugnak,
titnek, — az emlékezés tal jol sikertilt, / 6tven év mul-
tan sem latni, hogy enyhiilt a diih, netalan kihilt” —
Mezey Katalin).

Ez a ,,nagypénteki” — minden romlas, elidegenitd
k6zony, hontalansag kivaltotta — alaptonus azonban
rendre atitatddik a bensdségesen vagy emelkedetten
idvos 1étbizodalom ¢és a kiizdelmes életreménység
lelkesité atmoszférajaval is. Mert ,.elég volt, hogy
folyton-folyvast ismétlodjék ez a / kibirhatatlan / el-
képzelhetetlen / belathatatlan / leirhatatlan / megbo-
csathatatlan / s félek, jovatehetetlen / Isten és ember
elleni merénylet” (Jokai Anna); ezért ,,a mennyei viz-
esések / és a vilagossag / megtarto erejében is hinni
kéne” (Gal Sandor); s hogy ,.egyszer jokedviinktdl is
dorgo lesz még / a Karpatok medencéje!” (Kiss Be-
nedek); ,,Ember, a foldre! S te lo6ra, Uram, / ha még
hiszed, hogy orszagod elj6!” (Vari Fabian Laszl10).

E harom (Mai magyar versek, Kortars irodalmi
szoveggytijtemeény, A Magyar Miivészeti Akadémia Iro-
dalmi Tagozatanak versantologiaja) alcimet is viselo,
pompazatosan szines, egyuttal dusan koherens olva-
sokonyv vagy chrestomatia: akar iskolai tananyag,
oktatasi segédkonyv is lehetne — hiszen autentikus és
korfiiggetleniil aktualis szellemisége révén tobbet je-
lent, mint egy alkalmi kiadvany: komplex irodalmi
magyarsagtudatunk tiszta forrasa €s igaz tiikore ez.
,,Exegi monumentum aere perennius” — mondhatna
(mint egykor Horatius) szerzdtarsaival egytitt méltan
Oléah Jénos is. Bertha Zoltan
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Az agykéreg A szavak lélegzete
énekei — Mai magyar versek,
szerk. Olah Janos,
FOKUSZ Egyesiilet,
Budapest, 2016.

Az Ossejtek totipotens, vagyis ,,mindenre képes” tu-
lajdonsaggal rendelkeznek.

Tornai Jozsef verscime — 4 kolto agya — az dssejtek
titkat juttatja esziinkbe; az forog a fejiinkben, hogy
a kolto ,,agyaban” van valamilyen — a kozember vagy
a szaktudos szamara definialhatatlan — tobblet, amely
a mivészi teremtés képességével ruhazza fel ot.

Megszoktuk Tornai Jozseftdl a meglepd képzettar-
sitasokat, a bizarr hasonlatokat — nem art, ha 4 sza-
vak lélegzete cimii, impozans terjedelmii — tobb mint
700 oldalas — kortars versantologia koriilirasat vele
kezdjiik.

A kolt6 az anatomia hatarmezsgyéjén halad az em-
litett versben, s tigy jar el, mint a XX. sz4zad elején
az impresszionistak a szinesztézidikkal. Az irja: ,,Mar
énekel az agykéreg”. Vagyis halljuk azt, amit csak
latni enged az anatomia.

Tornaitol 14 verset valogatott be a versgytijtemény-
be a szerkesztd, Olah Janos, s ez a bd tucatnyi lirai
szOveg az egész kotet ,,szovetmintazatat” megjeleniti.

Tornai vilaga rendkiviil tag értelemben természet-
kozeli, hiszen itt nemcsak sejtek, vizek, fak, termeszek,
halak vagy 6zek rendezédnek pompés alakzatokka
a verstorvény szerint, hanem a csillagrendszerek mil-
lidrdjai is.

Ez Tornai nagy titka: gondolatban ¢és stilusban me-
redek ivet futott be, az 6nként vallalt dunaharaszti
wosember” életmodtol — jelképesen — Tibet fennsikja-
ig emelkedett, oda, ahol a buddhizmus ¢és a hindu-
izmus bolcselete a legtisztabb gondolatkristalyokba
csapodott ki.

Es ha mar az olvaso is bejarta ezt az utat, 5rommel
nyugtazza: a kolt6 bator és gyonyorii ivben rendre
visszatér az égi vagy éghez kozeli vilagbol a ,,foldibb”
hazai tajra. S ilyenkor mindig megmosakszik a ma-
gyar népdal forrasvizében is.

Jo példa erre a ,,hazatalalasra” az antoldgiadarab-
ként is szamon tarthatd Vannak magyarok. E kolte-
mény igen arnyaltan jeleniti meg a 1ét abszurditasa
ellenére is megmaradod nemzet — mint liikktetd kozos-
ség — valodi karakterét: hibait, vétkeit, de erényeit,
¢kességeit is. Igy példaul azt a szabadsagszeretetet,
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amely a végtelen pusztdkon valt a ma-
gyarsag meghataroz6 tulajdonsagava.

Ha mar van egy keskeny dsvénytink
az antologia megkozelitéséhez, némi
empatiaval kozelebb férkézhetiink
a kotetben szerepld tobbi — egészen
pontosan: harminckét — mtivész vi-
lagahoz is. (Tornai a 33.)

A szavak lélegzete olyan irodalmat
jelenit meg, amely komolyan veszi a manapsag keve-
set emlegetett vagy kigunyolt klasszikus intelmét:
,Kit nem hevit kordnak érzeménye, szakitsa ketté
lantja hurjait” (Eétvos Jozsef: En is szeretném...).
Olyat, amely nem fordit hatat a nagyvilagnak, de ugy
vallalja a magyar 6nazonossagot, ahogyan azt a régi
1dok nagyjai is tették: tiszta heviilettel, a megvaltas
misztériumanak napi megélésével, ugyanakkor intel-
lektualis fegyelemmel. Milyen szigortt Németh Lasz-
16 intelme: ,,a kultira nem tudés, nem miivészi pro-
dukcio6, hanem... életet szabalyozo elv”. Ezért nem
tiresedhet ki, ezért nem lehet csak szép szavak jatéka
az irodalom, ezért nem valthatja f6l — ez is Németh
Laszl6 szava — a magyar irodalmat magyar nyelven
irott irodalom. De a masik véglet is zsakutca, erre is
van Németh Laszlonak két stlyos szava: a ,,bolény
banat”. Az is végzetes lehet, ha magunkba zarko-
zunk, mint a kiveszés szélére sodrodo allatfajok.

Eszmék, akarasok, hitek, csiiggedések és nagy fel-
ivelések hullamzanak hat benniink, ha a kotet 335
versét olvassuk. Németh Lasz16 szemhatéraba kivan-
kozo ez a ,verstenger”.

Olah Janos szerkesztési elve demokratikus. Az
igazsagos abécé sorrendet alkalmazza, igy nem ala-
kulnak ki hamis ranglistdk, és az oregség—fiatalsag
sokszor banto folemlegetésére sem keriilhet sor.

[gy jutunk el az A-tdl a V-ig, jelen esetben: Agh
[stvantol Vari Fabian Laszloig.

S ha horizontalisan pillantunk szét, akkor a torté-
nelmi Magyarorszag térképe rajzolodik ki el6ttiink.
T6zsér Arpad és Gal Sandor a Felvidéken sziiletett;
Vari Fabian Laszlo, Nagy Zoltan Mihaly és Fiizesi
Magda Karpataljan; Fekete Vince, Ferenczes Istvan,
Farkas Arpad, Kiraly Laszl6 Erdélyben. Tancu Laura
Moldvabél, Tamas Menyhért Bukovinabol szarma-
zik. S nem a szétszorattatds érzete fog el, ha végig-
pillantunk e neveken, sokkal inkdbb azt érezziik:
ez az antologia dsszefogja azt, ami széthullani latszik.

A kotet tartalmi és formai jegyeinek szambavétele
lehetetlen, mivel minden alkot6 szuverén személyi-
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ség: annyi vilagértelmezést kapunk, ahanyan az an-
tologidban szerepelnek. Ezért a miibiralo most csak
néhany szubjektiv impressziojat szeretné megosztani
az olvasoval.

Agh Istvan a Somlé aljabol pillant koriil, Iszkaz
az origopontja, ett6l olyan magabiztos, nyugodt és
méltosagteljes a koltészete. Buda Ferenc a nyelv leg-
stirlibb rétegeiben vag rendet, tomor képekbdl épit ka-
tedralist. Dobai Péter — Camus ,,]Jazado emberének”
nyomdokain haladva — vilagnézetiinkkel perel. Dob-
rentei Kornél kezében valosaggal szétszakad a félre-
vert harang kotele. Farkas Arpad koszorit kot Erdély
homlokara. Fekete Vince — mint jo vegyész — patika-
mérlegre helyez minden szétag-molekulat, s kémcso-
ben adagol azokhoz titkos szereket. Ferenczes Istvan
arra a sz€kely gazdara emlékeztet, akinek a kezében
ott a korbacs, a gyeplo, a kenyér, a bicska, a szalonna,
s még arra is vigyaz, el ne fujja kalapjat a sz¢él. Flizesi
Magda madarak, virdgok, gyertydk, imafoszlanyok
¢s csillagok sokasagabol épitene 1) oltart — amig le-
het. Gal Sandor csendet és holdvilagot szital végtelen
térben. lancu Laura, mint babajat babusgato kislany,
hol selyembe, hol dardcba bugyoldlja Magyarfalut.
Jokai Anna — profan tartalmakat sem nélkiil6z6 —
imat mond a nemzetért. Kalasz Marton kihagyésos
mondataival és rendhagyo szorendjeivel jelzi, nincs
lényegi kiilonbség Somberek és Eurdpa kozott. Ka-
nyadi Séndor a blivészek biztonsagaval jatszik furu-
lyan és orgonan, de a karmesterek palcjat is kézbe
veszi batran. Kiraly Laszl6 torténelmet ir, embersor-
sot faggat, bazsar6zsat szed szét szirmaira, s Ikarosz
szarnyairol almodik. Kiss Anna a gyongyfiiz asszo-
nyok és a csipkeverd mesterek tiirelmével gytjti eziist
kosaraba a szavakat. Kiss Benedek boros kedvvel
szegbdott be csavargonak az Uristenhez. Kodolanyi
Gyula a tudas fajarol szakit naponta tiltott gytimol-
csot. Kovécs Istvan a torténelmi id6 €s a parkak ide-
jének hosszat méri singgel. Mezey Katalin finom kéz-
zel és tévedhetetlen ndi Osztonnel rakja egymasra
a valo vilag épitdkockait. Nagy Géabor az ezeréves
magyar irodalom visszhangjara figyel, s dudahang-
gal valaszol arra. Nagy Zoltan Mihdly a malenkij
robot gyaszénekét zengi. Olah Janos a népmesék mese-
beli 6ridsa, bajvivasban utanozhatatlan. Oravecz Imre
gyogyfiiveket gytjt erdok aljan, joszagu tisztasokon.
Orosz Istvan az jsagpapirba csomagolt szendvicsek-
tol a visszafordithatd id6 tengelyéig nyujtézkodik.
Serf6zd Simon a Harmasut metszdpontjaban all, ott
ajandékoz meg minden jarokeldt hires mosolyaval és
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az emberlélek mannamorzsaival. Szentmartoni Janos
kivételes intellektussal szegddik a Gondolat nyo-
maba. Tamas Menyhért archeologus: szép nyelviink
Osgyokeit assa ki. Tornai Jozsef a bartoki modell sza-
balyrendszerét vési kobe. Toth Balint véres napokrol
almodik, miképpen Pet6fi almodott valaha, s Kazin-
czy borton-fajdalma sajog ol benne. Toth Erzsébet
versmondataiban ,,sporol” az igékkel, ezaltal strit
egybe felhdt, fiistot, zazmarat és hazat. Tézsér Arpad
(irodalom)torténeti leckét ir finknak, lanyoknak és
mas f6ldi halandoknak. Vari Fabian Lészlo egyetemes
bolcsességet 6tvoz csaladi hangulatokkal.

Ezekkel a szubjektiv impressziokkal, metafora-
futamokkal valt elkeriilhet6vé az antologidban sze-
repld szerzok neveinek puszta felsorolasa.

Mivel a 33 alkoto 335 verse — szakmai szemmel —
egyetlen pillantasra attekinthetetlen, keresni kell egy
irodalomelméleti kozhelyet, amely segit a rajuk te-
kintésben. Egy ilyen régi szakirodalmi toposz a kolto
¢s a teremtett vilag kolcsonhatasa. Mi torténik a meg-
verselt viliggal? Es mi a kéltével?

,»...6n teremtettem, bennem létezik, / megunhatat-
lan és felejthetetlen.” Agh Istvan ezzel a két soraval
alighanem a koltészet titkat arulja el. Bent, beliil
van a ,kint”; kozvetleniil a kolté gondolatvilagdba
(»agyaba”) hatol be a kiilsd vilag, s a tudat ezaltal
nem mindennapi tartalmakkal telitodik, gazdagodik.
Es ,,mar énekel [is] az agykéreg”.

De mindez csak batortalan kisérlet, csak gytirko-
z¢s a nagy feladatra: olvasoként 33 vivodo, virraszto
lelek szellemtarsava lényegiilni at.

Vajon tudunk-e még igazi versolvasok lenni? Va-
jon elég érettek, elég képzettek vagyunk-e arra, hogy
eligazodjunk a tropusok, a toposzok, a metrumok,
a verslabak vilagaban?

Benedek Marcell irta egykor Az olvasas miivésze-
te cimii munkajaban: az igazi olvasd — versolvaso.
Aki avatottan tud verset olvasni, az mar tars az alko-
tasban. — Milyen jo, hogy ilyen probatétel el¢ allit
benniinket 4 szavak lélegzete antologia!

S ha mar szoba keriilt Benedek Marcell, a csak-
nem elfeledett irodalomtudos, akkor induljunk el az 6
esztétikdjanak nyomvonalan, s kérdezziik vele egyiitt:
Miért szép?

Miért szép A szavak lélegzete cimmel 0sszegytij-
tott koltoi ,,szovegtenger”?

Szakadjunk el a szerzoktol, legyen mindenki ano-
nim, Ugy soroljunk fel lirai helyeket az antologiabol,
mintha egy népkoltészeti gylijteményben talloznank:
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,»A csillagkapu alatt megallok™; ,,Mondjak: a no-
vény tudja jol, mi az: lenni”; ,,Szeretem... szivemben
Pessoa bolyongasat™; ,,Az ¢ég kékl6 baldacin, resz-
ket”; ,,langolo zaszlaival lassan kozeledik a félelem”,
»igazulasdhoz énekelhetd a vilag!”; ,Viragzik egy
félsikoly”; ,,pusmogas-patak folyik”; ,,az 6sz égrol
pereg mar a festék™; ,,hallgatni a csendet, a lombok
sOhajtasat”; ,,egy langold oroszlan bd sorényében
alszol”; ,,ivel a magyar sz6 égnek magasaba”; ,az
alkonyi napra hullottak lila istenfoltok™; ,,Es lehet-e
folyékony a fény?”; ,,a végtelenség tombjei tompan
visszhangzanak”, LEnek a sziven — fény a fan”; ,,fé-
lek, viraggé valtozom”; ,,igy szavak félnek fehérben”;
Lertem is gyertyat gyujt az Isten”; ,,az arcukon atra-

gyogsz malnavészes gloria”; ,,hatalmas huzat kél,
hazafujja rélam a holdfényt”; ,,a szomj oldhatatlan
kristalyai kiiitnek rajtad vadul”; ,,az emlékek mind
JovOidok™; ,,remény riszal, szép rosszleany™; ,,a kéken
bomlé selyemkendd fiistté lobban ujjaim hidegétol”.

Mennyi szép képtelenség! Micsoda 6rom az olva-
sonak: megszabadulni a vak logika béklyoitol! Milyen
szélesre tarulhat a metafizikai vilag kapuja! Hogy
zugnak a szavak, hogy csendiilnek a mondatok, ha
megvaltozik a kdznapi jelentésiik!

Jatsszunk el a gondolattal: ha dsszefliggd szoveg-
gé szerkesztenénk az idézett lirai helyeket, megkap-
hatnank a mai magyar koltészet esszenciava suritett
tomény oldatat. Hegediis Imre Janos

»HOvVA repit gyonge Fecske Csaba:
szarnyad?” Szdrnyaim nénének,
Széphalom
Koényvmiihely, 2016.

A Szdarnyaim nénének ciml kotetnek mar a cim-
valasztasa is roppant szellemes — kiilondsen annak
ismeretében, hogy a szerzot ,,Fecskének” hivjak.
Am ha a konyv cimad6 darabjat elolvassuk, Wedres
Séandor hires gyermekverse, a Buba éneke is nyom-
ban esziinkbe juthat. Fecske irasa pontosan rimel
a wedresi gondolatra: ,,0, hogyha elmennék, / min-
dig visszavagynék, / sehol a vilagon / nyugtot nem
talalnék”.

A szerz0 nem érezte sziikségét annak, hogy a ko-
tet irasait ciklusokba rendezze. Helyette egy izgatdan
hompolygd versfolyamot kap kézbe az olvaso, ahol
a humor, a derii véltakozik a finomhangolasu érzel-
mi megkozelitésekkel. Gyermekversek — mondanank,
latva a témavalasztast és a konnyed, jatékos nyelve-
zetet. A konyv azonban korantsem csak gyermekkéz-
be valo. Inkabb afféle kiegészitd mozaik a koltd ko-
rabbi tematikus valogatasai (a Visszalopott ido cimii
szonettgyiijtemény, az istenes verseket tartalmazo
Akinek arcat viselem és a testi-lelki szerelmet meg-
énekld kolteményekbdl dsszeallitott 4 his pogany
eneke cimii kotet) mellg.

A természet, az 1d6 €s az ember bonyolult egy-
masra hatdsa tematizalodik ezekben az irdsokban.
A legtobb versben az ember csupan kiilsé szemlélo-
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ként van jelen. Olykor mégis el6for-
dul, hogy a szubjektum nem pusztan
megfigyeld, hanem a koltemény ak-
tiv szerepldje is lehet. Példaul: ,,Az
utcan flityorészo gyerek / ogyeleg”
(Naptar), ,,Fénybdl képet sz0 sze-
mem” (Ldzasan), ,,A jégen nap-
hosszat / lurkok korcsolyaznak”
(A Ménes-patak télen).

Egy gyorsan porgethetd idobeli attekintéssel (Nap-
tar) indul a kotet. Az egymas utan sorjazé honapok
mindegyike kapott valamilyen frappans jellemzést.
A kolt6 vagy a lirai én — megszolitas, illetve kérdés
formajaban — nemegyszer az olvasot is kozvetlentil
bevonja ezekbe a szovegekbe. ,,Tomje mar be valaki /
a sz¢l orrlikat” — hangzik példaul a Janudr ukaza.
S mellette ott az oktoberi kérdés: ,Virit a Bitkkben
az Oszike, / szemem szinét szemed Orzi-e?” A kolto
személyes jelenléte egyébként feltiinden gyakori a
Naptar darabjaiban. Jellemz0 példa erre a December
cimii koltemény, amelyben Fecske megorokiti egy
jégen csuszkald gyerek hasra esését, majd hozzateszi:
»gyerekkoromra emlékezik a térdem”.

Vannak visszatérd motivumok, ismétl6do szerep-
16k, illetve helyszinek a kotetben. A sziil6fold emlékét
1déz6 Ménes-patak példaul tobb versben is megjele-
nik: ,,Rekettyék kozt fut a Ménes, / kébe botlik, na-
gyot csobban. / Melege van mar a Napnak: / megmar-
tozik a habokban” (4 Ménes-patak). S ellentétparként
ott szerepel a téli pillanatfelvétel is: ,,Befagyott a Mé-
nes: / hosszl eziistszalag, / felvégbdl alvégbe / moz-
dulatlan szalad” (4 Ménes-patak télen).

32;11’1-“-Hjm
n“néﬂt'k
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A versekben fontos szerephez jut a koltd sziilo-
faluja és gyermekéveinek szinhelye, Szogliget, de
mellette fel-feltiinnek az alkoto felndttkoranak meg-
hatarozo terei is. Hangsulyozni kell, hogy Fecske
Csabanal nincsenek szigoru értelemben vett tajle-
irasok: kolteményei sokkal inkabb a kolt6 termé-
szethez valo viszonyat, az ember ¢és a vilag bensosé-
ges kapcsolatat tiikrozik.

Tajak, napszakok, évszakok, novények, allatok
— ezek jelentik a versek kozépponti magjat. Koréjiik
szervezOdik a jatékosan izgalmas versszovet. A tobb-
nyire vidam hangulatd, kénnyed, dallamos, ritmusos
kolteményekbe azonban idonként beszivarog né-
hény komor és faj6 mondat is: ,,anyoka szivét para
fujjabe/[...] / Anyoka hangja/ levélzizegés, / Anyoka
szdja / mint a seb, ha fa)” (Tiicsok).

Figyelemre méltd az is, hogy a természetimado
alkot6 aprolékos pontossagu megfigyelései, s az ezek-
bdl levezetett parhuzamok olykor kifejezetten meg-
rendité képekben 6sszegzddnek (példaul a Seb cimil
versben: ,,Még fol se nyilt, / maris behegedt / a vizen
/ a sirdlyszarny fitotte seb. / Fiillel nem is hallhato, /
amint felszisszen a t6.”)

Mig a foldet tiré remeteéletii vakond az életerct
mutatja, s a lepkebalban sztinyogbanda muzsikal, jo
néhany versben felbukkan a pusztulds, az elmulas
felsotétld gondolata — néha a legvaratlanabb pillanat-
ban. A Fényben cimi vers példaul, amellett, hogy
,»tekozlo ragyogdst” emleget — ezzel mintegy eldre-
vetitve a véget —, az alabbi sorokkal zarul: ,,bibék
kozt egy bogar barangol, / paranyi szemébe kolto-
zOm. // bogarré valtozom eltlindk, / nem 1atsz hat azt
hiszed nem vagyok, / pedig ha ebben a kertben jarsz,
/ csondemet Orokké hallhatod.” Mert minden, ami
¢lo, egyben véges is, s a sziiletés pillanatatol az el-
mulas felé kozelit: ,,virag nyit — halni késziilodik”
(Vadviragok).

Az olvas6 — mindezt végiggondolva — akaratlanul
is arra a kovetkeztetésre jut, hogy a kotet egésze
mintegy kifejti azt, amit a nyitd képsor, a mar idézett
Naptar ciml versfiizér még csak felvazolt. A kol-
temények sorrendisége nem esetleges: a kotet ive
a tavasztol a télig, a sziiletéstol a halalig, a hangtol
a némasagig huzodik (az utolsd koltemény, a Kor-
mét mereszti zarosora: ,,Egy-egy kosza hang... majd
hosszli némasag”).

Igy a Szdrnyaim nénének versviligaban Gsszes-
ségében erdteljes nyomatékot kap az elmulas képzete
— ahogy ezt a konyvnek a honapokat idézd nyito-
darabjaiban is lathattuk: ,lejart szavatossdga mar
a zoldnek, / vandormadarak orszagutja az ¢g” (Szep-
tember); ,,Kozeleg a tél, a lomb belereszket, / mene-
kiti a vagyat a tested” (Oktober), ,,alszik a dal a ma-
dar szivében” (November).

Fecske Csaba remekiil banik a szavakkal, szvege-
ithez mesterien teremti meg a format. Poétikai megol-
dasai sokszintiek, a legkevésbé sem kiszamithatoak:
hol a mondokak egyszerti, gyermekien kedves vilagat
idézi meg (Lepkehivogato), hol pedig elvontabb kife-
jezésmodra torekszik (példaul Hattyu cimii versében,
amelyben zooldgiai megfigyeléseit szimbolista koltoi
mintak nyoman esztétizalja at: ,,Tarstalanul, csonde-
sen / uszik a vizen. / Hoszin toll, kiralyi nyak — / kol-
dusként lehulld kenyérdarabra csap”). Ude szinfoltja
a kotetnek a vandormadarak csapatat mintazo, feszi-
tett ritmusu képvers (Madarak), illetve a Wedres San-
dor kisérleti alkotasaira emlékeztetd, verssorok ismét-
lésére épiilé Nem jon senki cimii koltemény is.

A kotet tobb darabja korabban gyermekeknek szant
Osszeallitasokban jelent meg. Ez a mostani valogatas
azonban — minden jatékossaga ¢és gyermeki dszinte-
sége mellett — kiilonleges érzelmi toltést és a felnot-
tek szamadra is érvényes eszmei tartalmakat hordoz.

Olah Andras

Latogasson el a Magyar Naplo webdruhdzaba, ahol

kedvezményes aron vasarolhatja meg kiadvanyainkat:

Vers ¢ Proza » Drama * A Magyar [rodalom Zsebkonyvtara  Nyitott Miihely albumsorozat * Mesekonyvek

Németh Laszlo irodalomtorténete ¢ Ismeretterjeszté konyvek « Miiforditasok « Miivészeti albumok ¢ Szociografia

Irodalomtorténet, tanulmany, esszé  Antologiak

» www.magyarnaplo.hu
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Régi és 0 vizualis Papp Tibor:
koltészeti formak emiékmeder,
Parnasszus Kiado,
2016.

A kortars magyar vizualis lira egyedi hangu kép-
visel6je, Papp Tibor az avantgard hagyomanyaibol,
a kassaki 6rokségbdl €s a folyton valtozo jelen kihi-
vasaibol gy taplalkozik, hogy mozgasra, valtozasra
mindig kész egyedi alkotoi attitiidjével 1j, formailag
meghatarozhatd miifajokat teremt. Frissen megjele-
no kotetében, az emlékmederben ,,a modern vizua-
lis koltészet eloorseit” (Papp), a XVII-XVIII. sza-
zadi vizudlis formékat idézi fel. A XVIIL szdzadban
Moesch Lukécsnak az irodalmi miifajokat targyald
Vita Poetica cimi miivében emlitett formak koziil
Papp Tibor az akro-, a mezo- ¢és a telesztichonnal €l
a leggyakrabban.

A koltét mar a masodik — Elégia két személyhez
vagy tobbhdz cimli — verseskotetének sziiletésekor
(1964-1968) intenziven foglalkoztatta a gondolat,
hogy a magyar irodalmi mult méltatlanul mell6zott
alkotoit miiveiben megidézze. Ahogy Weores Sandor
a XIX. szazad elejének elfeledett alkotdjat, Ungvar-
németi Toth Laszlot az irasaival, hivatkozasaival
visszahozta az €10 irodalomba (lasd: Psycheé), Papp
Tibor Vajda Péterre iranyitotta a figyelmet. Az érték-
mentésen €s -gyljtésen tul mindez két koltdi korszak
¢s vilag Osszekapcsolasat is jelentette. Az emlék-
meder cimil kotet egyik szervezdeleme szintén ez az
alkotoi attitiid: akro-telesztichonban Marsall Laszlo,
mezosztichonban Moesch Lukacs, Kiss Tamas, Bohar
Andras és Pragai Tamas neve jelenitddik meg. De
emlékezik Csokonai Vitéz Mihdlyra, Kaffka Mar-
gitra, Nemes Nagy Agnesre, Babits Mihalyra, Matis
Liviara s még Bartok Bélara is.

A masik kotetszervezo elem a koltészet témaja,
a verset felépitd szavak, szoelemek és betiik temati-
kéja: ,.engem a koltészet vezérel” — irja a gondola
cimii vizudlis kélteményben, majd késébb megalla-
pitja, hogy ,.koltészet nélkiil a haloterem / a halal eld-
szobdja”, s az dtvaltozasban mezosztichonban emeli
ki az ,,aldozat a vers” kijelentést. Tobbszor is figyel-
mezteti a koltoket: ,,a nyelvvel kamatoztassatok”,
,kOlt6 / szemed sotét livegében a koltészet tiize ég-
jen”, s ,,a vers mindig illatos”. A szavak, szotagok
mellett (,,bofognek a sztrajkold szavak”; ,,szétesik
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a szotagok keze-laba”), kiemeli a nyelv
legkisebb, tovabb nem oszthato elemét,
a bettit is (,,a betli a nélkiilozés ten-
gelye / a félig épiilt otthon”; emem;
nyulvany).

Meghatarozza a kotetet az 1956-
os forradalom ¢és szabadsagharc tematikaja
is. A nyitovers, a kolto elso levele a 12 nap élményé-
re épiil: ,,de / koltészet nélkiil azt a / 12 napot / nem
lehet megérteni / sem kiilon-kiilon / sem a voroslo ho
alatt”. Ebben a kontextusban hangzik el a kotet cim-
ado szava, az emlékmeder. Az emlék, emlékezés,
emlékezet motivuma tobb helyen is megjelenik:
,egyre inkabb emlékeink ztizodnak porrd”, ,,emlékeim
hajladoz6 fonala”, ,.elnyeled emlékeimet”, ,kiégett
bennem az emlékezés”, ,,a koltészet [...] / eltakarja az
emlékezés rozsabokrait”, ,.én és emlékezetem / a bol-
dogsag hurokja lesziink”.

Az emlékezés mellett ugyanilyen domindns jegy
az elmulas (,,a késziilé koporsom vagyok / vicsorog-
va var az Oregség”; ,,az oregség lehavaz benniinket”,
,foldem java mar felszantva / haldl magva benne”;
,,a mulandosagot mérem az idével”), a halal motivu-
ma: ,,ha megmondanam hogy csak engem temettek /
hogy én fekiidtem a papirlepedon krétafehéren / szi-
varzsebemben bordo zsebkenddvel / a rozsdds mozi-
jegy mogott / ugyanabban a vendégloben / ahol téged
kerestelek / de nem mondom meg”). S meghatarozo
jegy az oroklét: ,,alulrol fekete csillag benniink az
oroklét”, ,,bronz-kutbol omlik sikvidékre / harangok
hisvéti énekeébdl a feltdmadas”. Jelen vannak a har-
sonak (,,fliben megbivo virdg / a harsonank”; ,,mezi-
teleniil kiteritenek / a harsondk zengedeznek”) és a
gyertya, gyertyatarto is (,néman aszalédunk gyer-
tyatartoként™; ,,félrészegen piheg a gyertyak szava”).
Emellett gyakori a csillagmotivum: ,,ott var az ajté
a csillagok alatt”, ,,csillagban mozgd sargatestek”,
,amikor csillagokkal tartok / azt dlmodom virag-
agy az arcod”, ,,Lobog a csillagok sorénye”, ,,csilla-
gaim tlikorképe a szemed”, ,,egy korasziilott csillag
a vilaglir inkubatordban”. A vizualis koltemények
tobbszor el6forduld szegmentumai még az angyalok
(,,az angyalok is levetkdznek™; ,,angyalok zoknija”;
»levegdznek az angyalok™). A csiga pedig miiveket
Osszekotd kép: visszatérd elemként van jelen a kotet-
ben (,,csigabigdk fiirdoruhaban”; ,,csigabigaval s fiir-
déruhaban™).

Eléfordulnak mitologiai alakok (Zeusz; Euridikeé;
Médeia) és bibliai, szakralis elemek is (barany; temp-
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lom, roraté; Mozes; Maria, Betlehem; Janos evangé-
lista, partzia: ,,Janos szerint villamlasok szézatok /
mennydorgések foldindulas és nagy jégeso / veri a fa-
baszorult férgeket”).

Dadaista fordulatokkal (,,lolla ellei lalla”), szoja-
tékokkal (,,parolog 16g” ; ,,mint a / minta”,
»gumiharisnya” — ,rablo barisnya”),
hangutanzo (,,h6hoho”, csicsog),
hangulatfestd szavakkal (,csak
csiices / leiil”), hapax legome-
nonnal (,,dallas”) is taldlko-
zunk. Gyakoriak az enjam-
bement-ok, de ugy, hogy
toldalékok keriilnek 4t az
U sorba, s a Papp Tibor
altal megteremtett szofo-
natok szintén jelen van-
nak a vizudlis koltemé-
nyekben: ,,falragasszony”,
,mazsolannyal”.

Korabban a koltd 6tszor
ot betlivel biivos négyzete-
ket alkotott. Ahogy Tandori
Dezs6 a szonettgylijteményé-
vel (a Még igy sem cimii koteté-
vel) mallarméi szintre emelte a ma-
gyar szonett miifajat — rovid id6 alatt
potolva évszazadok hidnyossagat —, ugy
Papp Tibor is a 25x25 — Biivos négyzetek
cimii kotetével (2007) kiteljesitette a gyér
szamu kubusirodalmunkat. Az emlékmederben a ku-
bus egy masik formajat éleszti 1jja: a cubus quinque-
partitusok 6tszor 6t szobdl épiilnek fel, s az olvasas
soran 25 szobol generalodnak a verssorok (csiko-
san; én vagyok én, te vagy a tiiz, te vagy; jelen a négy-
zeten).

Papp Tibor a szamitogépes miivészetben nemzet-
kozileg is elokeld helyre kertilt: korszakalkotd dina-
mikus kolteményét elismeri minden ,,koltészet-torté-
nelem” (Alexandre Gherban) ¢s minden szamitogépes
irodalmat taglalo iras. Ilyen alkotésa a tizendt francia
nyelvii dinamikus-generalt miive mellett a tizenhat
billio hexameter €s pentameter egyiittest generald,
magyar nyelvli Disztichon alfaja (1994) és a versge-
neralason kiviil kép- és szoveggeneralast is megjele-
nitd, hangverseket megszolaltatd Hinta-palinta cimii
dinamikus miive (2000). Az emlékmederben izelit6iil
koz0l a szamitogéppel generalt miivei koziil 6t diszti-
chont és két hodolatot. Hogyan alljak meg a helyiiket
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ezek az alkotdsok az 0 kotetben? — kérdezhetnénk.
Osiségiik révén. A felezé tizenkettes ugyanis mar
a kozépkor végi szovegemlékeinkben megtalalhato
(lasd: Geszti Laszl6 éneke, 1525; Apati Ferenc Can-
tilénaja, 1526), a disztichon pedig ugyancsak jellem-
zden jelen van a XVI. szazad magyarul ver-
sel6 humanistainak miiveiben. Papp
Tibor tehat a témaban megjelen-
tetett szamtalan elméleti munka,
tanulmany mellett az iroda-
lomtorténet testéhez, az Osi
versformakhoz kapcsolodva
bemutatja a versgeneralas
mediativ terét.

A Vendégszovegek 5
cimii  kotetben (1997)
jelennek meg nala az egy-
soros, ugynevezett Villana-
sok betlitipografiai, ame-
lyekkel a koltd a benne

felvilland kép megragada-
saval, egyetlen szikra otlet-
sziileményének tipografiai
megvalositasaval koncept alko-
tasokat hozott 1étre. A jatékosan
kiemelt betlik és szoszeletek tizen-
egy villandsnyi lenyomatai rovidek,
néhany szobdl, egy felsejlo mondatbol,
esetleg egy-két hozzajuk toldott grafi-
kai elembdl épiilnek fel, s jellegzetes
jegyiik az elszigetelés. A Vendegszovegek (n) cimii
2004-es kotetbol ismert ,,most mindenki fasirozott”
villanas tér vissza az 0j kotet az egy kupa kupa kupa
ciml képvers-szovegében, szemléltetve, hogy az 6si
képversformaval (kupa) hogyan lehet egyesiteni
a konceptualizmust.

Hasonlo felhivo jel a kotetben a transzmisszio cimi
mi is. Ez a kotet egyetlen linedris verse, s mégis
a legnagyobb természetességgel simul bele a vizualis
koltemények és generalt versek sorozataba, jelezve,
hogy milyen jol megfér egymas mellett klasszikus és
modern. A vizualis koltemény ¢és a szabadvers egye-
di talalkozasa ez.

Az emlékmeder olyan kotet, amely a régi magyar
képvers-formakat feltdmasztja, és a klasszikus és ko-
zépkori koltoel6dok alkotoi eszkoztarat egyesiti a kor-
tars avantgardéval.

Kelemen Erzsébet
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Két nemzet Konrad Sutarski:
fia Haugy tudnank...,
Magyar Napl6 Kiado, 2014,
A haza kiterjesztése,
Magyar Napl6 Kiado, 2016.

Egy szellemes megallapitas szerint a jelentés embe-
rek kivaltsaga, hogy tobb sziilévarosuk lehet. Példaul
Petdfit hosszu ideig harom varos tekintette a maga
fianak: Kiskoros mellett Kiskunfélegyhdza és Sza-
badszallas. (Egy idében Dunavecse és Kunszent-
miklos is.) A halhatatlan Homéroszt tucatnyi gorog
telepiilés kovetelte maganak. Napjainkban is akad
hasonlo életrajzi érdekesség. A koltd, miifordito, iro-
dalomszervezé Konrad Sutarskir6l egészen biztosan
tudjuk, hogy 1934-ben a sziléziai Poznanban sziile-
tett, mindazonaltal két nemzet fia: a lengyel¢ mellett
a magyar¢ is, hiszen hazassaganak koszonhetden
1965 ota hazdnkban ¢él. Leglijabb miiveinek bemuta-
tojat februar 22-én tartottak Budapesten, a Lengyel
Intézetben, Szakolczay Lajos irodalomtorténész és
Korbuly Péter eléadomiivész kozremiikodésével. Az
estet Szentmartoni Janos iroszovetségi elndok mel-
lett Jerzy Snopek lengyel nagykévet nyitotta meg,
aki felhivta a figyelmet arra a fontos szerepre, melyet
Sutarski a két orszag kozott kulturakozvetitoként be-
tolt. Am évtizedekkel korabban Cso6ri Sandor is ha-
sonloképpen méltatta a kettds sorsu koltdt: ,,Magyar-
orszagot Lengyelorszagba juttatja, mikozben sajat
hazdjat a hatan cipeli hozzank. Kiilonds, kivételesen
szép sors ez. Ezért gondolom, hogy Konrad Sutarski
egyszerre a lengyeleké és a magyaroké.” E kettos
sors mellé hdsiinkben kettdzott tudat is tarsul — ennek
legalapvetobb megnyilvanuldsa, amikor egy magyar
embernek magyar nyelven ekképpen mutatkozik be:
»outarski Konrad vagyok” — vagyis lengyel nevét
a magyar logika szerint hasznalja.

A nyolcvanhdrom éves szerz6 lankadatlan erejét
mutatja, hogy a Lengyel Intézet estjén egyidejlileg
négy, mostansag kiadott miivét targyaltak: lengyel
nyelvii verseskotetét, egy altala szerkesztett eurdpai
koltészeti antologiat, magyarra forditott verseinek
2014-es gyljteményét Ha ugy tudnank... cimmel,
valamint A haza kiterjesztése cimt, tavaly megjelent
kétnyelvii esszékotetét. Terjedelmi okokbol most az
utobbi két kotetre 6sszpontositunk. Annal is inkabb,
mert jelentds a kozds metszetiik: A haza kiterjesztése
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cimli esszé szOvegazonosan szerepel
a Ha ugy tudnank... verseskotetben.
A karcsu, nyolcvanét oldalas esszé-
kotet novumat a kisérétanulméanyok
adjak: Anna Mazurek 4 mitosz valo-
saga, Szakolczay Lajos pedig Ket
hazaban — egy szivvel cimmel irt
Sutarski nagyon is foldi, nem ter-
mészetfeletti értelemben vett lélek-
vandorlaséarol. S ne feledjiik, hogy a konyvet a mar
hazénkban sziiletett, am lengyel szarmazasu Szyksz-
nian Wanda illusztracioi gazdagitjak.

Sutarski munkassagaban kiilonosen beszédesek
a kotetcimek. A Ha ugy tudnank... cimet a szerzd
egy 2007-es versébdl emelte a boritora, melynek kez-
désora ugy szol: ,,Ha ugy tudnank tdvozni” — a f4j-
dalmasan fiatalon elhunyt Nagy Géspar temetésének
napjan irta. 4 haza kiterjesztése esszécim nyilvan-
valoan a lengyel sziiléfold és Magyarorszag testvéri
viszonyara, torténelmi egységére utal. Egy korabbi,
2005-ben szintén a Magyar Naplonal megjelent két-
nyelvll versvalogatasanak cime: Kettos hazaban.
Kozéleti beszédeinek (amelyeket a rendszervaltast
kovetd években a Magyarorszagi Lengyelség Mu-
zeumanak ¢és Levéltaranak vezet6jeként, illetve az
Orszagos Lengyel Kisebbségi Onkormanyzat elnd-
keként mondott el) vaskos gylijteménye Lengyel
zaszlo a Duna mentén cimmel latott napvilagot.
2014-ben megjelent torténelmi esszékotetének a Ko-
z0s fények cimet adta — és emlithetnék tovabbi példa-
kat. Lathat6 tehat, hogy Konrad Sutarski szellemi
magatartasat és irodalmi munkassagat meghataroz-
za a lengyel-magyar Osszetartozas eszméje, annak
szolgalata, mikozben vitathatatlan, hogy tagabb,
Osszeuropai tavlatokban is gondolkodik.

A valogatott koltemények kotete elénk tarja, hogy
Konrad Sutarski lirdja rimek nélkiili szabadversekre
¢piil, &m sorait egyben tartja bizonyos belsé ritmus,
anyelv iiteme. E nyelv az 6 esetében a lengyel, hiszen
csak anyanyelvén ir. Jeles forditoi (masok mellett
Csoo6ri Sandor, Kovécs Istvan, Tornai Jozsef) hi-
ségesen visszaadjak e fegyelmezett versbeszédet.
A haza kiterjesztése cimii esszé pedig torténelmi tav-
latokba 4dgyazva megismertet a két nemzet szelle-
mi-lelki rokonsagaval, illetve kiilonbségeivel. Am
a lényeg az ezer éve eleven testvériség.

Zsille Gabor
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Minden vers Filip Tamés: Album,
kovasza Magyar Napl6 Kiado,
2015.

Az Album cimii kotet reprezentativ valogatas Filip Ta-
mas ¢életmiivébol. Anyagat Nyirfalvi Kéroly allitotta
Ossze a koltd eddig megjelent hét verseskotetébol,
egy antologiabol €s uj verseibdl. Az album kifejezés
gylijtemény, amely multunk véletlenszerti €s elterve-
zett mozzanatait egyarant magaban foglalja (s amely
6 esetben egy szuszra atlapozhato), illetve a konnyt-
zene internet elotti érajanak jellemzd megjelenési
formaja is. Ahogy a kiadonal mar hagyomany, a hat-
s0 boritora mindig felkertil egy vers a kotetbol, amely
— magatol értetddden — jelzésértékii kiemelés a szer-
keszt6 részérol.

Az Album hatuljan a Lezdrni folyton ciml opusz
olvashato. Netan a koltéi palya lezarasa a kotet?
Elsore akar igy is értelmezhetd lenne a vaskos konyv.
De a cim masik szava maris megcéafolja az elsot.
Folyton lezarni vagy azért kell valamit, mert rendre
kinyilik wjra, vagy azért, mert csak a cselekvés
ugyanaz, a targya nem. Ahogy a szovegbdl kideriil,
ez utobbirol van szo, a lezaras tehat nem jelent befeje-
zést. Az album mindenképpen egy folyamat 6sszeg-
zését, egy korszak reprezentativ felmutatasat kell,
hogy jelentse. Erre pedig feltétleniil megérett Filip
Tamas, akinek elso verseskotete, a kordokumentum-
ként is figyelemre méltd Feékezett habzds 1986-ban
latott napvilagot. Azt pedig a majd’ harminc évet at-
fogd kronologikusan felépitett valogataskotet tanul-
manyozasa utan nyugodt szivvel kijelenthetjiik, hogy
Filip Tamas mar 1986-o0s debiitalasakor is érett kolto-
ként szolalt meg. Az akkor még kételezden ,,fékezett
habzassal” megszolalo hang veszteségek nélkiil, ér-
zékletesen mutatta fel a — helyenként metafizikai, he-
lyenként politikai értelemben vett — felmutathatat-
lant. Példaul a komplementer halmazok pozitivum-
ként valo megjelenitésének olyan paradox képeivel,
mint a kovetkezok: ,,Bejott a lehetetlen valtozat, /
a gipszbdl kiontott arnyékok kora”, vagy ,,a gyertya-
langbol is csak / a nem vilagitod szegély marad” (4 le-
veleket elviszik). Ilyen a jelzésre, hivasra készitett
néma hangszer is: ,,csak a kiirt hallgat, nem fijja le /
rancos tarkomrol a rettegést” (Vadaszat).

A mindennapi torténések és az azok mogott meg-
huzodé valosag torékeny viszonyat tovabbkutatja
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a kolto kesobbi koteteiben is. Koltemé-
nyeiben allanddan jelen van a spiritualis
vilaggal valo kapcsolat és a hatdrokon
torténd mozgds. A teremtd indulatot,
az alkotas erejét allitja szembe azzal
az attitiddel, amelyben az egyén sike-
rét az jelenti, ha nem rontja el a mar
meglévot. Filip Tamas egyedi tehet-
séggel banik a szavak jatéka altal torté-
no Gjrateremtés lehetdségeivel. Messze tobb ez, mint
puszta szojaték-kedvelés. Egy-két hangzo megvaltoz-
tatasaval a megfeleld kontextusba illesztve dramai
sulyt kapnak kifejezései. Hogy csak néhanyat emlit-
sek ezek koziil: ,,Sokan futnak a leszakadt hidon at. /
Folyo altali halal”; ,¢és a tajsebész keze reszketett,
mikor / kialvatlanul munkahoz latott™; ,,Most van
soha”; ,, Esosziilott vagyok mondja a fii és elszarad”;
,Loromszakadtaig ragaszkodsz életedhez”. (Kiemelé-
sek az eredetiben.) E versek jellemz0 eszkoze a film-
szerll abrazolas — gyakran mintha képkockak mozaik-
jaibol épiilnének fel szovegei. Filip Tamas a valosagot
¢les szemmel figyel6, fogékony szellem, aki nem ma-
gat irja bele a vilagba, hanem a vilagot irja be maga-
ba; benyomasait beliil 6sszegzi, atsziiri, leparolja —
,,egeész testét / atjarja, amit foljegyez” (Gyorsiras).

Vallom, hogy a vers természetérol elsésorban nem
tanulmanyok, hanem ars poeticak altal kaphatunk
plasztikus képet. J6 néhanyat éppen Filip Tamastol:
,verset irni / annyi, mint aranymosonak / lenni reg-
geltol estig, / és ékszerésznek lenni / egész ¢jszaka”
(Egész nap). Létezik valahol a tudat mélyrétegeiben
egy olyan mondat, amit versrél versre visz magaval
a kolté, amit nem tud megragadni, mert szamtalan
alakban elobukkanhat. Az is lehet, hogy nem is sza-
vakbol all, talan egy zenei mondat, talan egy szam-
kod vagy egy jel. Ez minden vers kovasza. A kolto
addig ,,gyur” beldle, amig nem képes arra, hogy ép-
pen azt az egy verset irja meg, amelyre egész ¢€leté-
ben késziilt. Igaz: ,,Csak az a vers kész, / amit nem
irsz meg” — mondja a Lélekjelentésben, a tobbi mind-
mind kozel visz benniinket a meg nem irthoz.

Filip Tamas versvilaga Wittgensteint juttatja eszem-
be, aki azt irta egy levelében Tractatus cimii mivé-
16l, hogy a konyv két részbdl all: abbdl, amit megirt,
¢s mindabbol, amit nem irt meg. Es éppen ez a méaso-
dik rész az igazan fontos. Filip Tamds vélogatott ko-
tete meghatarozo része a kortars irodalomnak. Benne
vannak a meg nem irt versei is.

Tiirjei Zoltan
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»e+.€8Yy bikkfara Szalai Attila— Moser Zoltan:
nevemet ott Polonica varietas. Szepsi
felmetszettem...” Csombor Mdrton nyomdban
400 év multan, Kairosz
Kiadé, Budapest, 2016.

Julianus barat az ,,otthon” maradt magyarok felkere-
sésével maig €10 hagyomanyt teremtett a XIII. sza-
zadban. A magyar 6shaza megtalaldsanak vagya in-
ditotta el a ,,nagy iton” Kordsi Csoma Sandort, mig
negyvendt évvel ezelStt Jakabos Odén az 6 nyomdo-
kaiba Iépve zarandokolt el Dardzsilingba, hogy sirja
elott tisztelegjen. A nagyvilag e harom magyar van-
doranak példéjat kovette Szalai Attila és Moser Zol-
tan, amikor 2015-ben régota dédelgetett tervik je-
gyében tollal és fotomasinaval nyomaba eredtek a fél
Lengyelorszagot bebarangold Szepsi Csombor Mar-
tonnak. Az 1595-ben Szepsiben sziiletett, s hlisz év
mulva Telkibanyan tanitoskodd6 Csombor Marton is
bizonyara hozzajuk hasonlo alapossaggal késziilt eu-
ropai tanulmanyutjara.

Peregrinus vandorlasanak térképfonalara a Lengyel
Kirdlysag és Fejedelmi Poroszorszag helységnevei
is felfuzodtek a Beszkidektol Tarnowon, Varson at
Gdanskig, ahol Szepsi Csombor Marton kozel két
évet toltott tanuldssal, mikdzben tobb poroszfoldi va-
rosba is kirandulast tett. 1618. aprilis kozepén kelt
utra Daniaba, ahonnan Hollandidba, majd Francia-
orszagba és Anglidba vezetett az utja. Negyedév el-
teltével mar Heidelbergben taldljuk. Innen indult
Csehorszagon, Szilézian és a Lengyel Kiralysagon at
haza Szepsibe. Szalai Attila ¢s Moser Zoltan, miutan
Tczewben elvéltak tdle, a sziléziai Ztoty Stokban
csatlakoznak hozza ismét, s kisérik 6t Krakkoba.
Szepsi Csombor Marton hazatérte utan nem sokkal
kassai iskolaigazgatoként vetette papirra eurdpai uta-
zasanak élményeit, ismertette annak emlitésre érde-
mes szinhelyeit.

Szalai Attila az érintett helységek mai (2015-6s)
allapotat mutatja be, szamba véve mindenekel6tt azt,
hogy mi tlint el, mi valtozott, mi maradt meg az 1616-
os, 1618-as ,,felméréshez” képest az elmult négyszaz
¢v alatt. Mindehhez Moéser Zoltannak — a ra jellemz6
mivészi igényességgel készitett — ,,képes dokumen-
tumai”, valamint korabeli metszetek, festmények tar-
sulnak.

Szalai Attila — az id6 csapdéjaban — hajdani utitar-
sanak két-harom odavetett, adatokban szikolkodo
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mondatat is olvasmanyosan ,,a sajat ké-
pére” tudja formalni, megvilagitva az
torténetét is. Igazdn azonban Sando- £
mierz (Szendomir), Gdansk (Dancka),
Elblag (Elbinga) és Krakké Csombor [
Marton altal adott hosszabb ismer-
tetésével ,.feleselve” €li ki magat.
Eleinte az olvaso idegenkedhet a szerzo archaiza-

16 stilusatol, Tarnéwtol azonban mar teljesen termé-
szetesnek érezheti. Idonként bonyolultnak hat6 szo-
vegformalasa legfeljebb a forditd Tereza Worowskat
teszi probara. Az album ugyanis kétnyelvii, s ehhez
az is hozzajarulhatott, hogy Szepsi Csombor Marton
muvének Lengyelorszagra vonatkozo részei a kivalo
irodalomtorténész, Jan Slaski forditisaban 1961-ben
napvilagot lattak lengyeliil.

Az természetes, hogy helységleirasaiban a szerzo
kiilon figyelmet fordit a Lengyelorszagban fellelhe-
t0 magyar szellemi ¢és targyi emlékeknek, legyen
sz6 Szent Kinganak vagy Szent Hedvignek a lengyel
torténelemben jatszott kiemelkedd szerepérdl, a Thur-
z0k also-sziléziai és krakkoi mitkodésérdl vagy a ki-
rallya vélasztasat el nem ismeré Gdanskot megho-
dolasra kényszerité Bathory Istvan emlékezetérol.
Szalai beszdmoloinak életszertiségéhez jol idozitett,
megfeleld helyen érzékelheté humora is hozzajarul.
Foként, amikor sorivo szenvedélye miatt meg-meg-
sat igy az alabbi bekezdéssel fejezi be: ,,Akad mas
iszakos legenda is. A varos két fennmaradt gotikus
védmiive koziil az egyik, jelesiil a Zigbicki-kapu fala-
nak mélyedésében fekvo kdoroszlan allitdlag €ppen
a mértéktelen serivas miatt menekiilt oda. Kordbban
ugyanis két italmérés kozelében, egy sarkon diszel-
gett, de megelégelte, hogy a telt holyagu népek ku-
tyamod épp ama sarkon konnyitettek magukon, s in-
kabb odafent, a kapu folott telepedett meg, igymond
godényektol biztos helyen.”

A kiillemében, tartalméaban egyarant vonzo album
tekinthetd igényes utikonyvnek is. Akik kulturalis,
torténelmi ismereteik gazdagitasa céljabol kelnek
utra Lengyelorszagba, hasznosan forgathatjak, ha el
akarnak jutni a szerzok altal megidézett varosokba.
Ismereteik biztos, hogy gazdagodnak. Tobbek kozott
megtudhatjak azt is, mi a magyardzata annak a mon-
déasnak, hogy ,,ha Roma nem volna Roma, akkor
Krakko volna az, s ha a tenger nem volna tenger,
akkor a Visztula volna az...” Kovacs Istvan
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Két keréken Kazimierz Nowak: Kerék-
Afrikan at parral és gyalog a fekete
foldrészen at, Publikon
Kiado, Pécs, 2014.

Ha Afrika kapcsan a lengyelek jutnak esziinkbe, el-
sOként természetesen a nemzetkozi hirli és szamos,
magyarul is olvashat6 konyvébdl jol ismert Ryszard
Kapuscinski (1932-2007) neve irodik fel emlékeze-
tiink képernydjére. A Nobel-dijra is felterjesztett ki-
valo tényfeltaro dokumentarista — amint A. Gergely
Andras is irja — ,»Afrika-virusat« igazabol 1958-ban
szerezte meg, amikor a Politika cimii hetilap munka-
tarsaként megérkezett Accraba, Ghana fovarosaba,
mit sem sejtve arrdl, hogy soha toébbet nem tudja
majd ténylegesen elhagyni ezt a kontinenst...”

Az, Afrika szerelmesévé” valas a lengyelek eseté-
ben azonban sokkal korabban kezdédott. Igy a ma-
gyarra forditott utazasi irodalombdl is ismerjiik pél-
daul Ferdinand Antoni Ossendowski (1876-1945)
nevet, aki mellesleg hosszu idén at a Lengyel Fold-
rajzi Tarsasag elndke volt, és afrikai témadji, maig
nagyhatasu és maradandé olvasmanyélményt nytjto
konyvei is (4 sivatag népe. Utazas Marokkon keresz-
tiil, 1928; A Szahara lelke. Utazas Algérian és Tu-
niszon keresztiil, 1929; A nap rabszolgai. Kutatoutam
a legsotétebb Afrikaban, 1-2. kotet, 1931) hozzafér-
hetdek nyelviinkon.

A lengyelek Afrika iranti érdeklddésének, vonzo-
dasanak, utazasi irodalmuknak — nemzetk6zi 0ssze-
hasonlitasban is szinte példa nélkiil all6 — ujabb do-
kumentuma jelent meg a kozelmultban magyar fordi-
tasban, Keréekparral és gyalog a fekete foldrészen at
cimmel. A magas szakmai szinvonalat tiikkr6zo, nyel-
vi szempontbol gondosan szerkesztett, szép kiallita-
su kotet szerzdje Kazimerz Nowak (1897-1937), aki
az elso vilaghaboru utdn Poznanban talal otthonra;
hivatali allast vallal, csaladot alapit, és kerékparon
jarja be Lengyelorszagot. Azutan — allasa elvesztése
utdn — ,,gépére” iil, europai korutakat tesz (1925-
1927), hogy tudositoként és fotografusként tartsa el
a csaladjat, majd eljut egészen az észak-afrikai Tri-
politanidig. Egy id6re — betegségek €s az anyagiak
okan — visszakényszeriil Lengyelorszagba, de kozben
késziil a nagy utra: 1931 novemberében indul el
Afrikaba, ahol 6t éven at tobb mint 40 000 kilométert
kerekezik vagy gyalogol (illetve 3000 km-t [6haton
tesz meg), ekozben levelek tucatjait kiildi haza kora-
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beli Gjsdgoknak, és mintegy 10 000
fényképet készit. Es 1936 decem-
berében lép ismét hazaja foldjére.

Majd egy évre ra tiildogyulladasban
meghal...

Jelen kotet [ényegében rekonst-
rukcid, amelynek alapanyagaul
a korabeli sajtolevelek, illetve a
kiilonféle kiadasok (eddig nyolc)
szlineteiben elobukkano, a leszarmazottak altal meg-
Orzott ujabb dokumentumok szolgalnak. Létrejotte
a feladatba megszallottan ,beleszerelmesedett” (és
a miivet folyamatosan bovitd) szerkesztd, Lukasz
Wierzbicki lelkes munkajanak koszonhetd. A 150 ol-
dalas els6 kiadds nyoman kikerekedett, immar 431
oldalas mii kiilon értéke a gazdag fotdoanyag, amely
csak a legjobb néprajzi szakirodalom szintjén érté-
kelhetd. Hiszen a hallatlanul szerény eszkozokkel
rendelkezd Nowak nem a protokollaris, hanem a hét-
koznapi, a hihetetleniil szegény ,,hagyomanyos Afri-
kat” fedezi fel és tarja elénk. Ez akkoriban csak a
legkivalobb korabeli terepmunkasok fotografidin jele-
nik meg. Nowak koriilményeit jol jellemzi egyébként
a kovetkezo jelenet: a csontsovany, kolduskinézetli
lengyel zsebét egy alkalommal sivatagi rablok tomik
meg banannal és datolyaval.

A kotethez flizott kiadoi megjegyzés egy monda-
tat idézem:

,Kazimierz Novak riportjainak néprajzi, termé-
szetrajzi, torténelmi és foldrajzi anyaga felbecsiilhe-
tetleniil gazdag. Hissziik, hogy sziiletni fognak No-
wak expedicidjat feldolgozo tudomanyos munkak.”

A tovabbiakban mint a kiado altal kézvetve ,,meg-
szolitott” etnografus két néprajzi érdekl és érteki
mozzanatra szeretném felhivni a figyelmet — némi
kommentar kiséretében.

A XX. szazad elsd felébdl szarmaznak a beszeld
dobokrol (az iizenetkdzvetités e hagyomanyos, ugyan-
akkor igen hatésos eszkozeirdl) szolo elsé érdemle-
ges leirasok. S ime, mit ir Nowak:

,»...A tamtam dobok monoton hangja nekiink
ugyan egyformanak tiinik, a néger mégis kihallja be-
16le a kiilonbségeket. Meghalt valaki a falunkban
— kozli vele a tdle tiz kilométerre 1év0 tamtam. A fa-
lutol északkeletre pedig megérkezett az adoszedo —
adja hiriil a messzeségnek a kivajt fatorzsre feszitett
antilopbdr, amelyet egy oreg és meglehetdsen siiket
néger csapkod kegyetleniil. Egy maroknyi fiatal veszi
oket koriil, figyelik a kézmozdulatokat és a szokatlan
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hangokat. Ezek a kis legénykék most tanuljak a tdvol-
ba besz¢élés miivészetet...”

Hadd emlitsem meg az egyébként jol ismert tényt:
a masodik vilaghaboru végérdl besz¢éld dobok tutjan
24 oran beliil (elobb tehat, mint Eurdpa) értesiilt az
egész foldrész... Nowak leirasa pedig (a harmincas
¢vekbol) majdnem pontos. Talan egyediil csak a szo-
katlan jelz6 félrevezetd, ugyanis a dobhiradas az
afrikai telepiiléseken mindennapi jelenségnek szami-
tott €s szamit — természetesen a falu apraja-nagyja
szamara egyarant.

Mint ismeretes, kétféle technika létezik a dobbal
valo beszédutanzas létrehozasat tekintve. Az egyik:
a jatékos a homokora alakt dob borét feszitd hiirokat
a hona alatt szoritja-ereszti, s igy szinte a beszéddel
azonos ,hanglejtést” képes létrehozni; a masik: két
vagy inkabb harom kiilonféle hangmagassagu dobon
afféle hanglejtést utanzo morzejelekkel utanozza a
beszédet. Ez utobbi technika szolgal valdjaban a dob-
izenet eszkozéiil, mivel az ehhez hasznalatos inst-
rumentumok hangja joval erdteljesebb. S hogyan jut
at az lizenet a nyelvek valtozatan? A szomszédos te-
lepiilések népe altaldban hdrom-négy rokon vagy
hasonl6 nyelvet is ismer, az iizenet tavolodva fordi-
todik is (!). Ami a technikak eltanulasat illeti, az
pontosan ugy zajlik, ahogyan azt Nowak felidézi:
megfigyeléssel, majd probalkozasok soraval.

Alig néhany oldallal késébb viszont a sokaig tor-
ténelem nélkiili népeknek vélt afrikai torzsi kultra
multja elevenedik meg a lengyel ,,bringds” utazo le-
irdsaban:

,»A néger torzseknek megvannak a maguk torté-
nelemtanarai. Egy-egy ilyen tandr — bar irni-olvasni
nem tud — csodalatra mélto jartassaggal rendelkezik.
Esténként a falvakban a sok fiatal koriiliili a tabortii-
zet, az iddsebbek pedig mesélnek nekik a torzs mult-
jarol — a kudarcokrol, haborukrol, jarvanyokrol, fel-
emlegetik az arulokat, a gyavakat, és hogy miként
haltak szornyl halalt becstelenségiik miatt; de elso-
sorban mégis a hdsokrol mesélnek, akiket csodalat és
tisztelet illet.

Az ifjak figyelnek, magukba fogadjak az elbeszélt
bolcsességeket, 1élekben nemesednek — egységes apro
nemzett¢ kovacsolodnak. Amikor pedig az egyik ta-
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nit6 meghal..., a helyét 0j mester foglalja el, aki ezt
az 616 tudast birtokolja. Igy szallnak nemzedékrol
nemzedékre a legenddk, mesék — meg a ténylegesen
megtortént események.

Napjainkban, amikor a tuddsok lassanként neki-
fognak a néger vilag irott torténelmének megalkotd-
sahoz, csakis ezeket a torténeteket vehetik alapul...”

Két gondolat feszeng az itt idézett sorok kapcsan
a recenzensben. Egyrészt a napjainkra oly népszerti-
vé valt szobeli torténelemkutatas jelentdsége (ezek
szerint az oral historynak, mondjuk hazankfia, Tor-
day Emil mellett, Nowak is korai eléfutara — raérzé-
sével, illetve megfigyelésével). Ez a Magyarorszagon
is teret hoditd 01y diszciplina kissé ellentmondasos,
,féloldalas”, hiszen az eurdpai emlékezeti kultara
vizsgalata (1asd Jan Assmann) inkabb a tarsadalom-
pszichologia, semmint a torténettudomany targyko-
rébe tartozik. Az Amerikai Egyesiilt Allamokba el-
szarmazott vilaghiri belga professzor, Jan Vasina
altal fémjelzett torténelmi modszer lényege viszont
az, hogy csak a tisztan szobeli kultardkban érvénye-
siill az adott esetben akar sok évszazaddal korabbi
események szobeli megorzése; az irdsos kulturakban,
pontosabban az irasossag megjelenését és térhodita-
sat kovetden, a szoban megdrzott torténelmi hagyo-
many Osszetoredezik, és elvész.

Masrészt a régi torténetek megorzése €s felidézése
sok esetben azt a ,,jelenségtomeget” takarja, amelyet
a ,,Homérosz Afrikaban” megfogalmazéssal tudnék
a leginkabb jellemezni. Nalunk még alig ismert tény:
az afrikai szjhagyomanyok rendkiviil gazdagok hdsi
eposzokban (lasd tobbek kozott a magyarra forditott
manding Szungyata-eposzt). Es — Nowak korai el§-
jelzésének megfelelden — az elmult évtizedekben
a ,,minemek kiradlyndjének” is nevezett verses elbe-
sz€16 forma tipusainak tucatjait hoztak fényre a folk-
lorkutatok.

Osszegzésként megéllapithato: Nowak ,,helyzetje-
lentései” — Gsszhangban az idézett kiadoi megjegy-
zéssel — kiilonfele szaktertileteket érintd adalékok
szazait foglaljak magukba, amelyek, ahogy talan sze-
rény példaimbdl is kitlint, megérdemelnék az alapo-
sabb elemzést.

Biernaczky Szilard
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Bartusz-Dobosi Laszé (1971, Siofok) tanar, iro,
szerkesztd. Az Irodalmi Paholy cimii negyedéves
kulturalis folyoirat egyik alapitdja, majd 2005—
2009-ig fészerkesztdje, 2010-t61 irodalmi fomun-
katarsa volt. 2012 o6ta a Ciszterci Rend magyar-
orszagi iskolainak oktatasi foigazgatdja, valamint
a Ciszterci Rend Nagy Lajos Gimnaziumanak
igazgatoja. irdsai 1992 6ta jelennek meg irodalmi folyéiratokban.
Legutobbi kotete: Fiistviragok (novellak, 2016).

Bertha Zoltan (1955, Szentes) kritikus, irodalom-
torténész, a budapesti Karoli Gaspar Reformatus
¥ Egyetem Modern Magyar Irodalmi Tanszékének

! docense. Tobbek kozott Kolesey- (1996), Tamasi
. Aron- (2003) és Jozsef Attila-dijas (2004). Deb-
recenben ¢l. Legutobbi tanulmanykotete: Nemzet
a csillagokban (2016).

Biernaczky Szilard (1944, Budapest) néprajzku-
tato, afrikanista, kandidatus (1996). Az Egyetemi
Lapok 1jsagird munkatdrsa, majd felelds szer-
kesztdje volt 1970-1984 kozott, késébb a Mundus
Magyar Egyetemi Kiado igazgatoja (1990-2009).
Troko Award Eletmiidijban részesiilt (2012).

Bors Anna (1978, Budapest) kolto, szerkesztd, uj-
sagird. A Szegedi Tudomanyegyetem bolcsész-
karan szerzett diplomat, kommunikacio szakon.
Egészségligyi szakljsagird. Vallomasa szerint
»felig Budapesten, félig egy kis vértesi faluban
van otthon.” Verseit a Barka, a Mt és A Voros
Postakocsi kozolte. Onll6 kdtete még nincs.

Bozok Ferenc (1973, Gyongyds) koltd, esszéiro,
magyar—torténelem szakos piarista paptanar, Bu-
dapesten ¢él. Legutobbi kotete: Tiikortenger (ver-
sek, 2015).

Fecske Csaba (1948, Szogliget) Jozsef Attila-
dijas kolté, meseiro, publicista. Eveken keresztiil
az Fszak-Magyarorszag jegyzetiroja, az Uj Eszak
és az Uj Holnap szerkesztoje, az Uj Holnap Sti-
di6 vezetdje. Legutobbi kotete: Szarnyaim nénének
(versek, 2016).

Hegediis Imre Janos (1941, Székelyhidegkt) iro,
irodalomtorténész. Sepsiszentgyorgyon volt gim-
naziumi tanar és szakfeliigyeld, 1984-ben emig-
ralt Ausztridba. Bécsben és Budapesten él. Leg-
utdbbi kotete: Repkeny a falon (2016).

Horkay Horcher Ferenc (1964, Buda) eszmetor-
ténész, koltd. Az ELTE magyar—angol—esztétika
szakan végzett 1987-ben. Oxfordban és Briisszel-
ben posztgradualis tanulmanyokat folytatott,
a filozofiai tudomanyok doktora. Esztétikat tanit
a Pazmany Péter Katolikus Egyetemen. Verseket
egyetemista kora ota kozol, legutobbi kotete:
A bélesészettudomanyok hasznarol (esszék, tanul-
manyok, 2014).
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‘ Kalasz Marton (1934, Somberek) Kossuth-, Jo-
zsef Attila-, Radnoti-, Wedres Sandor-, Prima- és
Stephanus-dijas, Gundel-¢letmidijas, Balassi Ba-
lint-emlékkardos kolt6, ird, miforditd. A Nemzet
Miivésze (2016). A Magyar Miivészeti Akadémia
tagja. Az Uj Iras szerkesztoje, 1991-1995 kozott
a Stuttgarti Magyar Kulturalis Tajékoztatasi Koz-
pont igazgatdja. 2002-2007 kozott a Magyar Irészovetség elnoke.
A Karoli Gaspar Reformatus Egyetem tanara. Legutobbi kotete: Ki
kap szamarkenyeret? (gyermekversek, 2016).

Kelemen Erzsébet (1964, Edelény) Debrecenben
€16 iro, kolto, dramairo, irodalomtorténész és ku-
tatotanar. A Szent Jozsef Gimnazium, Szakkozép-
iskola és Kollégiumban tanit. Doktori (PhD) foko-
zatot 2011-ben szerzett. Tizenhat kétete jelent mar
meg. Képverseibdl tobb alkalommal rendeztek ki-
allitast. Legutobbi kotete: Napkelte (vizualis kol-
temeények, 2015).

Kertész Laszlo (1960, Budapest) az ELTE miivé-
szettorténet szakan végzett. A Praesens kozép-
eurdpai kortars képzomivészeti folydirat alapito
szerkesztdje, 2002-t6l a Képzo- és Iparmive-
4 szeti Lektoratus miivészeti fotanacsadoja, 2008-tol
" 2012-ig szakmai igazgatdja. A Lektoratus 2008-t6l
= miik6do public art programjanak kezdeményezdje
¢s vezetd kuratora. 2013 ota fliggetlen szakértd, kritikus és kutato.
A 2014-es Art Market szobraszati szekciojanak kuratora. Legutobbi
kotete: Koztéri szobrok kincsestara. Vilogatas a magyarorszagi koz-
téri plasztika 1945 utani remekeibdl (2017).

Kodolanyi Gyula (1942, Budapest) Jozsef Attila-,
Prima Primissima- és Mikes Kelemen-dijas kolto,
ir6, miiforditd, amerikanista. Az Eurdpai Tudo-
manyos Miivészeti Akadémia tagja. Az ELTE ma-
gyar—angol szakan végzett. 1970-2009 kozott az
ELTE BTK Angol Tanszékén ¢és amerikai egyete-
meken tanitott. 1992 6ta a Magyar Szemle f6-
szerkesztGje, 2010 ota a Hungarian Review szerkeszt6je. Legutobbi
kotete: 4 létezés haloi — amerikai koltok versei (miforditas, 2016).

Kovacs Istvan (1945, Budapest) koltd, polonista,
torténész, a Kilencek koltéesoport tagja. 4 gyer-
mekkor tindoklete cimii regényébdl Budakeszi
sracok cimmel jatékfilm késziilt. Jozsef Attila-
és Babérkoszori-dijas. Legutobbi kotete: Erdek és
szeretet. Lengyel visszaemlékezések a szabadsdg-
harcra 1848—1849 (2016).

Lajtos Néra (1977, Piispokladany) tanar, irodal-
mar, koltd. 1999 o6ta Debrecenben él. A Nyiregyha-
zi Foiskolan magyar ének-zene (zongoraoktatd),
a Debreceni Egyetemen magyar szakos diplomat
szerzett. A DE Magyar és Osszehasonlito Iro-
dalomtudomanyok doktori iskolajanak abszolvalt
doktorandusza. Kutatési teriilete Santa Ferenc
rovidprozaja. Tudoményos és szépirodalmi irdsai tobbek kozott az Itk
-ban, a Hitelben, a Forrasban, a Magyar Naploban, a Szépirodalmi
Figyeldben, a Szoros Koben, a Partiumban és a kolozsvari Helikonban
jelentek meg. Legutobbi kotete: Sorsszimfoniak (versek, 2015).
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Mezey Katalin (1943, Budapest) koltd, ir6, miifor-
dito, a Kilencek kéltdcsoport tagja. A Széphalom
Kényvmiihely igazgatoja, 1992-t61 2008-ig az frok
Szakszervezetének fGtitkara. 2012-t61 a Magyar M-
veészeti Akadémia Irodalmi Tagozatanak vezetdje.
Jozsef Attila- (1993), Prima- (2007), Bethlen Gabor-
(2009), Partiumi irétabor (2013) és Kossuth-dijas
(2015). Legutobbi kotete: Levelek haza (regény, 2017).

Jacek Moskwa (1948, Varso) lengyel iro, ujsag-
iro, Vatikan-szakértd. A *80-as években a Szolida-
ritdas Mozgalom vezetdségi tagja. 1990-2005 ko-
zott a Lengyel Radio és Televizio allandd romai és
vatikani tudositoja. Négykotetes monografiat irt
Szent I1. Janos Pal paparol. Elbeszéléseit tobb nyelv-
re leforditottak. 2014 6ta a Lengyel irok Egyesii-
letének alelnoke.

Nadasdy Adam (1947, Budapest) Déry Tibor-,
Graves-, Fiist Milan- ¢s Babérkoszoru-dijas, Artis-
jus Irodalmi Nagydijas koltd, miifordito, esszéiro,
nyelvész. A Széchenyi Irodalmi és Miivészeti Aka-
démia tagja. Az ELTE angol-olasz szakan végzett.
1972-t61 az ELTE angol nyelvészeti tanszékének
tandra, majd tanszékvezetdje, 2012-t6l egyetemi ta-
nar. Legutobbi kétete: Dante: Isteni szinjaték (for-
ditas, 2016).

Nagy Gabor (1972, Kérmend) Jozsef Attila- és
Bella Istvan-dijas kolto, ird, irodalomtorténész.
A Magyar Miivészeti Akadémia tagja. A debre-
ceni KLTE magyar—német szakan végzett, az
irodalomtudomany doktora. 2004-t6] a Nyugat-
magyarorszagi Egyetem docense. A sarvari diak-
M i kolté-palyazat zstiritagja. A Széphalom Koényv-
muhely, aMagyar Naplo, jelenleg a Hitel szerkesztdje. Legutobbi ko-
tete: Kijatszott holnap (versek, 2015).

i Olah Andras (1959, Hajdunanas) Bankuti Mik-
| 10s- és Ratko Jozsef-dijas (2016) koltd, dramairo.
A nyiregyhazi Bessenyei Gyorgy Tanarképzo F6-
iskolan és a debreceni Kossuth Lajos Tudomany-
egyetemen végzett. Jelenleg Matészalkan ¢l, a Par-
tium szerkesztdje. Legutobbi kotete: 4 szokevény /
Az utolso jatszma (dramak, 2014).

Olah Janos (1942-2016) koltd, ir6. A Kilencek
kéltéesoport tagja. 1994-t61 a Magyar Naplo
folyoirat fészerkesztdje. Greve- (1992), Jozsef
Attila- (1994), Marcius 15-¢ (2007), Bethlen Ga-
bor- (2009), Mérai Sandor- (2012), Partiumi frota-
bor (2012) és Magyarorszag Babérkoszoruja-dijas
(2014). Legutobbi kotete: Az oriilt (regény, 2015).

Péntek Imre (sziil. Molnar Imre, 1942, Lenti)
Jozsef Attila- és Radnoti-dijas koltd, iro. A Kilen-
cek tagjaként indult. Az ELTE magyar—filozofia
szakan végzett. Az Argus alapitd-foszerkesztéje,
2003-2016 kozott a Pannon Tiikor foszerkesztoje.
Legutobbi kotete: Emlékproba (versek, 2015).
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Petécz Andras (1959, Budapest) Jozsef Attila-,
Kasséak Lajos-, Graves-, Arany Janos-, Marai San-
dor- és Babérkoszoru-dijas kolto, iro. A Jelenlét és
a Magyar Miihely szerkesztdje. 2002-t6] a Magyar
PEN Club alelnéke, 2009-t6] a Magyar [rodalom-
torténeti Tarsasag Szépirdi Tagozatanak elndke.
Legutobbi kotete: 4 megvénhedt Isten (versek, 2016).

Sarkozy Péter (1945, Budapest) Az ELTE ma-
gyar—olasz szakan végzett 1968-ban. 1979-6ta a
romai La Sapienza Tudomanyegyetem egyetemi
| tandra, a rémai magyar tanszék vezetdje. Mérton
Aron- és Faludi Ferenc-dijas, illetve a Magyar Koz-
tarsasag tisztikeresztje kitiintetettje. A Rivista di
Studi Ungheresi olaszorszagi magyar filologiai
folydirat alapitd foszerkesztGje. Legutobbi kotete: Andata e ritorno
— Romai jegyzetek, 1990-2015 (tanulmanyok, publicisztikak, 2015).

Szentmartoni Janos (1975, Budapest) kolto, iro,
a Magyar {roszovetség elnoke. 1989 és 1996 kozott
a Stadium Fiatal {rok Korének alapité tagja, 2000
¢és 2010 kozott a Magyar Naplo szerkesztéje. Gé-
recz Attila- (1995), Edes Anyanyelviink- (2004) és
’ | Jozsef Attila-dijas (2007). Legutobbi kotete: Szomji-

e sag (kisregény, 2016), amely a Magyar Miivészeti
Akadémia 2016. évi Konyv Nivodijaban részesiilt.

Tornai Jozsef (1927, Dunaharaszti) kolto, iro,
mifordito. Volt a Kortars munkatarsa, 1992-1996
kozott a Magyar [roszovetség elndke. Jozsef Attila-
(1975), Arany Janos- (1998), Babérkoszoru- (2001),
MAOE-nagy- (2007) és Kossuth-dfjas (2013), Ma-
gyar Koztarsasagi Erdemrend kiskereszttel (1997),
Balassi Balint-emlékkarddal (2012) és a Magyar
Erdemrend tlsztlkeresztjevel (2012) tiintetettek ki, 2014-ben a Nemzet
Miivészéve valasztottak. Legutobbi kotete: Vilagtojasban (versek, 2016).

Tiirjei Zoltan (1976, Balatonlelle) kolt6, tanar.
Az ELTE-n szerzett filozéfiatanari diplomat. 2003
ota publikal verseket, recenziokat irodalmi folyo-
iratokban ¢és antologiakban. A Fiatal {rok Szovet-
ségének tagja, Accordia-nivodijas. Budapesten
nevel6tanar, valamint filozofiat tanit. Legutobbi
kotete: Terkep helyett (versek, 2014).

Zsille Gabor (1972, Budapest) kolt6, miiforditd, szer-
kesztd. 2004-ig Krakkoban, jelenleg Budapesten
él. A Magyar PEN Club volt titkara, a Magyar [ro-
szdvetség Miiforditoi Szakosztalyanak elndke, a Ma-
gyar Naplo versrovatvezetdje. Bella Istvan- (2008)
és Jozsef Attila-dijas (2015). Legutdbbi kotete: Ossze
(valogatott és 1j versek, 2015).

Iratkozzon fel a Magyar Naplo levelezolistajara!
Kiildje el nevét és e-mail cimét
az info@magyarnaplo.hu e-mail cimre, vagy iratkozzon
fel honlapunk Hirlevél rovataban:
www.magyarnaplo.hu
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