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Ferdinandy György Kagylócskája egy, a lineáris idő-
kezelés szabályait többé-kevésbé – de leginkább egy 
sajátos, öntörvényű ritmus szerint – tiszteletben tartó, 
iteratív elbeszéléskötet. Az egyes iterációk a néző-
pontok relativizálódását, „demokratikusságát” hiva-
tottak exponálni. A narrátor többnyire azonos pozí-
cióból, a középkorúságot minden egyes elbeszéléssel 
egyre inkább maga mögött hagyva – először idegen-
ben, a trópusokon, majd visszatérve Magyarországra, 
egyre betegebben –, egy kissé rezignáltan, de még 
mindig igyekszik „kimondani a kimondhatatlant”. 
Nincsenek drámaira színezett, monumentális törté -
né  sek: egyszerű mindennapok vannak. Egy valaha 
szenvedélyes férfi  történetváltozatai ezek, aki még 
mindig mohón fi gyel és ír – elsősorban nála jóval fi a-
talabb feleségéről, Kagylócskáról (Conchita). Saját 
jelene és emlékei között sántán botorkálva egy kvázi 
egzisztenciális „tabula rasa” után visszatérő motívu-
mokkal, kifejezésekkel és a különböző események 
különböző verzióival, nézőpontján egy-egy fokot mó -
dosítva gravitálja az egyes elbeszéléseket, és teremt 
egységes atmoszférát. Atmoszférát, amelyet kijelöl 
a környezet, amelyben szinte érezzük a trópus nehéz 
levegőjét, a rum ízét, egy másik ritmust és kultúrát, 
mert az angyal a részletekben lakik, és a különbség 
a nüanszokon tör utat magának – Magyar  országon és 
a tengerentúlon egyaránt. 

A Száraz magömlésben elhangzó metanarratív ars 
poetica, miszerint vannak, akik nagyregényeket vagy 
szerelmes verseket írnak, de ő, az elbeszélő csupán 
a szavakat keresi, egy olyan értelmezési keretet jelöl 
ki az olvasó számára (visszamenőleg is), amely indu-
kálja az ironikus távolságtartást a tárggyal éppúgy, 
mint a formával szemben. Ehhez a szignifi káns ösz-
szetevőhöz járul hozzá az egész köteten átívelő, kér-
lelhetetlen idegenségtapasztalat, amely különböző 
formai-stilisztikai, illetve tematikus környezetben ko-
 lonizálta már az irodalmi produkciók hosszú sorát. 
Ferdinandy ez előtt a monumentális hagyomány előtt 

hajt fejet – nem kevés iróniával – a Ro-
 binson Crusoe hiteles története novel-
lájában. E mű Borges Pierre Ménard, 
a Don Quijote szerzője című elbe -
szélésének az eredetiség és az inter -
textualitás posztmodernre élezett já -
tékát maximálisan kiaknázó „klasz-
szikusát” idézi. A kiadói megalku-
vás fojtogató szorításából kitörő 
– elbeszélő – Robinson apokrif vallomása ez arról, 
hogy mi történt valójában a szigeten. 

E szerint Robinson magyar – és mint sokan mások 
’56 (!) decemberében ő is (akárcsak Ferdinandy) el-
hagyta hazáját. Történetében természetesen kulcs-
szerepet játszik Keddi (Péntek), aki valójában egy 
bennszülött nő, és metaforikus (kultúrát „felfaló”), 
illetve nagyon is valóságos, az elbeszélőt fenyegető 
kannibalizmus jellemzi. E riasztónak tűnő mozza-
nat ellenére ez a novella is az író szerelmi tematikájú 
műveit gyarapítja (a férfi -nő kapcsolat Ferdinandy 
egyik legfontosabb témája). Hasonló játékot űz A na-
 xoszi asszony című szövegében, amely egy direkt mi-
tológiai párhuzammal, Thészeusz történetével tema  ti-
 zálja a magány örökkön jelen lévő emberi tragédiáját, 
hiszen belül magunkban – és néha együtt is – mind 
Naxosz szigetén rostokolunk. 

Bár a vágy egzotikus tárgya túlsúlyban Conchita, 
mégis ugyanezen név alatt inkább a szerelem egyes 
alakváltozatai lüktetnek, hiszen Kagylócska egyszer 
szerecsen, máskor a bőre tejfehér, egyszer árva, más-
kor népes a családja. A Conchita mintegy „gyűj-
tőnévként” funkcionál, ezek a Kagylócskák akár 
különböző nők is lehetnének – ők a szerelem alak-
másai. Conchita alapvetően minden elbeszélésben 
ugyanaz és más, változik és állandósul. Egyes tulaj-
donságai motivikus erejűek és permanensek; az oltal-
mazó csend, ami körülveszi, nőiségének attribútuma, 
hosszú ívelt combjai, önzetlen költekezési hóbortja, 
mindez pedig inkább az érzékeny, öregedő szerelmes 
elfogultságát mutatja, ahogy véletlenszerű, akár bosz-
szantó tulajdonságokból épít egy totemisztikus mo-
zaikot. 

Olyat, amelyet – trópuson innen és túl – maradék, 
szunnyadó erejével még bálványozhat egy keveset, 
még egy kötetnyit.
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