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Jakab-Köves Gyopárka

A vadász temetése
1

– Na, mondtak valamit?
Erika kérdését nem igazán tudta értelmezni. 
– Hát, hogy ki lőtte le? – tette hozzá az asszisz­

tensnő, László értetlenségét látva.
– A vadászt?
– Ma lesz a temetése – felelte Erika, és László ön­

kéntelenül elmosolyodott. A párbeszéd az anyjával 
folytatott beszélgetéseket juttatta eszébe, amiben több 
volt a mimika, mint a szöveg, és gyakorlatilag fél­
mondatokkal megoldották, mégis pompásan szót ér­
tettek. 

Bekapta a pirítósa utolsó falatját. Mire visszaért  
a pártirodából, átható fokhagymaszag várta a ház­
ban. Talán nem véletlen, hogy az anyjára kellett most 
gondolnia: Erika valami nagy anyai lendülettel fok­
hagymás pirítóst sütött neki. Zsíros volt, és kicsit ki­
hűlt, de jóízűen falta be. Boldog volt, mert Mártika 
ráragyogtatta azt a félénk, szépséges mosolyát, és 
most boldogságában megéhezett. 

– Szóval, ki lőtte le? – szegezte neki az asszisz­
tensnő újra a kérdést.

– Nem tudom.
– Nem amiatt hívták?
– Nem… nem…
– Csak mert gondoltam, ha ma van a temetés, 

talán kiderítettek valamit.
László tanácstalanul megrázta a fejét.
– Elképzelhető. Nekem nem szóltak róla.
– De hát akkor miért? Miért hívatták?
László hirtelen nem tudta eldönteni, mi a kelle­

metlenebb: a tapintatlan kérdés, vagy az a felkérés, 
ami miatt berendelték az irodába. Habozását látva, 
Erika halkan hozzátette:

– Jobb, ha nem tudom?
László csak ingatta fejét, mint aki azt mondja: 

„igen is, nem is”. 
– Menjünk, épp eleget várattam a betegeket. Most 

fokhagymaszagot lehelek majd a képükbe.
– Bírják ki! – felelte Erika mély meggyőződéssel. 

– Úgyis annyit bántják magát az emberek. Ennyit iga­
zán kibírhatnak.

1	 Részlet a szerző Bal nyolcas című regényéből

Fél kettőig rendeltek, a végén Erika úgy intézte, 
hogy az utolsó betegnél már pakolt is. A beteg szin­
tén sietett, nem akart elkésni a temetésről.

– Doktor úr jön? – szegezte neki aztán a kérdést 
az asszisztensnő.

– Alig ismertem. A hozzátartozóit még annyira se 
– felelte László mentegetőzve.

– Ha egyáltalán nem ismerte volna, akkor is eljö­
hetne. Nálunk falun még temetésből is kevés van. Ha 
meg ilyen különleges, akkor még inkább érdemes el­
menni. Az ember jól kisírja magát, és máris kön�­
nyebb. 

– Még gondolkodom rajta.
– Ne gondolkodjon sokat, mert még lekési. Még­

iscsak doktor úr volt az, aki tartotta szegény Lali bá­
csiban a lelket, amíg a mentőt el nem érték. Szerintem 
mindenki számít rá, hogy doktor úr is ott lesz.

László ebben korántsem volt biztos. De az is tisz­
teletlenségnek tűnt volna, ha most elmegy a temető 
mellett az étterembe szokásos ebédjét elkölteni, s köz­
ben a fél falu látja, hogy nem jelenik meg a vadász 
búcsúztatásán. Remélte, hogy az emberek nagy része 
nem tudja, valójában milyen közel is állt a vadász­
hoz, amikor az a halálos lövést kapta.

Kicsit késve, de azért megjelent a temetésen. Hátul 
megállt a tömegtől távol. A temetőkert rendezetlen 
volt, és éppen ezért gyönyörű. A füvet errefelé leka­
szálták, de a kevésbé szem előtt lévő részeken nem, 
és ott mély színekben virultak az őszirózsák, a krizan­
témok, amelyek a fű között, a gazban mindenütt meg­
telepedtek. Erőteljes színeik, ez a tobzódás a bordó, 
sárga és lila harsány árnyalataiban szinte pimasznak 
tűnt, mintha nyelvet öltenének az emberek gyászára. 

Megint megszédült. Valószínűtlenül élessé vált min­
den, a színek, a szagok, a fülében visszhangzó zajok. 
Megnyomta tarkóját, mélyen lélegzett, és egy kicsit 
jobban érezte magát.

A tömegtől leszakadozva a másik oldalon álltak a té­
eszesek. Egyik-másik nyújtogatta a nyakát, hátha látna 
valamit, de a többiek unott egykedvűséggel néztek előre. 
Itt már semmi nem hallatszott abból, hogy mi történik 
a koporsó körül. László feltételezte, hogy a ravatalozó 
előtt lehet a család. Korábban tartott attól, hogy meg­
rázza majd a bánatuk, de jelenleg takarásban álltak.

Azon tűnődött: a vadász szelleme itt bolyong-e 
még fölöttük, amíg a földbe nem kerülnek testi ma­
radványai? Lehet, hogy keresi a tömegben a gyilkosát? 
Talán még jelet is tesz fölé, hogy bárki észrevegye. 
De vajon észre akarja-e venni bárki a jelet? És van-e 
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egyáltalán szellem, vagy halálával egyszer és min­
denkorra véget ért az egzisztenciája? A pártemberek 
ezt mondanák. Biztosan azért feszítenek olyan nyu­
godtan a gyászolók mögött, mert nem félnek a vadász 
szellemétől. A matéria halálával meghal minden, te­
hát jelet sem fog senki rájuk illeszteni.

László mégis körbenézett a tömegen, hátha ész­
revesz valami fontosat, valamit, ami eligazíthatja. 
Közben próbálta elhessegetni ezt az őrült gondolatot. 
Szellemek nincsenek, se ilyenek, se olyanok. Ez a 
legnagyobb babonaság. Mégis megborzongott. Szinte 
érezni vélte, hogy a feje fölött kíváncsian elhalad va­
laki, aki többé nem matéria, nincs semmiféle anyagi 
benne, csupán lélek. Vagy csak a szél bolondítja el? 
Ahogy fázósan összehúzta magán a kabátot, látta, 
hogy a virágszirmok összeborzolódtak. László bele­
rejtette kezét a kabátja ujjába, s eszébe jutott, hogy ez 
a két kéz tartotta – a falusiak szóhasználata szerint – 
a lelket a vadászban. Bizonyára ez a kifejezés már 
önmagában üldözendő, mert irracionális, és ezért til­
tólistán van. Vajon az is irracionális, ha övé lesz 
Mártika, és leszáll róla az elnök? A legjobb lenne, ha 
Mártika másik állást kapna. A tanácsnál vagy egyéb 
helyen, ahol nincs szem előtt. Tanulhatna még, s ak­
kor elmenne védőnőnek, azt se bánná, ha asszisztens­
nőnek. Csak el onnan, a téeszirodától!

Balról két ember közeledett felé: a szemüveges és 
a jogász. Amikor odaértek Lászlóhoz, szó nélkül 
kezet fogtak, s egy ideig hallgatagon nézték az ácsor­
gó tömeget. Végül a szemüveges szólalt meg először, 
egészen halkan.

– Azt hittem, innen többet látni.
 László megvonta a vállát.
– Sokan vannak. – A jogász panaszosan húzta fel 

a mondat végét.
– Mindenki biztos akar lenni benne, hogy bekerül 

jó mélyen a földbe – mondta a szemüveges, és halkan 
horkant saját poénján. Észrevette László megrovó pil­
lantását, mire hozzátette: – Rövid az élet, hosszú a sír.

– Te milyen bunkó vagy! – korholta a jogász, de 
mintha nem is megrökönyödésből, hanem megszo­
kásból tenné. A szemüveges kezét a szája elé tette, és 
lehajtotta fejét, de László látta, hogy vigyorog.

– Kár, hogy nem bírta szegénynek a veséje.
A jogász elhűlve nézett a szemüvegesre, aztán vis�­

sza a fogorvosra.
– El tudod te képzelni, hogy lehet egy ilyen hülye 

mellett kibírni? Mit kell állandóan mások veséjével 
foglalkoznia?

– Bevallom, nem értelek benneteket – jegyezte 
meg könnyedén László, s egy ideig hallgattak, majd  
a jogász szólalt meg:

– Ezt az embert jól megverték.
László egyszerre odakapta a fejét.
– De hát miért?
– Akkoriban… hamar… Ezek mind olyanok vol­

tak. Kellett volna a közösbe, aztán ezek meg mindent 
eldugdostak. A disznót… a búzát… a kukoricát… 
Érted?

László nem reagált, elkerekedett szemét még egy 
ideig a szavakat kereső jogászon tartotta, aztán végül 
visszafordult a tömeg felé.

– Ott volt akkoriban a levegőben. Az emberek nem 
akartak semmit tenni a másikért. Csak magukra gon­
doltak.

A szemüveges oldalról megbökte a jogászt:
– Nem veszed észre, hogy ez senkit sem érdekel?
– Jó, na!
László mereven nézett előre. A tömeg belsejében 

mozgolódás támadt, majd jó néhányan toporogva ar­
rébb húzódtak. Jobbra indult meg végül mindenki, 
újra tömören vették körül a koporsót, és nem lehetett 
látni semmit. A szemüveges és a jogász szintén elin­
dultak, eltűntek a sokaságban. László előrebotorkált 
a sírok közötti kis ösvényeken, s csak akkor eszmélt 
fel, hogy ki áll előtte, amikor egészen közel ért. Egy 
vékony szürke kardigán, egy rövid, szűk szoknyács­
ka, leheletfinom harisnyába bújtatott lábak. A szőke 
hajkoronát tépte a szél a dombon. László egy pilla­
natra felemelte a kezét, alig érezhetően megérintette 
Mártika hátát, majd szégyenkezve visszahúzta. A lány 
hátrafordult, és öröm áradt szét arcán. Nem szólt, 
csak mosolygott, de Lászlóban úgy zubogott fel a bol­
dogság, mint egy féktelen hullámzás. A tenger ilyen 
mértéktelen, jutott eszébe, bár még soha nem látott 
tengert, csak képeken. Szeretett volna magához ölel­
ni mindenkit, nevetve megszorongatni ismerőst és is­
meretlent, csak hogy valamiképpen megnyugtassa 
magában ezt a zúgó-áradó boldogsághullámot.

Már nyúlt belső zsebébe a cigarettáért, aztán észbe 
kapott. Ide-oda pillantott, mintha bárki észrevehette 
volna eltévedt mozdulatát. Itt már több ismerőst fede­
zett fel, mint előzőleg. Belátott a tömegbe is, mert 
egy emelkedőn álltak, s így hamar rábukkant Erikára, 
az asszisztensnőre. Lábujjhegyen a sír mellett éneklő 
papot is látta, mellette a ministránst, s körülöttük 
zárt csoportban a családot. Rengeteg betegét megis­
merte, aztán arrébb látta a vadőrt. Lehajtott fejével 
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dühösnek látszott. Talán az is, gondolta László, dol­
gozik még benne az indulat. Ő távol, a tömeg másik 
végétől leszakadva állt. A sok fej közül megismerte 
Ziegler Ibolyáét, s végül rájött arra is, hogy előtte  
a szürke szövetkabát Mártika apjáé. Mártika resz­
ketett a hidegtől, s László legszívesebben ráterítette 
volna bőrkabátját.

Egyszerre nyüzsgőbb lett középtájon a tömeg, 
ebből arra következtetett, hogy az ismerősök és roko­
nok dobálják bele a virágokat a nyitott sírgödörbe, 
miközben már hull rájuk lapátról a göröngy.

Kemény göröngy hull felülről… Hajnali sötétség 
és lövések. Egy ember lerogyik, száján vér bugyog 
fel. A koporsóban most éppúgy visszhangozhatnak  
a ráhulló föld koppanásai, mint a lövések. Megrázta 
a fejét. Nem kell erre gondolni. Majd elfelejtődik, 
mint minden, ami kellemetlen, s az agy úgy zárja 
emlékét csontos burokba, mint dióbelet a kemény héj.

Esőcseppek nedvesítették meg az orrát. Felnézett, 
az égen gyorsan mozgó piszkos színű felhők tolakod­
tak. Mire a tömeg szétoszlott, s vége lett a temetési 
szertartásnak, alaposan nekieredt. Mindenki eser­
nyők után kutatott, Mártika apja komótosan feltett 
fejére egy kalapot, de a lány kabát és esernyő nélkül 
elsietett, rá se pillantott Lászlóra. Ő maga borzasztó­
an bánta, hogy a bőrkabátjában jött, most tönkreteszi 
a nedvesség, ám hirtelen belékarolt a jogász. Barna 
virágokkal gazdagon díszített esernyőt tartott, fel­
tűnően ronda darab volt, de László hálásan fogadta  
a váratlan segítséget.

– Ne hidd, hogy kulák volt. Nem szeretném, ha 
félreértetted volna, amit mondtam – hadarta egészen 
halkan a jogász.

– Semmit nem hittem – László fogai összekoccan­
tak, miközben beszélt.

– Félreértés volt az egész. Persze, hogy nem volt 
kulák. Sőt, inkább szegény emberek voltak. Sok gye­
rek, meg minden, érted? Egyszerű svábok.

Hirtelen odafordult a jogászhoz, és élesen rákérde­
zett, valami furcsa düh fogta el:

– Akkor meg miért?
– Miért? Miért? Te aztán jókat tudsz kérdezni! És 

ha azt mondom: csak? Akkor mit szólsz? Kondoleál­
tál már?

– Mi?
– Azt kérdeztem, kondoleáltál-e?
László tétova mozdulatot tett, aztán nemet intett.
– Nem hiszem, hogy várnák. Nem is ismerem 

őket.

– Hogyne várnák! Normális vagy? Úgy tekintenek 
rád, mint aki félig megmentette.

– Te is tudod, hogy ez hülyeség.
A jogász elkezdte nyomni a sír irányába.
– No, menj már, pajtás!
Mire észbe kapott, már ott állt a családtagok előtt, 

és sorban kezet rázott velük. Sután ismételgette a rész­
vétnyilvánítást. Az özvegy, egy testes, magas as�­
szony sírva szorongatta meg kezét.

– Doktor úr! Meg sem köszöntük még, amit a mi 
drága Lajosunkért tett.

– Ha nem kerül a mentőbe, még mindig itt lenne 
– jegyezte meg nagy meggyőződéssel mellettük egy 
öreg nénike, aki az eső ellen nejlont húzott a fejére.

– Bizony, bizony – mondta erre a jogász, és húzta 
magával Lászlót, mert mögöttük még néhány ember 
sorban állt a hozzátartozók előtt.

László kezét itt is, ott is megragadták.
– Jó, hogy eljött, doktor úr. 
– Maga tartotta…
–… a lelket, azt a drága lelket.
– Így van ez, lelkecském…
– Mindig azok mennek el, akik megérdemelnék, 

hogy éljenek…
– Nem lehet elfutni…
–… a végső óra elől.
– Nincs mit, nincs mit.
Emberek köszöntek, aztán mindenki hozzátette 

még a magáét, s ő bólogatva hallgatta őket. Kopott, 
vásándi fogak…

Zoltán, a jogász előretuszkolta őt a temetőkapuig, 
ott várakozott az ismerős Wartburg. Beültek hátulra, 
mire a szemüveges azonnal gázt adott.

– Azt hittem, már soha nem értek ide.
A jogász a lábuknál próbálta becsukni az ernyőt, 

amely ellenállt az erőszaknak, s végül Zoltán teljes 
erővel rálépett. Addigra mindkettejük nadrágja csu­
romvizes lett. Amint azonban észrevette, hogy ki ül 
elöl, a szemüveges mellett, mindez érdektelennek 
tűnt. Mártika volt az, haja nedvesen letapadt, és dide­
regve húzta magát össze.

– Hazavisszük Mártikát – fordult hátra a szemüve­
ges. – Ha átöltözött, velünk jöhet.

– Hová? – kérdezte a jogász, mire a szemüveges 
felröhögött.

– Hozzád, te tulok.
– Szép kis barát az ilyen, aki így beszél az ember­

rel – dohogott Zoltán, de beszélgetésükből hiányzott 
bármiféle komoly harag. Mintha csak megszokásból 
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ugratnák és szidnák egymást. – Figyeld csak meg: 
mindenkit beengedek, rajtad kívül. Ázhatsz nyugod­
tan, komolyan becsapom az orrod előtt az ajtót.

– Akkor egyedül iszom meg a vermutot.
Mártika lába mellől elővett egy üveget, és felmu­

tatta. A jogász elkeseredetten kapkodni kezdett utána.
– Az az enyém, hé, add vissza!
Amikor Mártikáék előtt megálltak, a szemüveges 

még mindig nevetett. A lány úgy szállt ki, hogy nem 
is nézett rájuk. Besietett, nyakát egészen behúzta a 
zuhogó esőben. Sokáig kellett várni rá. A szemüve­
ges és a jogász egy ideig civakodott a vermut miatt, 
aztán kibontották, és jóízűen iszogattak amúgy az 
üvegből. László minden unszolásuk ellenére hajtha­
tatlanul visszautasította, világéletében utálta a meggy­
ízű vermutot. Még a szagát is, amely a felnyitás után 
szétáradt az autóban. Amúgy sem szeretett volna a 
lány előtt ittasnak mutatkozni, az az egy megszégye­
nítő alkalom éppen elég volt a szarvaspörköltözéskor. 
Úgy ültek az autóban, mintha egy gyéren megvilágí­
tott akváriumban lennének. A szélvédőkön és abla­
kokon ki sem lehetett látni, úgy ellepték a furcsa vo­
naglásban szétlappadó esőcseppek, meg a benti pára. 
Gőzös homály uralt mindent, és tökéletesen valósze­
rűtlennek tűnt, hogy létezik egyáltalán még külvilág, 
vagy csak ez a meggyaromával terhelt doboz van. 
Végül úgy érezte, képtelen tovább bent ülni, még ha 
odakinn meg is ázik. Kiszállt, becsukta maga mö­
gött az ajtót, s egy kicsit gyalogolt az aszfalton. Alig 
esett már, az ég alján kezdett derengeni. A mada­
rak hangosan zsinatoltak, mintha örülnének, hogy 
még élnek. László mélyeket szippantott a friss leve­
gőből.

Egy nagyot ugrott a szíve, amikor a házuk mellet­
ti kis járdán feltűnt Mártika. Ismét üde és rendezett 
volt. A frizurája tökéletesen állt, és felvette a seszínű 
ballonkabátját.

– Elnézést, hogy várni kellett rám – szabadkozott, 
ahogy közelebb ért. – Gyűlölöm a temetéseket, és 
még ez a ronda eső… Olyan lehangoló…

– Gyönyörű vagy – motyogta László elbűvölten.  
– Hogy csinálod ezt? Mindig olyan gyönyörű vagy.

Mártika odakapott a frizurájához, és nevetve igaz­
gatta az ujja hegyével.

– Óh, képzelem, milyen gyönyörű lehettem ázot­
tan! Hú, még elgondolni is… szörnyű…

– Akkor is csodálatos voltál – felelte László teljes 
meggyőződéssel, s szavak után keresett, amelyek mél­
tóképpen kifejezhetnék elragadtatását. 

– Tudom, hogy csak azért mondod… Mindig ilye­
neket mondanak… De közben rémes volt… rémes…

László lovagiasan kitárta a fiatal nő előtt az autó 
ajtaját, alkoholszag csapott ki, majd miután Mártika 
elhelyezkedett, átszaladt a másik oldalra, hogy be­
szálljon. Közben a szemüveges már beindította a mo­
tort, László még be sem tudta húzni maga mellett az 
ajtót, már kigördült a jármű az útra.

– Még be sem ültem – tiltakozott.
– Reméltem, hogy kinn maradsz – gúnyolódott  

a szemüveges, de senki nem találta viccesnek. 
– Zolika! – szólalt meg aztán Mártika. – Van ma­

gánál valami ennivaló? Ma egy kiflin kívül nem et­
tem semmit.

A jogász idegesen dörgölte az állát.
– Attól tartok, nemhogy étel nincs, de ráadásul 

nem egy finom hölgynek való hely ma a barlangom.
– Ma? Soha! – röhögte a szemüveges, hangja egy­

re erőszakosabban csengett. László sejtette, hogy hatni 
kezd benne a szesz.

– Te beszélsz! – dohogott a jogász. – Hozzád még 
az ajtóig sem jutni el.

– Ha szabad felajánlanom – szólt közbe hirtelen 
László –, nálam étel-ital van bőven. Ha nem zavarja  
a társaságot, hogy csupasz legénylakás fogadja, hoz­
zám is mehetnénk.

Úgy tűnt, mindenki megkönnyebbült. Sőt, egy 
pillanatig úgy érezte, mintha éppen erre vártak 
volna.

Amikor beléptek a lakásba, a két férfi fesztelenül 
körbejárt. Nem sokat szóltak, inkább kíváncsian vé­
gignéztek mindent, aztán otthonosan intézkedtek,  
s pár perc múlva a nagyszobában állt a kinyitható 
konyhaaszal tányérokkal, poharakkal.

Mialatt a két férfi előkészítette az asztalt, László 
megmutatta Mártikának, mi mindent rejt a hűtő és  
a kamra. Annyira meghitt volt ez a közös tanakodás, 
hogy egészen megkótyagosodott.

– Virsli is van! – lelkendezett a lány. – Azt egysze­
rűen el tudjuk készíteni.

László bármibe beleegyezett volna most.
– Az az igazság, hogy ritkán főzök – mondta Már­

tika. – Szinte mindig dolgoznom kell. Ugyan, kinek 
van ideje megtanulni?

László a lány füléhez hajolt, és szinte leheletként 
suttogta:

– Megcsókolhatlak?
Mártika válasz helyett kacagott, nem erőltette hát 

a dolgot. A víz lassan forrt, mindketten érdeklődve 
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nézték a mozdulatlan tükrét, miközben kétszer is be­
jött hozzájuk a szemüveges. 

– Attól nem forr gyorsabban, ha nézitek – jegyez­
te meg rekedten.

Dugóhúzót kért, aztán otthagyta őket, a spejzban 
kocogtak az ajándéküvegek. 

– Azért találták fel a konzerveket…
László nem is értette először, mit akar ezzel mon­

dani Mártika.
– Mármint… Ha az embernek van konzerv meg 

mirelit, akkor gyorsan elkészíti az ebédet. Nem kell 
nagy tudás hozzá. Most már talán beledobhatnánk  
a virslit.

A víz gyöngyözött, és László egyenként vagdalni 
kezdte a virsliket a koszorúról. A lány dobálta, és 
mindig gyorsan elkapta kezét, mert akkora erővel po­
tyogtatta a forrásban lévő vízbe, hogy mindannyiszor 
hullámok csaptak szét körülötte.

Mártika mereven nézett a lábosba, László épp­
olyan tántoríthatatlanul a lányt csodálta, akinek ettől 
hamarosan pislognia kellett.

– Azt hiszem, kész – mondta végül.
Leöntötték a vizet a mosogatóba, a bádog pattanó 

hangokat adott ki, ahogy a forró főzőlé rázúdult. 
Lábosban vitték be a virslit, mert kiderült, hogy 
László háztartásából hiányzik a tálalóedény.

– Megízlelhetjük Mártika szakácsművészetének 
remekét – epéskedett a szemüveges, amikor a lány 
középre helyezte a lábast. László sértőnek érezte ezt 
a hangvételt, de Mártikát láthatóan nem zavarta, mint 
aki hozzászokott az agronómus szarkazmusához.

Nekiláttak, közben a szemüveges az előttük lévő 
vizespoharakba bort töltött. Kékfrankos volt, László 
ízetlennek találta, de az agronómus egyszerre kettőt 
ledöntött magába.

– Ti ma nem is ettetek Kálmánunk ötcsillagos mű­
intézményében?

László a fejével intett, a jogász morgott valamit.
– Na, és kitaláljátok, hogy a változatosság kedvé­

ért ma mi készült ebédre a nagyérdemű számára?
– Brassói – mondta László.
– Honnan találtad ki, édes egy komám? Hús krump­

lival vasárnap, aztán mi is jöhetne más: brassói ap­
rópecsenye, ami másnap átszellemül kolozsvári gu­
lyássá, meg székelykáposztává, végül még kapha­
tunk a héten bácskai rizses húst. Most komolyan, re­
vizionisták ezek az étteremben, vagy mi?

Oldalba bökte a jogászt, és kacsintott.
– Nem kellene jelentenünk?

Mártika olyan csengéssel tette le tányérjára a kést 
és a villát, hogy mindenki odakapta a fejét. Szeme 
dühösen izzott. László akkor látta utoljára ilyennek, 
amikor a szarvasvacsora végeztével összefutott vele 
félrészegen az ajtóban.

– Miki! – szólt rá egészen határozottan a lány,  
és László elcsodálkozott, mert addig nem hallotta  
a szemüvegest a nevén emlegetni. – Szedd össze ma­
gadat!

– Igenis, elvtársnő! – mormolta az sértetten.
Mártika most Lászlóhoz fordult, valami megnye­

rő, túláradó mosollyal:
– Doktor úr, lenne kedves felkapcsolni a villanyt? 

Egészen sötét lesz…
– Óh, valóban! – ugrott a férfi. – Pardon, észre 

sem vettem.
Míg a kapcsolóhoz ért, amely a nagyszoba végében 

volt, az ajtó mellett, izgatott suttogást hallott maga mö­
gött, de igyekezett úgy tenni, mintha mi sem történne.

Az egyetlen égő bura nélkül lógott, így olyan erős 
fénye volt, mint egy reflektornak.

– Nem kellene lehúzni a redőnyöket? – érdeklő­
dött most Mártika. A lány egészen egyenes derékkal 
ült, mint egy szigorú tanárnő.

– Rájöttem, hogy jobban szeretem, ha nincs lehúz­
va a roló – bukott ki Lászlóból, s már, amint kimond­
ta, megbánta. Ezért gyorsan hozzátette: – Ha kívánja, 
nagyon szívesen!

– Igen – felelte Mártika kereken.
László, amíg lehúzta az összes redőnyt, úgy érezte, 

a háta bizsereg, mintha valaki az izmain hárfázna. Az 
utolsó ablaknál megfogta a vastag, szőrös húzókát, és 
hirtelen eszébe jutott Andi emléke, ahogy guggol a sö­
tétben, és nevetve azt mondja: „te selma”. Lassan 
húzta lefelé a rolót, még látta a lehanyatló napot. „Ez 
nem is Mártika”, bukott fel a mondat valahonnan  
a mélyről, de gyorsan elhessegette, ahogy utolsó dörej­
jel engedte ráfutni a redőnyt az ablak keretére.

– Voilá! – mondta mosolyogva, és az asztalhoz si­
etett, majd megjátszott mohósággal vetette rá ismét 
magát a virslire.

– Amúgy is szükség lesz itt sötétítőkre és függö­
nyökre – mondta Mártika. – Különben belátnak.

– Nincs takargatnivalóm – vigyorgott László, és 
megint azonnal megbánta, hogy látszólag vitába ke­
veredik a lánnyal.

– Mindenkinek van takargatnivalója – nyafogta  
a jogász. – Nekem elhiheted. Mindenkinek. Neked 
meg főleg.
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A szemüveges felhorkant. A tányérja tiszta volt, 
eddig csak ivott.

– Hallottuk pedig. Vasárnap reggel talán a Duná­
nak mész, ha itt az folyna. Ehelyett majdnem beszé­
delegtél a templomba.

A nyelvével rosszallóan csettegetett.
– És mindez egy nő miatt! Barátom! Gondolom, 

Mártika nem is hallotta a szomorú esetet. Óh, hát 
hogy is hallhatta volna? Hiszen foxi-maxin volt.  
A jövendő párttitkárnő. 

Mártika királynői mozdulattal László felé fordult.
– Ne törődjünk vele! Sokat ivott.
– Kisanyám! Ne te mondd meg, mennyit ittam – 

kelt ki durván a szemüveges, de a jogász csitítólag  
a karjára tette kezét.

– Nem akar senki bántani.
– Milyen színű sötétítőkre gondolt, doktor úr? – 

kérdezte Mártika háborítatlanul.
– Ezen még nem gondolkodtam – vallotta be Lász­

ló. – Mit javasolna, kedves Mártika?
– Aranybarnát. Egy szép stílbútor nappali garnitú­

ra mellé ez lenne a legszebb. Vagy sötétbarna. Ter­
mészetesen az ülőgarnitúrától is függ. Ha zöld lenne, 
akkor talán zöld…

– Az arany szép szín – sietett elébe László, nehogy 
megint ellentmondjon. – Az kitűnő választás.

– Én javasolnám a vöröset – morogta részegen  
a szemüveges. – Az jó a pártgyűlésre. Meg a ku­
piba.

László előrenyújtotta mindkét lábát, majd közéjük 
szorította Mártikáét. A lány zavartan pislantott, aztán 
teljesen közönyös arckifejezéssel tűrte. László elége­
dett volt. Jóllakott, a lába Mártikáét simogatta, meleg 
volt a szobában. A többiek a temetésen résztvevő kö­
zös ismerősökről beszélgettek. Nem érdekelte. Csak 
az volt fontos, hogy az a harisnyás láb tiltakozás nél­
kül tűri, hogy kisajátítsa magának.

– Részeg vagy – mondta végül a jogász a szem­
üvegesnek, aki az üveg borból alig kínált a többiek­
nek, most mégis üres lett a palack.

– Az vagyok – hagyta rá az agronómus, mire 
Mártika megcsóválta a fejét. 

– Én nem ülök be az autódba.
– Ne izgulj! Tudok vezetni.
– Én nem fogok veled menni.
– Hazakísérem – ajánlotta fel Mártikának László, 

de a lány kihúzta a lábát, és aggodalmasan nézett ki 
az ablakon, mintha a lehúzott redőnyökön át is látna 
bármit.

– Majd Lacikánk vezet. Úgyis mindent olyan jól 
tud – mondta erre a szemüveges, és kárörvendően ne­
vetett. 

Ha nem nevetett volna, talán László tiltakozik, 
mert rég nem ült volán mögött, de most azonnal bele­
egyezett. Az autóban végül mégis a szemüveges adta 
az utasításokat, akit szinte úgy támogattak ki odáig. 
Lászlónak sejtelme sem volt, hogyan működik a Wart­
burg kézi sebességváltója. Az apjának Skodája volt.

– Nem mondod komolyan, hogy egy pesti orvos 
Skodával jár? – gúnyolódott a szemüveges, aztán le­
húzta az ablakot, és kidobta az üres vermutos üveget.

– No, de Miki! – szólt rá Mártika.
– Bocsánat, párttitkárnő!
– Hülye! – morgott rá hátul a jogász. 
László boldog volt, hogy így mutatkozhat meg Már­

tika előtt. Jól felpörgette a motort, erőteljesen kor­
mányzott.

– Mit csinálsz? – üvöltötte a szemüveges.  – Bánj 
vele úgy, mint a hímes tojással.

– Hímes tojás! Egy Wartburg – nyafogta a jogász. 
– Inkább záptojás. De a tiéd nemcsak kívül büdös, 
hanem belül is.

Mártikáék előtt kicsit élesebbre sikerült a fékezés. 
A szemüveges nyögött. László már ugrott volna, 
hogy udvariasan kisegítse Mártikát, de a jogász meg­
előzte. A kiskapu előtt egy darabig még beszélgettek, 
fojtottan, indulatosan, aztán a lány betipegett.

Kiderült, hogy a jogász és a szemüveges szomszé­
dok egy többlakásos társasházban, amelyet a téesz 
egyes diplomás dolgozói számára utaltak ki. Bese­
gítették a szemüvegest, a kezébe nyomták a kocsi 
kulcsát, és a lelkére kötötték, hogy ne csináljon sem­
mi butaságot. Már gúnyolódni sem volt kedve, ami­
kor elbúcsúztak tőle.

– Behívnálak magamhoz – mondta aztán a jo­
gász –, de nálam most nincs olyan szép rend, mint 
nálad. Az igazság az, hogy nálam mindig ilyen, azaz­
hogy örökké disznóól van. Ha meghalok, majd úgy 
kell eldózerolni a lakást. De szeretnék még mondani 
valamit. Gyere, elkísérlek egy darabon.

Sötétedett mindenütt, a templomban harangoz­
tak, odalenn, a vasútállomáson egy vonat fennhéjáz­
va fütyült.

– Bánt, amit mondtam neked a temetésen – jelen­
tette ki nagy nehezen. – Nem szeretném, ha azt hin­
néd… hogy… Nem is tudom. A vadász nem volt ku­
lák. Dehogy! De hát, az embereket nem csak azért 
verték meg, mert kulákok voltak.
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– Ez mind nem érdekes. Kit izgatnak ezek a régi 
történetek?

A jogász megállt, mélyen László szemébe nézett.
– Lehet, hogy Pesten nem izgat senkit. De itt igen. 

Én gyüttment vagyok az itteniek szemében, de már 
én sem tudok úgy gondolkodni, mintha feledni lehet­
ne dolgokat.

Majd, mintegy mellékesen odabökte:
– Egyébként Mártikát is érinti a történet.
– Hogyhogy? Hogyan?
A jogász láthatóan megijedt László reakciójától.
– De nehogy említsd előtte! Na, én is jó firma va­

gyok! Egyik hülyeséget a másik után kottyintom el.
– Most már mondd, ha elkezdted.
A jogász sóhajtott.
– Te tudod, mi volt itt a Jóska bácsi?
– A Mártika apja?
– Igen. Hogy úgy mondjam, hatósági ember volt. 

Az állam rendjének védelmében.
– Ávós?
– Nos, igen. Ha valami gyanú merült fel, akkor ki­

hallgatták ezt is, azt is. Nem mindig azokat, akik 
ténylegesen elkövetők voltak, ha érted, amit mondok. 
De nehogy ezt továbbmondd! Megölnek, ha megtud­
ják, hogy elmondtam neked – sóhajtott, majd folytat­
ta. – A vadászt többször is elővették. Mert, hogy egy 
csúnya pletyka keringett, hogy ő és a Jóska bácsi fe­
lesége… Persze, nem volt igaz. Nézd meg, magad is 
láthatod, hogy Mártika kiköpött apja. Csak ez így 
megesett.

Csöndben baktattak egymás mellett, lépteik vissz­
hangzottak az utcán.

– Miért mondtad ezt el nekem? – kérdezte aztán 
László.

– Nem tudom – vonta meg vállát a jogász. – Lehet, 
hogy hülyeség volt. Szimpatikus vagy nekem.

– De azt is tudod, hogy tetszik nekem Mártika.
– Ez teljesen érthető – bólogatott Zoltán. – De mit 

szól hozzá a barátnőd?
– Már mielőtt megérkezett, tudtam, hogy szakíta­

ni fogunk. Nincs már semmi közös, ami összeköthet­
ne bennünket.

– És a lelkész?
László értetlenül megrázta a fejét.

– Van, aki úgy véli, a lelkésszel konspirálsz.
– Megőrültél? Csak megkérdezte, hogy vagyok. 

Ennyi az egész.
– Hamar egyéb is lehet belőle. Szó szót követ, és 

már a markában vagy.
– Tudom: a ráció, meg a métely satöbbi.
– Én nem pont erre gondoltam.
– Hanem?
– Hanem, hanem? Ma behívtak az irodára. Ha sze­

retnéd, hogy szép, töretlen pályád legyen, akkor ne 
kockáztasd ilyesmivel. Főleg, hogy az egész falu 
tudja.

– És ha bemegyek a templomba, mi lesz szerinted 
a karrieremmel?

A jogász sóhajtott.
– Kettétörik – mondta végül elég kevés meggyő­

ződéssel. 
László megállt.
– Árulj el nekem egy valamit – fordult a jogász­

hoz. – Az bűn, ha két szót váltok egy lelkésszel, de az 
senkit nem zavar, hogy az embereket pap temeti? 
Miért nem bízzák a családi ünnepek hivatalára?

– Óh! – Zoltán felnevetett. – A halállal nem jó ját­
szani. Azt azért senki nem kockáztathatja. Meg kell 
adni a császárnak, ami a császáré, és egyebeknek, 
ami egyebeknek jár.

– Tudod, mit? Ez se tud izgatni. A karrierem,  
a pártiroda meg a templom. Egyik se tud izgatni.

A jogász idegesen tárta szét a karját.
– Akkor mi izgat?
– Két dolog. De ez most maradjon tényleg köztünk! 

Az egyik, hogy legyen egy autóm. Egy jó autóm. 
Nem ilyen bűzkazán, mint a Wartburg. A másikat 
úgyis tudod.

– A vadász halála? – kérdezett rá gyorsan a jogász.
– Mi?! – üvöltött fel László. Megint megállt. Rá­

jött, hogy mélyen, nagyon mélyen igenis jelen van  
a tudatában.

– Ezt már el is felejtettem – hazudta, és elpirult.  
– Mártikára értettem.

A jogász megkönnyebbülten kifújta a levegőt.
– De nagy hülye vagyok! – vigyorgott boldogan.
– Az vagy, öregem! – veregette meg a vállát László.
Te magad vagy egy nagy hülye.


