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REISINGER ATTILA
Az utolsé vagon

Gréti, én vagyok az, Mariann, remélem, nem zavar-
lak. Vagy lefekiidtél mar? Nem? Akkor jo! Tudom,
hogy késd van, meg recseg is ez a telefon, de azért
k6zlom veled, hogy megjottem az osztalytalalkozo-
rol. Emlékszel még? Amikor legutobb beszéltiink,
megigértem, hogy felhivlak, ha hazaérek... Na, most
megint itt vagyok Miinchenben... Ma délutan értem
haza. Nem volt semmi gond, pedig kicsit féltem a
hosszt uttol, hiszen Mosonmagyardvar mégiscsak
600 kilométerre van innen... De mégsem volt annyi-
ra faraszt6, mert Linzben megalltam Aliz tantinal.
Igen, mindent Gigy csindltam, ahogy tandcsoltad. Az
indulas el6tt felhivtam a tantit, igy aztan vart ram.
Igen, nagyon jot beszélgettiink... Aztan tdle indul-
tam masnap Magyarorszagra. Az Gton nem volt nagy
forgalom, tudod, Gréti, még nincs itt a turistaszezon,
masrészt szeretek vezetni, igy mar kilenc ora utan
Magyarorszagon voltam. A férjem, Hans azt szokta
mondani, hogy jo autéversenyzé lett volna beldlem,
mert nem félek a sebességtél. Hogy mi volt a hata-
ron? Nem volt semmi gond, nagyon kedvesek voltak,
éppen csak belenéztek az utlevelembe, aztan mehet-
tem is...

A Fekete Sas Hotelben szalltam meg, ahogy ter-
veztem. Igen, jOl éreztem magam a talalkozon, bar
sokan hidnyoztak az osztalybol... De nem ezért hiv-
talak ilyen késon. Az osztalytalalkozordl majd ké-
sObb meselek. Most azért hivtalak... Azt akarom
elmondani, hogy ma délelott Rajkan voltam. Igen, el-
mentem a sziilofalunkba... Miért csodalkozol ezen,
Gréti? Miért kérdezed, hogy mi iitdtt belém? Nem
tudom megmagyarazni, hogy miért mentem oda. Ta-
lan a fényképek miatt... Képzeld, amikor a tabloké-
pet kerestem, kezembe akadt apa régi levele, amit
még Rosenheimbdl kiildott. Abban volt harom fény-
kép, amit még a kitelepitéskor készitett. Es ahogy né-
zegettem azt a harom fotot, elfogott valami furcsa
€rzes. ..

Minden eszembe jutott, ami huszonkét évvel ez-
elott tortént. Miért csodalkozol ezen? Mondd, Gréti,
emlékszel te egyaltalan azokra a fényképekre? Tu-
dom, hogy neked is elkiildte apa azokat a képeket.
Na, ugye! Mégiscsak eszedbe jutott valami. Hat apank
oreg fényképezdgépére emlekszel-¢? Istenem, milyen
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nagy becsben tartotta azt a dobozszerti, bértokos ma-
sinat. Még az oroszok eldl is eldugta, és ide, Német-
orszagba is magaval hozta.

Amikor kitelepitettek benniinket, mar csak harom
tires kocka maradt azon a filmen, amely a gépben
volt. De akkor mind a harmat elfényképezte. Azt hi-
szem, azért tartogatta azt a harom filmkockat, hogy
legyen emlékiink... Mar Plattingban, a lagerben lak-
tunk, amikor el6hivatta a filmet. Mind a harom fel-
vétel nagyon jol sikeriilt. Most mar emlékszel ezekre
a fotokra, igaz? Na, végre! Oriilok, hogy tudod, mirél
beszélek... Jol emlékszel, mind a ketten kaptunk
a harom fényképrél masolatot. Az egyik a templom
elotti tomegrol késziilt, amikor kijottiink az utolsd
misérol, €s a torony eldtti téren bucsuztunk el a fa-
lutdl és az itt maradt rokonsagtol. A masodik fotd
a kozséghaza elotti kocsisorrol késziilt, amikor a fo-
gatok elindultak Hegyeshalom felé. Pedig akkor mar
reménykedtlink, hogy nem lesz az egészbdl semmi,
mert a Szigetkdzbdl kirendelt fogatosok nem vallal-
tak ezt a kegyetlen fuvart, és visszamentek a falu-
jukba. De a hatosag mégiscsak szerzett szekereket, és
Osszedllt a kocsikaravan.

Hat a harmadik képre emlékszel? Igen, jol mon-
dod, Hegyeshalomban késziilt: ott allunk a vasuti
rampan, és varjuk, hogy a vonathoz kapcsoljak az
utolsé vagont. Mar inditani akartak a vonatot, de mi
nem fértiink fol rd, mert a szerelvény megtelt he-
gyeshalmi meg oroszvari kitelepitettekkel, ¢s még
odahoztédk a mosonszolnoki svab gettobdl visszama-
radottakat is. Ezért kellett még egy vagon. Emlékszel,
Gréti, a francia katonakra? Ok kisérték Magyaror-
szagra a francia fogsagbodl hazatért katonakat, leven-
téket, és a kitelepitettek vonatéval tértek vissza Né-
metorszagba. Nahat, amikor a vagont vartuk, akkor
fényképezett le benniinket az édesapank.

Ez a legszomortbb foto: ott acsorgunk a bordnd-
jeink és a zsakjaink mellett. Valamennyien rajta va-
gyunk a képen. Legeldl édesanyank all, mellette va-
gyunk mi, lanyok, kicsit hatrébb Misi bécsi, apa dccse
til a kopott katonaladajan.

Csak Cézar kutyank maradt le a képrol... Mar be-
szalltunk a vagonba, amikor a vonat mellé ért. Pedig
apa bezarta a hatso udvarba, de valahogy kiszabadul-
hatott, és a szekerek nyomat kdvetve utanunk jott. Be
akart ugrani mellénk a vagonba, de nem engedték...
Istenem, hogy sirtam, amikor elindult a vonat, és Cé-
zar ugatva futott utanunk a sinek mellett... Tessék?
Csodalkozol, hogy ilyen jol emlékszem? Biztos, hogy
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te is emlékszel Cézarra. Ne csindlj ugy, mintha elfe-
lejtettél volna mindent! Tavaly karacsonykor, amikor
nalatok voltunk Diisseldorfban, éppen te hoztad
szOba az utolsé vagont. Anya és apa is gyakran emle-
gette. Sokszor mondtak, hogy egyszer még vissza-
mennek Rajkara, de valahogy mindig elmaradt. Le-
het, hogy igazad van abban, hogy valami mégis visz-
szatartotta Oket, mert akkor sem utaztak oda, amikor
mar megtehették volna, de egész életiikben késziiltek
ra. Igen, vegyiik ugy, hogy én mentem Rajkara he-
lyettiik. Eppen jokor jott ez az osztalytalalkozo.

Hogy a Iényegre térjek. Képzeld, Gréti, egybol
a régi hazunkhoz hajtottam, amikor a faluba értem.
De akkor még nem alltam meg, csak lassan elhajtot-
tam el6tte. Azutan végigmentem néhany masik utcan
is. Minden kihalt volt. ElImentem egészen a falu végé-
ig, azutan visszafordultam a Paraszt utcara, majd be-
kanyarodtam a templomhoz. A templom el6tt csak
lépésben hajtottam el; eszembe jutott, hogy mennyire
sirt itt édesanyank, amikor az utols mise véget ért...
Aztén befordultam abba a keskeny utcaba, amelyik
a zsido temet6 felé vezet. Ha jol lattam a tablat, még
mindig Széchenyi utcanak hivjak. Na, ennek az ut-
canak a végén megalltam, legyalogoltam a kanalis-
hoz. Most szaraz volt a medre. Emlékszel még, hogy
gyerekkorunkban milyen szép folydcska volt? Nya-
ranta megtelt békakkal, és koltés idején vadkacsak-
kal. Vissza tudsz még emlékezni a kanalisra? Es az
izraelita temetdre? Biztosan emlékszel arra a nyari
délutanra, amikor kislany korunkban odaig merész-
kedtiink, hogy megnézziik a békakat. En még csak
6vodas voltam, te pedig akkor kezdted az iskolat...
Sok év eltelt azota, de amikor meglattam az izraelita
temetd omladozo téglafalat, még az a délutan is
eszembe jutott. Emlékszel, amikor haza akartunk
menni? Hirtelen nem tudtuk, merre induljunk. Es
csak alltunk ott pityeregve a téglafal tovében, amikor
meghallottuk a harangszot. Ugyan, Gréti, ne nevess!
Hiszen éppen te mondogattad sirva, hogy eltéved-
tiink. De aztan meghallottuk a litdnidra hivo haran-
got, ¢és elkezdtlink futni a hang iranyaba. Pajtak és
keritések kozott rohantunk, mig végiil a torony ala
értiink... Igen, az a harangszo6 még most is itt van
a fillemben, és még a te nevetésed sem tudja elnyom-
ni. Mondd, Gréti, emlékszel te erre a napra? Hogy
lehet az, hogy nem akarsz errél beszélni? Es mit
mondanal, ha Gjra 1atnad azokat az utcakat?

Amikor visszahajtottam a régi hazunk elé, kiszall-
tam a kocsibdl, és odadlltam a vén diofa ald, ponto-
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san oda, ahol apa szokta varni a hazatérd teheneket.
Jol megnéztem a régi hazunkat is. Képzeld, még
a boltives kaput sem festették at! Es, ahogy ott allok a
kihalt utcan, megiitotte a fillemet tavolrol egy goz-
mozdony fiittye. Emlékszel még arra a két kicsi go-
zosre, melyek Hegyeshalombol vonszoltak Rajkara
azt az egy szem személyvagont? Az egyiket Puly-
kanak, a masikat Mukinak hivtak... A valtonak szo6lo
fiitty most is olyan volt, mint amikor mi is Rajkan
laktunk. Es ahogy a tavolodd vonat elhal6 zakatol4-
sat hallgattam, megcsikordult mogottem az ajto...
Egy id6s asszony Iépett ki a kapun. Figyelmesen
megnézett, majd a Volkswagent vette szemtiigyre.

— Az ablakbdl 1attam, hogy megall itt egy auto. Kit
tetszik keresni? — kérdezte, mikozben vizes kezét be-
letorolte a moslékfoltos kotényébe. Képzelheted, mi-
lyen zavarban voltam. Csak hebegtem-habogtam,
végiil kinydgtem, hogy nem keresek senkit, csak
a hazat nézem.

— Valamikor itt laktam, innen telepitettek ki ben-
niinket a habori utdn — magyaraztam. Ha lattad
volna, mennyire megvaltozott az asszony tekintete.
Elvorosodott, a vondsai megkeményedtek.

— Most mi lakunk itt. A miénk ez a hdz — mondta
rekedten, de éreztem, hogy 6 is zavarban van. Pro-
baltam magyardzkodni, hogy én nem akarok sem-
mit, csak dolgom volt Mosonmagyardvaron, €s latni
akartam a régi hazunkat, mieldtt visszamegyek N¢é-
metorszagba. Mondom, hogy zavarban voltam... Min-
denfélérél beszéltem neki. Elmondtam, hogy Miin-
chenben ¢lek, €s a kitelepités 6ta most vagyok eldszor
Magyarorszagon. Meséltem a csaladunkrol, meg ar-
rol, hogyan éltlink itt a haboru elott. Még téged is
megemlitettelek, Gréti. Elmondtam az asszonynak,
hogy van egy ndvérem, aki Diisseldorfban €I, és egy
foiskolan tanit. Aztan arrol meséltem, hogyan vészel-
tiik at a habortit. Még azt a kis fiilkét is szoba hoz-
tam, amit apank csinalt a pincében, hogy anyankat és
benniinket ott rejtsen el az orosz katonak eldl.

Amikor a pincében lefalazott rejtekhelyrdl beszél-
tem, mar latszott az asszony arcan, hogy megnyugo-
dott, és tiin6dd tekintettel, figyelmesen hallgatta,
mit mondok. Ekkor bemutatkoztam neki, ¢ pedig azt
mondta, szolitsam Annus néninek. Elmondta, hogy
o0k is menekiiltek. Somorja kornyékérdl jottek at Ma-
gyarorszagra. A szlovak partizanok eldl szoktek, akik
a front mogott garazdalkodtak. Elmesélte, hogy a
partizanok ¢jszakanként belddoztek a magyarok lak-
ta hazak ablakan, és azzal fenyegetdztek, hogy a ma-
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gyarokat uigy fogjak moresre tanitani, hogy minden
csaladbol agyonldnek egy embert.

— Nem vartuk meg, hogy bevaltsak a fenyegetést,
inkabb atkeltiink a Dundn — mondta Annus néni.
— Eppen jokor jéttiink Rajkara, mert olyan hazat kap-
tunk, ahol még nem jartak fosztogatok. Sok iiresen
maradt hazban a padlot is feltépték, mert azt hitték,
hogy a kitelepitettek ott rejtették el az értékeiket.
Még olyan is volt — mesélte —, hogy a gerendakat is
kiftirészelték a padlason. — Elmondta, hogy kezdet-
ben a juttatott foldon gazdalkodtak, de aztan mindent
be kellett vinni a termeldszovetkezetbe, ezért most
tiresek az istallok.

A hézndl csak baromfit és diszn6t tarthatnak. Min-
den évben két hizot vagnak, egyet maguknak, egyet
meg a fiuknak, aki Mosonba ndsiilt.

Na, a végére annyira Osszemelegedtiink, hogy
folajanlotta: koriilnézhetek a hazban, ha akarok, igy
hat Gjra lathattam beliilrdl is a hazunkat... Mit sz6lsz
ehhez, Gréti? Ott alltam azok kozott a régi falak
kozott, ahonnét huszonkét évvel ezelott eljottiink.
Megfogtam a régi rézkilincseket, kinéztem az abla-

kon, és még a terméskdvel kirakott udvarra is ki-
mentem. Képzeld, még a régi butoraink koziil is volt
néhany.

Aztan az asszony kinyitotta annak a szobanak
az ajtajat, amelyben valamikor mi, lanyok aludtunk.
Emlékszel még, Gréti, arra a szobara? Ne haragudj,
hogy ilyen sokat beszélek... Kivancsi vagyok, te mit
éreznél, ha Ujra latnad azt a szobat. Ha ott allhatnank
abban a szobaban, ahol kislany korunkban annyit al-
modoztunk. Ne nevess! Hidba kérdezed, hogy mit
vartam ettdl a viszontlatastol, nem tudom megmon-
dani. De amikor beléptem a régi szobankba, ugy
éreztem, hogy mindent visszakaptam, amit akkor el-
veszitettem, amikor elindult veliink a vonat... Tény-
leg ugy éreztem, mert koriilvettek az emlékek: a régi
haz illata, szobank félhomalya, a régi hangok... Es
még Cézar ugatasat is hallani véltem, pedig akkor
hallottam utoljara, amikor a vonatunk utdn rohant.
Ne, Gréti, ne nevess! Hogy bolondokat beszélek?
Kivéncsi vagyok, te mit éreznél, ha odamennél. Hogy
megvaltozott a hangom? Olyan a hangom, mint mas-
kor... Nem sirok, miért sirnék...

Spitzer Lipot (1827-1909) hazalo
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