

ÁGH ISTVÁN

## *Keresztvitel*

*Ísmerős arcokat látok a Megváltó környezetében,  
mintha Hieronymus Bosch korának alakjaiban  
az én szerencsétlen kortársaimat festette volna meg,  
undorító alvilági figurákat ábrázolt, kivétel nélkül,  
akik már-már halomba gyültek, akár a város szeme,  
Isten fiában is fölfedezhetem bármelyik embertársamat,  
Jézust tőlünk úgyis csak a rendeltetése különbözteti meg,  
és megfeszítés nélkül is életfogytig tart számunkra  
a teherviselés, akár Sziszüphosznak a szikla görgetése,  
mint a képletes kereszt szárának éles súlya a vállon,  
eszerint akár magamat is a Kálváriára képzelhetem,  
miként fölcseréltem a csőcseléket ellenségeimmel,  
nem felejtve, hogy azok az itt zsúfolódó lények  
mégiscsak egy ötszáz éves vízió lenyomatai.*

*Bár azóta mindannyian visszataszítóbbá gonoszodtak,  
mintha a későbbi gaztettek egyre csak torzítanák az arcukat,  
ettől a rétegekben rakódott mocsoktól zárja le Jézus a szemeit,  
mint akinek szégyenkezve kell fajtánkat megváltania,  
irgalmas szomorúsága csak Veronika kendőjén látszik,  
ott van nyitva az a szempár, amivel itt nem akar látni olyant,  
amiből az asszony is magát kizártan, szemlesütve szenved át,  
mennyivel élénkebbek az osztozkodók ragadozó szemei,  
melyeket a legprimitívebb önzés dülleszt egymásra, fogsoruk  
villanva nyílik, mint az ebeknek, ahogy a kanok marásra  
feszülnek nyújtózkodva, csak a páncélba öltözött római katona  
süllyed, szinte már derűs sertésszemekkel a csödületben,  
hallhatnék vakkantást, ugatást, emberszerű sivalkodást,  
ha a megdermedt bábjáték elnémult hangja visszatérne.*

*Fölöttük a büszke uzsorás delel, fülönfüggője  
a mennyek kulcsának aranyban kicsinyített mása,  
pupillája fönnakadt, s az utolsó pillantástól szűkülve  
tekint le a felső szemhéj alól tokmányorrára, mely*

áttörve a bajuszmezőt nehezedik a kicsorbult ajakra,  
 hogy a szikkadt bőr előre lapul, mint egy papucs,  
 koldulni nyúlik a zsebmetsző keze, nyitott herélőbicska  
 a hüvelykujj, a sárga rém mutatóujja araszol a gége felé,  
 cirénei Simon kérges kezének erős ujjai nem emelik,  
 inkább egy embernyi súllyal visszahúzzák a terhet,  
 nem látszik a testekből más csak a fej, nyak, kéz, meg a  
 tarka rongyok, így harapnák fogatlan, szájalva egymást,  
 s a látható világuk közti teret árnyuk fekete anyaga tölti ki,  
 ám van itt ég is egy bohóc-sipkán, miként Jézus a kendőn.

A keresztre feszítés ürügy csupán, hogy megjelenjenek,  
 mint a háborús bűnösök akasztásán az Oktogonon,  
 az utcai kerékpárbaleset körül roncs- és halottnézőben,  
 éppúgy a feketéző tárgyalásán a kultúrházban, bárhol,  
 mikor az alkalom összehozza az esemény résztvevőit,  
 ami majd verekedéssé fajul, mint itt a keresztúton,  
 a hét-, harminc-, százéves háborúk markotányos nőitől,  
 a nagy honvédő háború martalócain át, Magyarországon  
 a kommün, a nyilasok hónapjai, a kommunisták hosszú  
 évtizedeitől lezüllötten eddig a festményig, és innen tovább  
 a megfesthető kegyetlenségekig, ahogy a körömtépő vallató  
 kielégül a ruháitól megfosztott főpapot nézve, amint a férfi  
 ágyékára szorítja kezét a meztelen vonagló nőszemély előtt,  
 s a szörny a kukucskálóra tapadva lesi, amit megrendezett.

Nem hittem volna, hogy a püspököt, ki barackot nyomott  
 fejemre az iskolapadban, a vádlottak padján látom pár év után,  
 s a csábító hastáncos meséin nőnek föl a gyermekeim,  
 s a szörnyeteg humorán nevet az ország, szétröhögve magát,  
 örök arcvonássá vált a fekete vigyor, eltakarva is készenlétben,  
 így éltek ők tovább a szemfényvesztés fedezéke mögött,  
 ahogy a tank páncélzata védte tőlem rám célzó gyilkosom,  
 túl sokáig voltam kiszolgáltatott ahhoz, hogy szabad legyek,  
 ők meg akkor is fönny maradnak, ha lent járnak a porban,  
 erre már Hieronymus Bosch képzelete túlságosan egzotikus,  
 ezt nem az evangélisták krónikázzák, Jeruzsálem leányai,  
 csak a jövőndölések válnak valóra a legutolsó nemzedékről,  
 hogy boldogok a meddők, mert nem szültek, emlőik pedig  
 mosolyoghatnak, mert nem szoptattak ilyen elfajzott utódokat.