ZRINYI MIKLOS EMLEKEZETE (1566-2016)

KEMENYFI GABOR

Meg kellett torténnie

A sufi mester aznap is felment a dombra. Leiilt
a szultdn satranak hatéba.

Mar fajt latnia a megcsufitott varat.

Szelleme annal inkabb ratekinthetett.

— Miért és kiért is kell elveszejteni?

Sajnalta a varost, ezt a feldult, romma tett, megtort
akarast, e mocsarba fulo, omlatagga valt vigaszta-
lan maradvanyt. Jaj-sorsu lakosai multjat még 6rzo,
a megérkezésiikkor oly ékes-kedves, Oket kdszontd
vizének kék tenyerén tiindoklo Szigetvart.

A kevesek kozé tartozott, akikre rabiztak a titkot:
Szulejman halott.

O, aki koztiik a legnagyobb volt; orszagok, kiralyi
varosok elhoditdjanak e kicsiny, erdtlen fészek ostro-
manal kellett elpusztulnia. Orvosai hetek ota tudtak
a bajt. Tehetetlenek voltak. Vezirjei kevésbé estek két-
ségbe. A halott szultant a legszebb ruhdjaba oltoztet-
ték, a legékesebb turbanja ala helyezték, és kiiiltették
selyemparnai kozé, a satra elé. Alant a nyiizsgo-
mozgo tizezrek csak szolgai hajbokoldsat lathattak,
amint korotte siirdgtek-forogtak; koziilik diszes kaf-
tanja, hatalmas turbanja olykor eldvillant, majd el-
fatyoloztak, takartak, mélységes satraba ligyesen
visszatoltdk. A nagy ostrom eldtt karjat parancsolo
mozdulatra eldlenditették; a lenti, felhergelt sokada-
lom j6l érthette hatarozott, a varra boké pdzan: most
a halalig menni kell!

A tisztelettdl ovezett sufi mester szabadon jart-
kelt, az egész tabor ismerte €s szerette.

Amig a szultan élt, sokszor itt elmélkedett satra
arnyaban eliildogélve, hallva olykor délutani horkola-
sat; és imadkozott az 0 kiilonos, kettds istenéhez.

A mester, ha ifjan, a teologiatol megcsomorlotten
nem keresztényként tér at 0j hitére, a tiszta latasra
semmi esélye.

fgy a tuddsat egybevethette, kozos alapra rendez-
hette. Szellemét a gnozis kifésiilte. A papak botranyos
tettein megbicsaklo itélkezését megegyenesitette, ha-
borgo lelkét elcsendesitette.

Szeretett itt, az illatos sator mogott semmit sem
tenni.

A varba betorpiilt, odanyomorodott kornyék, a ke-
véske véderd az utolso napjat élte.
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A lelkek stirtisége a maradék hitet kozottiik felélte,
szellemiik egymasba tébolyodott.

Mar csak ki-ki a robotjat kotelességgel végezve,
sorsaba torve szotlankodott, vagy tlizes haraglobba-
nasok, a masikat pusztitd vadaskodasok fakadtak.
A tiirelem benniik elfogyott.

A ban jol latta ezt.

— Minek ez a gyotrelem. Csak marjuk, elégetjiik
egymast.

Honnan elillant a szeretet, ott parok, csaladok a ma-
sik kemencéi lettek. Szornytliségeket beszéltek.

Ahol kitartott a kegyelem, tarsukat karolva, gyer-
mekeiket agyacskajuk vigaszalmaba igazitva, orca-
jukra egy-egy csokot adva meriiltek az utolso, kozos
¢jszakaba.

— Magzatim, r6zsaim, mi lesz beldletek? — az anya
felriadva takarojukat még elsimitja. — Janicsargyerek?
Hazajara ront6, 6sei foldjét pusztito, hitébdl kivet-
koztetett? A lanykakbol testiik portékajat kidrusito?

Az apa is felébredt. Feleségét oleli.

— Angyalok lesznek.

Visszafekszenek.

— Koztetek ki adnd hazajat annyi aranyért, amennyi
csepp a testében a vére?

Zrinyi visszafogta eltancolo lovat.

— Melyiktek meri mondani: én ugyan nem!

Szigetvar egybegyiilt, maradék népe mar ott tér-
delt eldtte.

Papjuk a fejét csovalta. A kapitanyt féltékenyen
nézte.

— Mert a ti véretek még nem lett a tiétek. Apatok,
Anyatok vére az. Hazatok szent droksége.

A ti adossagotok szégyen fejeteken, ha nem meri-
tek most bevaltani azt.

Arannya valik a ti szent véretek, ha tartozasotok
nem vagytok gyavak a hazanak torleszteni.

Mert ti mind ezt a hont életre keltitek, ha batrak
lesztek velem a torokre rontani. Apatok, Anyatok
vérének szent aranycseppjeivel hazankat menteni!

Akiknek gyermeke, csaladja megmaradt, életét
tovabbadta az. Utodat kivaltotta az. Arannya valtok,
az 0 aranyukka, akik Magyarorszagotokért, az 0 ¢le-
tiikért haltok!

Mert nem tisztességért, nem dicséségért haltok.
Hanem, mert nincs nagyobb annal, aki életét adja ba-
rataiért. Ezt cselekedte az, akitdl a ti batorsagotokért
az orokségetek kapjatok. Orok életeteket.
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Ahonnan az 6sok tekintenek most ratok. Hanyan
adtak magukat, gyongy jovojiiket csaladjukért, haza-
Jukért!

Akik belattak, az 1d0 a lelkiikben nem 6sszeadha-
t6. Egyik nap a masikara nem rarakhato.

Valasszatok emlékezetetek legszebb napjat. Leg-
becstibb 6rajat.

Ez legyen a ti életetek.

Az a nap, az az ora az O6rokben ragyog. Onnan
soha el nem vész. Erre gondoljatok!

A ban szaz-szaz aranyat dolmanya bélésébe jobbrol
18, balrdl is bevarratott.

— Legyen mélto jutalma annak, ki végezni bir
velem!

A j6 Czoménét magahoz hivatta.

— Czomané, lelkem, egy kis kézimunka lenne...,
tudom, iigyesen banik a ttivel.

— Atyaisten! Mire késziil, kapitany tr...?

— Helyesen mondja, lelkem. Késziilok, de készen
nem vagyok.

A var képolngja elétt hosszan toporgott, mire
stlyos léptekkel végre benyitott.

A padokban néhény itthagyott, dsszeszaradt vén-
asszony imadkozott. Amint meglattak oltarhoz tér-
deplo6 alakjat, keresztet vetve, sietve hagytak el a ka-
polnat.

Mégsem illendd...

Zrinyi Miklos ban alighogy letérdelt, egybdl fel
is allt. A padsorok kozott gyotrodve sétalt. Az aprd
helyiségben mondandojat még el sem gondolhatta,
maris fordulhatott. Ald s fel — egyre veszettebbiil jart.
Osszetaposta az egész kapolnat. Fordultiban kardja
az oszlopba, a padokba akadt. Onnén belsd ketrecé-
ben, mint frissen befogott nemes vad forgolodott.

— Hogyan is bizhattam ebben. Magamra zartam
ezt a nyomorult aklot. Es az egész kornyéket beterel-
tem! Itt biztonsagban vagytok!

Micsoda kelepce. Szulejméan teljes hadinépe.

Nem kellett volna engednem ide csaladokat. Meg-
sajnaltam Oket. A gyermekeket, az asszonyokat, ahogy
apjukba, urukba kapaszkodtak. Gyenge voltam. Bii-
ndm, hogy ittvesznek. Ha a varbol kirontok harcosa-
immal, talan megengesztelem az ellent. Beérik azzal,
hogy benniinket lekaszabolnak. A var maradéka rab-
ként elhurcolva még megmenekedhet. Kellenek hir-
vivok is. Dicsdségiik szétkiirtoltetéséért ezzel nem
fukarkodnak.
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Most korbe-korbe, a falak mentén halad. Akar bor-
tonében a rab.

— Aztan a mesteremberek. Bognarok, kovécsok,
pekek. Egy-két lovaszfit — tlinddott —, ilyenek nekik
is kellenek. Ok akar itt is maradhatnak. Hanem az
asszonynép. Azokkal mi lesz. Meg az aprosagok...

— De mit akart velem az Isten?! — orditott. A sziik
boltozat még csak nem is visszhangzott.

— Ha kitorok vitézeimmel. Igen. Csak ezt kérem az
[stentdl. Ebben segitsen. A bentmaradtakért fogadjon
el, elégeljen meg ennyi aldozatot!

Mikor a képolnabol az egyetlen fénybe kilépett,
a fiille megint zagni kezdett. Az agyuzasokkal szer-
zett régi baja volt ez.

—J0 jel! Mar ztignak értiink a harangok...

Az anya csak forgolodott az agyan. Hallotta urat,
almanak tusgjat, keserves vergddését.

— Még ne...! Még ne kelljen, Jancsikam...!

Az asszony felrazta.

— Almodban kiabaltal. ..

Az a parnaba furta verejtékben tsz6 homlokat.

De mar felébredt. Bamult bele a sotétbe utolso &j-
szakajan.

— Olyan szépen besz¢lt a kapitany... — kezdte a par-
ja, ahogy az asszonyok szoktak. Ugy szolt, abrando-
san, mintha valami varosi szinhazrol szamolt volna be.

— Szépen. Konnyti neki. — A férfi csak nézte a fe-
keteséget. Odakint mély felhdk lehetnek.

— Miért lenne konnyd...? — Nem lathatta annak
keservvel meggytirt arcat.

— A csaladja Csaktornyan. Vagy még annal is mesz-
szebb. Ott biztonsagban tudhatja dket. De én hova
rakjalak immar titeket?!

— Ne agg6dj, kedvesem. Vigyaz rank odafont az
Isten.

— Odafont! Ti, asszonynép, mind ezt mondjatok!
Hat én ezt a nagy vigyazast idelent nemigen tapaszta-
lom!

Szigetvar papja egész ¢jjel virrasztott.

Az atya okos ember volt. A hite is megvolt. Szent-
beszédeivel legszivesebben atseperte volna a menny-
be az egész hallgatosagot. Siirli volt igehirdetése,
igazsagtol terhes. A szivekre is kiszamitva gondolt.
Az észbol inditott — végiil a szivekbe hatolt. Szerették.
Megértettek.
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Josef Kriehuber litografiaja Moritz von Schwind nyoman: Zrinyi kirohanasa, 1566, papir, litogrdfia, 1820-as évek
(MNM, Torténelmi Képcsarnok, foto: Kiraly Attila)

A pap ¢letében eldszor komolyan elbizonytala-
nodott.

Igehirdetései mindig is kovették hitét és logikajat.
De ez a legutobbi... A kapitany beszéde is megzavar-
ta. Ra akart tromfolni. — Valami itt nem pontos. Ho-
gyan is vaghatom az ellent, ha a Megvaltot kovetem?
Megnézheti magat az a katona, aki csak egyik orcajat
is litésre odaforditja. A harcoshoz nem illik ez a regu-
la. Ne alljatok ellent a gonosznak. Lélekben.

Egyénként. Ugy, rendben. De nem hazad védel-
mezoOjeként! Ha egyaltalan nevezhetem gonosznak
az ellent. Még csak nem is mashitiiségéért kell meg-
6lndm.

Meg aztén ott van maga a természet. Onpusztitasa
nélkiil a miitkodésre képtelen. A Teremtd gondosko-
dott rola, hogy egyik a masikanak taplalo falatkaja
legyen. Amit a farkas otthagy, rarepiil hollo, keselyti.
Ami mar amaznak sem kell, szorgos hangyak ezrei
lepik el. Amit meg 6k is meghagynak, porra, tele-
vénny¢ valik. Novények tapjava.

Es maga a szépsége. Vadak, madarak fenséges
forméja, gyonyorkodtetd gazdagsaga. Alakjukat a ma-
sik 6ldoklésének képességébdl nyerik.

— Biinbeeséslink a magunk formdjan nem val-
toztatott... legalabbis, az Irasbol errdl nem tudok.
Az almaba ¢les fogunkkal haraptunk.

2016. szeptember | www.magyarnaplo.hu

Megoldds most nem lesz — és a varfalrdl a sotét
mélységbe tekintett.

Ezek ott, alant, mint egyetlen oriastiido szuszogva
fujtattak. Egybealudta magat a félelmetes sereg.

Egyszer a mestert Szulejman a satraba behivta.

— Ne hajboklassz itt nekem...! — a vallanal megra-
gadva a vastag parnakba nyomta. O maga is vissza-
iilt alakjat még 6rz6 selyemvankosaira. A varra mu-
tatott.

— Ugy mondjak, te sok mindent latsz. Arrol is
tudsz, amit az id6 a jovobe zar. Ezekkel hogy 1észen?
Meddig tartja magat ez a nyomorult turas? — és le-
engedte elgyengiilt karjat.

Az megérezte, innen nem szabadul. Szulejméan meg-
gondolatlanul maga f6l¢ emelte. Latszott megtort
arcan, a kérdését mar meg is banta. Ezért hat okosan
valaszolt.

— Nem tudhatom, hatalmas szultan. Az én vila-
gom nem a foldrdl szol. A fold a tiéd.

— Persze. Az enyém. Ostobasag volt megkérdez-
nelek.

A sufi mester végképp elveszett. Ha a szultanban
visszavillan, hogy magat ostobanak nevezte, neki be-
fellegzett.
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A szultan faradt és nagybeteg volt. Ha gondolt is
eftélét, sokkal inkdbb tudta, e formasagokkal tobbé
nemigen lesz dolga.

— En belatom — folytatta tiinédve az reg Szulej-
man —, mekkora bajt okoztunk, mikor a féldet elo-
szor lerajzoltuk. Absztrakcio. {télet ala vont észlelés.
A haditérképek hamis valosaga.

Kiilonos gondolatait végre valakivel megoszthatta.

— Mi - fiizte tovabb —, akik annyira vigyazunk
vallasunkban, hogy ne ébrazoljunk — mert tudjuk,
mitdl doglik a 1égy —, erénket e lemondasokbol me-
ritjiik; a térképeinkkel mégis utat tévesztettiink.

Most egészen nyiltan tekintett vendége szemébe.

— Lerajzolod, érted? Aztan odamész, megnézed,
¢s amit taldlsz, a rajzod utan igazitod. Ami nem tet-
szik: lekaparod. A térkép — maga a kép — a valosag!
Megertesz?

Valamit valaszolni kellett. Olyasmit, ami az egyre
kellemetlenebbé keményedd vankosokbdl innen ki-
szabaditja.

— Bolcsen beszélsz, nagy szultan. A kép — mert
szellemed formalta — mindennél erdsebb. Ha innen
most kimegyek — kezdte ovatosan —, ugyan hol le-
szek...? Gorongyok, rogok a talpam alatt, itt egy
arok, ott egy patak, véletlenszerti, merre haladjak. De
a papiron a vonal! Az nyilegyenes.

A szultan elkedvetlenedett. Mozdulatdval szinte
kisoporte.

— Na, eredjél!

Nem aludt el kénnyen a ban sem azon az éjjelen.

Asztaldhoz kiiilt. Hivatalanak leveleit mar meg-
irta. Csaladjdhoz blicsuzo sorait korabban eljuttatta.

Csak Egyvalakivel kellett még elszamolnia.

— Ezzel végzem. Szigetet nem tudtam megtartani.
Embereimet megvédeni. Lehet — mind itt pusztulnak.
De a hazanak meg kell maradnia. Hidba, Istenem,
hogy igy rendezted el, egyik népnek a masikat kell
orokost marnia. — Nem adhatom kontosom, nem
mehetek kétannyira! Kontosom, fegyverem nem is
enyém, a testem sem enyém. Nem adhatom utam
sem annak, aki elkivanja, csak a hazamnak. Milyen
helyesen mondjuk mi ezt. A hazad legyen a hazad!
Legyen erds fala. Hazadnak legyen ablaka, hogy a
vilagra kilathass. Legyen ajtaja, aki jo szandékkal jo,
azt befogadhassad. Legyen égi teteje, szellemiinket
védo ernydje, legyen foldi alja, jogrend fiainak, lako-
inak biztonsaga. Legyen bo asztala, meleg fekhelye,
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tested ne sziikolkodjon, lelked se fuldokoljon benne.

A ban most felallt. Ablakahoz Iépett. Odafent stirti
felhok lehettek. A varban s korétte semmi fény.

— Mekkora sotétség! — Jol megnézte. — Meglehet,
utoljara lathatok feketeséget.

Asztalahoz visszabotorkalt.

— Aludjam at e par, maradék orat?!

Elteto, frissitd napfényre ébredt. De mar nem volt
ra 1do.

Hogy a sufi mester az id6, a tér rejtekébe latott, azt
a szultan helyesen gondolta el.

A mester afiumfiistds almaban sokszor atrepiilt
a varon; latta odakiint, a mez6kon szorgoskodokat,
¢s bent, a templombol kidradé megaldottakat, latta
a var békejét.

Szelleme bejarta a kedves kornyéket, a szelid dom-
bok, lankak kozott felfénylo, égo életet. Naptol arany-
10, pihés tarkoju kisfiuk szaladtak-futkostak a réten;
kéktorku, tarka gyikokat fogtak, ingecskéjiikbe rej-
tették karmolaszo labu kis foglyaikat; kislanyok vad-
viragbol egész bokrétakat szedtek, hajukba fehér koszo-
rat fontak-kotottek; oregek beteld lélekkel multjuk
elé kiiiltek, szaraz szemmel nézték az utcajukba téro-
ket, a siirg6-forg6, 6roknek tiing szines életet.

De nemcsak a var aldott békéjét latta.

Latta a var felbolydult népét omlé falak, lobogo tetok
alol hiaba kifutni; a tlizbdl a tlizesdbe, agyugolyok
elél nyilak zaporaba jutni; latta bent a hdzban az apat,
ahogy egyetlen fidt mar torével dleli — kicsi fiacskam,
Jancsikam kedvesem, mindenem, nem kell tobbé fél-
ned —, és konnytlivé valt csepp testét a hugai mellé
fekteti; 1atta az anyat tébolyodottan magat az ura elé
vetni: — engem is!

Es, mikor a ban az ap4val jobbjan, maradék embe-
rével kitort a nyomorult fészekbdl, mint egymashoz
lancolt agyugolyok, mint stiri kartacses6 vagtattak
egymas nyergét, karjat fogva-szoritva; akaratukban
egy tombbé valva; a szpahik, janicsarok elébb csak
megnyiltak, engedték oket kegyetlen testiikbe maguk
koz¢ hatolni; de mar a felbatorodottak a szélen robo-
gokat hosszu landzsaikkal oldalba szurkodtdk — mint
Vele tették —, nyilaikat hatukba céloztak; és mikor
mélyen, a legstirtibbjében megrekedtek, csak ott ron-
tottak rajuk, ezrével tortek a dicsd négyszazra; vériik
patakzott, alattuk a vords sarban csusztak-vergddtek
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a tajtékzo, remegd izmu lovak, gyonyori hatasaik
a vérgdzben fuldokoltak.

A sufi mester a tenyerébe tamasztotta arcat, elte-
mette latasat — a vilag benne vakka valtozott; de latta
még, ahogy a dolmany a banon testével egyiitt fel-
hasad; a bevarrt sz4z arany vére permetjével csillag-
esoként hullik a foldre — arannya valt a vére! —, egy
szpahi rettegve borult le eldtte; és még azon oOran
Zrinyi Miklos ban levagott fejét a fovezir a halott
Szulejmannak pompds satra eldtt felmutatta — alant,
mint tengerar harsogott, ztigott az Allah Akbar; mi-
kor hitlik sem valaszthatta ket el, a két fej oly kozel-

16l tekintett egymasba — a 1atas a latast mar az Orok-
ben latta —, igy tortént meg ezerdtszdzhatvanhat
nyaran hds Szigetnek varaban, az egyetlen Isten aka-
ratdban.

A sufi mester beleborzongott. A kegyetlen kép ben-
ne lassan oszlott.

Szemét felnyitotta. Idegentiil tekintett le a ronggya
tett varra, a koriilotte tarkallo-stirgdlodo veszedelmes
sokasagra.

— Ez még csak a kezdet. Allah tiirelmes. Es szelle-
me mar az id6 tdgassagat jarta. Talan, négyszaz vagy
Otszaz év multan..., Gigy, kettoezer tajekan.

Vanyur Istvan. ,,Civitas Invicta”. Szigetvar, a leghdsiesebb varos, 2014 (Manfai Gyérgy felvétele)
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