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Bognár Katalin: Miután a fiata­
labb generációknak nincs szemé­
lyes tapasztalatuk a családi tör­
ténetek, sorsok ismeretén kívül, 
elsősorban iskolai, film- és egyéb 
médiaélményeken keresztül, illet­
ve az ünnepi megemlékezések 
segítségével alakul ki képük a for­
radalom eseményeiről. Mindez ter­
mészetesen minden, a kérdésben 
felsorolt elem használatában kéz­
zelfoghatóan más, mint azoknál, 
akik az eseményeket megélték. 
Talán racionálisabban, kívülálló 
módon tudnak a negyven év alat­
tiak a témához nyúlni.

Sokat, sok szerzőtől olvasok, de 
nem próbálok hasonulni egyikük­
höz sem. Mondjuk úgy, nincs írói 
példaképem. Ebben a novellában 
azonban talán Dragomán György 
A fehér királya segített egy kicsit 
a főszereplő gyermek mondaniva­
lójának átadásában. Mondhatni, 
stílustechnikai mankóként szolgált 
az említett mű. 

Nem gondolom, hogy fontos  
a személyes érintettség. Tárgyakkal 
dolgozó történészként Magyaror­
szág XX. századi történetével nap 
mint nap foglalkozom, a régi fény­
képek és visszaemlékezések segít­
ségével a forradalom eseményei 
életre kelnek bennem. A Varázs­
ceruza című novella voltaképpen 
azoknak a magyar művészeknek 

állít emléket, akik a forradalom 
ideje alatt az utcán alkottak, vagy 
utcai élményeiket otthonukban 
azonnal feldolgozták. Mindehhez 
egy utcán rajzoló férfi fényképe 
adta az ihletet. A fénykép valós,  
a művész pedig Amberg József, 
aki grafikák és akvarellek tucatja­
it készítette el a forradalom hetei 
alatt. Miután a Magyar Nemzeti 
Múzeumban dolgozom, s egy nagy, 
’56-os kiállítás létrehozásán fára­
dozunk, megismerhettem az Am­
berg Józsefről készült fényképet,  
a műveit, illetve még számos más 
művész hasonló témájú alkotását 
is. Ez vezetett a novella megírásá­
hoz. A kis írás egyébként fikció, 
egy gyerek élményeit meséli el, 
aki festő apja árnyékában él, majd 
annak hősi halála után tehetsége 
átszáll a gyerekbe, aki így viszi 
tovább apja örökségét.

Bíró Gergely: Nem a hangnem, 
nem az írásmód, nem is a téma­
választás… Egy történelmi kort, 
eseményt talán az képes a leghite­
lesebben ábrázolni, aki éppen ben­
ne él. Ha a nemzedékem nyúl 
szépíróként 1956 emlékéhez, az 
ötvenes évek fojtó atmoszférája 
mindenképpen hiányozni fog az 
írásművekből, csakis valami után
gyártott létérzéssel szolgálhatunk. 
Túlzottan a képzeletünkre és a 

szakirodalomra vagyunk utalva. 
Van, akit ez felszabadít – engem 
sajnos nem. A legfontosabb mégis 
az, hogy már egy közvetve érin­
tett nemzedék is feladatának tekin­
ti a forradalom és szabadságharc 
szépirodalmi feldolgozását.

Nem is irodalmi mű határozta 
meg a novella (Egy forint) végső 
formáját, hanem a főhőse, Lucza 
Béla bácsi, akit Corvin közi har­
cosként a forradalom végnapjaiban 
a szovjetek kivégeztek. Csodával 
határos módon túlélte a kivégzé­
sét, és sokat beszélgettünk, beszél­
getünk az emlékeiről. Béla bácsi 
például több drámai történést ki­
húzatott velem az írásból, mert 
még ma is a saját szégyeneként éli 
meg, valahányszor megalázták, 
ellehetetlenítették. A novellában a 
kivégzést követő egy év, a „gyász­
év” külső-belső történéseit dol­
goztam fel.

Anyai nagyapám repülőgépter
vező mérnök volt, és mivel az egyen­
ruhája alig különbözött az ávóso­
kétól, tartva a forradalmi tömeg 
indulatától, szolgálati helyén, a Bu­
daörsi Repülőtéren maradt. A csa­
ládjától ezekben a napokban elsza­
kadt, semmit nem tudtak róla, amíg 
el nem csitultak a harcok. Megvi­
selték az események, utánuk lesze­
relt a Honvédségtől. Igen, fontos 
számomra a személyes érintettség, 
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1956 és a fiatal alkotók

Legutóbbi lapszámunkban közzétettük a Magyar Művészeti Akadémia 1956 hatvanadik évfordulójához 
kapcsolódó nyílt pályázatának eredményeit irodalom kategóriában. Jelen összeállításunkban a nyertes 
pályaművek szerzőivel készített interjúk szerepelnek, akiktől a következőket kérdeztük: Miben képes 
másként ábrázolni egy mai, negyven év alatti szerző az 1956-os forradalom és szabadságharc eseményeit, 
mint az idősebb nemzedékek? Hangnemében, írásmódjában, témaválasztásában különbözik-e írása az 
elődökéitől? Befolyásolta-e a pályamű végső formáját valamely meghatározó irodalmi élménye, és segí-
tenek-e az ilyen irodalmi előképek? Van-e családi vagy más módon személyes érintettsége? Egyáltalán 
szükséges-e, előnyös-e ez?
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másképpen sosem ment az írás. A 
nagyapámat nem ismerhettem, 
jóval a születésem előtt elhunyt, 
de Lucza Béla bácsit szerencsére 
igen. Nélküle ezt a novellát soha 
nem írhattam volna meg.

Bobok Ákos: Ahogyan az életünk 
jelentős eseményeit az idő múlá
sával másként értékeljük, úgy a 
nemzeti történelmünk meghatáro­
zó állomásait is generációnként 
különböző perspektívákból tekint­
jük. ’56 története rendkívül erős, 
mégis más-más hatást gyakorol 
ránk. Az emberi különbségek és 
az ebből fakadó eltérő látásmódok 
tudnak pluszt adni egy ilyen jól is­
mert témánál.

Nem hiszem, hogy a személyes 
érintettség segít, legalábbis rajtam 
nem. Olvasni kell, a szellemi fris­
sesség fenntartásához kötelező, de 
aki ír, annak önmagából kell ad­
nia. A novellámban (Ötvenhatvan) 
egy idős férfit felkérnek az ’56-os 
megemlékezésen való felszólalás­
ra. Akkor kezdődik, amikor leül 
megírni a beszédét, de ekkor a fé­
nyekről, hangokról különböző flash
back-ek törnek rá, amelyeket már 
régóta elfojtott magában. A napi 
rutinját végzi lefekvésig, közben 
hullámokban törnek rá az egyre 
mélyebben lévő emlékek. Álmából 
felébredve újra átéli az első gyil­
kosságát, amit gyerekként kellett 
elkövetnie. 

Gyerekkoromban nagyapám 
padlásán találtam egy lyukas zász­
lót, amely számomra sokkoló lát­
vány volt. A nemzet egyként állt 
ki a szabadságért, amely kevés 
volt az akaratuk érvényesítéséhez. 
Ennél igazságtalanabb történet 
nincs, mégis felemelő érzés tudni, 
hogy a mindennapi vitákon túl mi, 
magyarok képesek vagyunk meg­
halni egymásért. A zászló csak 

egy jelkép, a tettek viszont többet 
mondanak. Éppen ezért gondolom, 
hogy ’56-tal kapcsolatban nem 
szükséges a személyes érintettség, 
hiszen egy külföldi is képes át­
érezni a súlyát, mint Albert Ca­
mus, aki keményen bírálta a nyu­
gati országok hozzáállását.

Gyárfás Judit: Egy negyven alat­
ti szerző friss szemmel nézi a tör­
ténteket, és jobban motiválja a kí­
váncsiság, a múlt megismerése.  
Új hősöket fedezhet fel ’56 körül. 
Izgalmas és nosztalgikus színeze­
tet adhat ez az íráshoz.

Nem befolyásolta a pályaműve­
met konkrét irodalmi élmény, de  
a stílusomban biztos, hogy tetten 
érhetők az elődök.

Van személyes érintettségem,  
a társam többször mesélte a pá­
lyamű történetét nagyapjáról, ami 
amolyan családi titokként élt a 
rendszerváltásig. Előnyös az érin­
tettség, mert jobban tudok írni, ha 
a lexikális tudásanyag mellett át­
élt, élményszerű dolgok segítik az 
alkotást – legyen ez akár közvet­
len érintettség, akár közvetett.  
A róka árnyékában című novella 
arról szól, hogyan segíti egy negy­
venes évei elején járó férfi eszével, 
ügyességével, szakmai tudásával 
(mint erősáramú villanyszerelő és 
rádiótechnikus) a forradalom ügyét. 
Kockázatot vállal, és társaival elké­
szítik saját, pesterzsébeti rádióadó­
jukat, amellyel informálni tudják  
a pesterzsébeti forradalmi egy­
ségeket az oroszok csapatmozgá­
sairól.

Constantinovits Milán András: 
Egy teljesen új társadalmi-kul­
turális közegből nézhetünk az 
’56-os eseményekre. Ez jelenthet 
ugyan érzelmi eltávolodást is, 
ugyanakkor meggyőződésem, hogy 

ilyen időtávlatból szemlélve lehe­
tőség nyílik a forradalom olyan 
érdekes szegmenseit is megfigyel­
ni, körüljárni, mint az áldozatvál­
lalás súlya és kényszere. El lehet 
töprengeni olyan kérdéseken, hogy 
vajon ma lenne-e bátorságunk 
ugyanehhez. Meg egyáltalán: az 
’56-ra nehezedő, közhelyes narra
tívák alól ki tudunk-e bármit ol­
vasni a jelenre vonatkozóan.

Igyekszem mindig új és új ih­
letforrásokra lelni, ám természete­
sen nálam is léteznek olyan nagy 
hatások, akiket megkerülni nem 
tudok, és nem is akarok. A régiek 
közül József Attila, Pilinszky Já
nos, vagy az oktatási kánonban 
méltatlanul háttérbe szorított Dsi­
da Jenő költészetéhez bármikor 
szívesen nyúlok vissza, a kortárs 
alkotók közül pedig Rakovszky 
Zsuzsa Fehér-fekete kötete jelent 
tájékozódási pontot.

A családunk többszörösen érin­
tett a szabadságharc eseményei­
ben, orvos nagyszüleim a Corvin 
közben éltek ’56-ban is, és tavaly 
elhunyt nagyapám szemorvosként 
sebesülteket látott el, illetve a kli­
nikán megalakult forradalmi tanács 
elnöke is lett. Nagyanyám öccse, 
Kormos Zoltán pedig a Corvin 
köz tankelhárító lövegét kezelte, 
és eközben halt hősi halált. Édes
apja, az én dédapám pedig halálát 
követően gyászjelentést adott ki, 
amelyben a forradalom hősi halott­
jának nevezte fiát. Emiatt súlyos 
meghurcoltatásokban volt része 
később. Ezek a családi történetek 
velem éltek születésemtől fogva, 
meghatározó részévé váltak gon­
dolkodásomnak.

A versben (Életre szóló tűzszü­
net) megkíséreltem ’56-ot egy olyan, 
erős személyes kötődésekkel át­
szőtt („lassan fonódó képeken / 
nagyapám és nagybátyám / velem 
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élő történelem”) perspektívából 
megközelíteni, amely elsősorban  
a forradalom jelenbe vetülő árnya­
ival foglalkozik. Inkább lírai töp­
rengés, semmint deklaráció. Mer­
hetjük-e azt, amit ők? Szabad, 
kell, fontos-e egyáltalán erről gon­
dolkodni? Tépelődés, latolgatás, 
többértelműség – ehhez a szabad
verses, ugyanakkor rímek által 
mégiscsak strukturált formát érez­
tem a legjobban illőnek.

Mihály Csilla: A hangnem, a meg­
közelítés biztosan más, hiszen nem 
közvetlen megtapasztalás által, ha­
nem azonosulás útján születtek  
a művek. 1956 a közös múltunk 
része. A múltunk ismerete, tanul­
sága, érzületeinek átplántálása a 
jelenbe a mai összefüggések háló­
ján át nézve és megírva pedig fel­
tétele a teljes életnek. Ezért fele­
lősséggel nyúlhatunk csak hozzá, 
kortól függetlenül!

Egy mű gerincét az igazsága 
adja. Egy olyan felsőbb igazság, 
amelynek az ereje vezérel írás köz­
ben. Ha ez nincs jelen, nem lenne 
szabad alkotni. Kétségkívül van 
kitől tanulnunk, elődeinktől, nagy­
jainktól, méltatlanul mellőzött és 
elfeledett, nagyszerű költőinktől. 
A tartalom és forma egysége fon­
tos számomra, az érthető és vilá­
gosan közvetített mondandó, üze­
net mellett a helyesírás is, ami a 

központozást is tartalmazza. Tar­
talmi és formai hagyományainkra 
támaszkodva, azokból merítve és 
továbbfejlesztve, megújítva egy mai 
magyar költészetet írunk. Versem­
ben (Szabadság nemzete) a meg­
idézett ’56-ot szembeállítottam a 
jelennel, örökérvényű erkölcsi pél­
daként kiemelve a hűséget, helyt­
állást. Szabad akaratunk folytán el 
kell döntenünk, hogy vállaljuk-e  
a felelős életet, vagy sem. Ha az 
Élet mellett döntünk, egy nehéz és 
keskeny utat választunk, amelyen 
járva a hit ereje segít elérni az ál­
mainkat, ha tiszta szívből szeret­
nénk azt!

Nincs személyes érintettségem. 
Erdélyi révén még kevesebbet hal­
lottam ’56-ról gyerekkoromban, 
mint az anyaországiak. Nem taní­
tották; ami tudásom van, azt szü­
leim, nagyszüleim elmeséléseiből 
– mert a szabadság szele akkor  
a határ menti Partiumig is elért –, 
illetve olvasmányaim alapján sze­
reztem.

Veres Tamás: Az idősebb generá­
ció megérte 1956-ot és annak kö­
vetkezményeit. Nekünk nem sze­
mélyes élmény, hanem történelem 
lett. Akik átélték 1956-ot, tényeket 
mesélnek róla. Nekünk szabadab­
ban szárnyal a fantáziánk, mert 
csak elképzelni tudjuk mindazt, 
amit ők láttak vagy hallottak.

Márai Sándor Mennyből az an­
gyal című verse, főként Sinkovits 
Imre előadásában nagy hatással 
volt rám. Segített jobban megérte­
ni, mit érezhettek azok az embe­
rek, akik túlélték a forradalmat, 
vagy elveszítették szeretteiket.

Édesapám tizennégy, édesanyám 
tizenegy éves volt a forradalom 
idején. Édesanyámék iskolája mel­
lett állt a Sztálin szobor. Látta, 
amikor ledöntötték. A tanáruk csak 
annyit mondott nekik, hogy fussa­
nak hazáig, nehogy bajuk essen. 
Édesapámék tanyán laktak. Ők a 
rádióból értesültek a forradalom­
ról. Mesélte, hogy az egyik tizen­
négy éves osztálytársa verte le  
a tanácsházáról a vörös csillagot.

Igyekeztem megemlíteni a vers
ben (Névtelen ötvenhatos hősök) 
nemcsak a budapesti, hanem a vi­
déki eseményeket is. Gyakran jár­
tam régebben a Corvin közben.  
A mögötte lévő utcában volt a No 
komplett című, egykori vicclap szer­
kesztősége, amelyben jelentek meg 
írásaim. A Corvin közben sokszor 
elhaladtam a Pesti srác szobra 
előtt, és olvasgattam az emlék
táblákat. Ez a vers azoknak állít 
emléket, akik harcoltak a szabad­
ságért, de nekik nem jutott se szo­
bor, se emléktábla. A névtelen öt­
venhatos hősöknek.

Nemes Attila
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